第五章
關燈
小
中
大
愛另有動機，目的不純，簡直等于是忘恩負義損人利己。
結果她被逐出了高家。
然而愛情的種子一經在年輕的心中發芽，除非将它從年輕的心裡摳出，并且放在燒紅的鐵闆上焙成一粒碳，否則它是不會自行停止生長的。
愛情依然在“地下”進行活動，也一再地受到警告和“鎮壓”。
高翔的父親母親并非特别專制的父母，更非兇暴之人。
事實上他們對于兒子高翔，幾乎從來都是尊重其選擇和決定的。
比如他們希望他返城後報考中央音樂學院，以他的音樂特長那是不成什麼問題的。
而高翔對北京似乎已沒什麼剪不斷的感情，恰恰相反，他倒日漸喜歡起這一座冬季多雪的北方城市來。
他甯肯在少年宮當器樂班的老師而不想考中央音樂學院，父母不加勸說就默認了他的決定。
但對于他的婚姻大事，父母一反常态。
他們有他們的考慮。
他們曾是北京人，而且曾是很有身份的北京人。
他們無時無刻地盼望着盡快地重新再成為北京人。
哪怕不恢複他們從前的身份也在所不惜。
盡管這座北方城市也是一座相當美麗的大城市，粉碎“四人幫”後開始理所當然地給予他們種種破格的禮遇，他們内心裡還是隻不過視這一座城市為他們的流放地。
北京是他們的心結。
是他們的精神碼頭。
是他們早已确定了的靈魂安息地。
不重新回到北京他們死不瞑目。
高翔是他們惟一的兒子。
當他們離開這一座城市時，兒子必須同他們一起回北京。
僅僅這一件事，才是他們無論如何都不會向兒子妥協的事。
對于從前的身份他們有完全放棄的心理準備，卻從來也沒想過可以考慮将惟一的兒子單獨留在另一座城市，一座曾是他們人生流放地的城市。
不，這對于他們是一件不容商讨的事。
他們認為，在這一件事上，兒子若違背他們的意志，那麼也就違背了是他們的兒子的起碼原則。
而兒子的愛情，當然也應該順理成章地發生在北京。
哪怕是北京一家普通百姓的女兒，他們都是打算面對現實的。
但就是不可以是自己家已故女傭的女兒，更不可以是一個安徽鄉下一無技長的姑娘！她才隻有小學四年級文化啊！何況，以他們目前的能力，若将她的戶口也辦回北京，那将是多麼多麼難的一件事啊！兒子為什麼非要将這麼一種難以理解的愛情進行到底不可呢？世上不是隻剩下了她這麼一個姑娘啊！想來想去，在他們那兒，隻剩下了一種解釋，那就是——他們惟一的兒子，被他們家已故的老女傭的女兒施展難以抵禦的惑術迷住心竅了。
結果是那姑娘不久以後被煙廠解雇了。
本就是臨時工，不需要什麼理由。
然而愛情仍在“地下”繼續進行，此時愛情已不僅僅是愛情，也是“地下抵抗運動”了。
姑娘像她的母親活着時一樣，也在一戶人家當起傭人來。
愛情之“地下抵抗運動”更加激怒了高翔的父母，他們認為那是對他們是父母的正當權力的蔑視和挑戰。
而且那姑娘是不折不扣的主謀，他們的兒子不過是被一時迷住了心竅的随從。
其實恰恰相反，那姑娘倒是一次次打算知難而退了，倒是他們的兒子破釜沉舟一往無前。
于是那姑娘有一天被雇主客客氣氣地辭退了，誰家也不願雇一個品質上有劣迹的姑娘做女傭。
難道勾引雇主家的兒子不是一個女傭最不能被寬容的劣迹嗎？何況她不知悔改，反而繼續。
這看法是不便直言的，所以才客氣而又堅決，隻說不需要了。
高翔與他的父母因而大吵一場，連他自己也被逐出了家門，隻得找了個借口住到少年宮去。
當時，在中國，在城市，普遍人家的居住情況别提有多擁擠，誰要租到一間小小的屋子在城市裡長期住下去是十分不容易的事。
而那時，姑娘已懷孕了。
在當年，在中國，在城市，倘若非是夫妻，兩性關系隻能是一樁雙方擔驚受怕倉促而又慌張進行的“事件”。
所尋覓到的空間，往往足以令人倍感羞恥。
也正是這一點，常使戀愛中的青年因他們婚前的性行為産生心理上的“犯罪”感。
那一種“犯罪”感使高翔和他所愛的姑娘覺得他們是一對做案了的賊。
愛情的果實結成得太不是時候了。
在當年，在中國，即使在一座大城市，對于一對未婚青年，避孕的成功與否，其實主要依靠的是女性一方的算術推算能力。
除此之外，别無他法。
因為當年的中國幾乎還沒有什麼避孕之藥公開出售，而買避孕套是要憑單位證明的。
遺憾的是，高翔所愛的姑娘，她的數學頭腦先天就不怎麼好。
高翔決定向他的父母宣布真相。
而姑娘不同意。
她沒有勇氣同意。
由于雙方門不當戶不對，她在心理上本就是愛得很自卑的。
她怕高翔的父母将她懷孕了這一件事，當成是她的又一次陰謀得逞了，進而當成是她的訛詐手段。
她堅持要回到她的家鄉安徽農村去，她說回到了家鄉她自己總會有“解決”的辦法的。
萬般無奈的情況之下，她想她可以将孩子生下來。
她以為，家鄉的人們，對于她未婚而孕這一件事，也許不但會抱有寬容的态度，而且還會給予一點兒同情。
起碼，在家鄉，她周圍不都是冷漠的陌生人。
然而這涉世未深的姑娘又一次犯了錯誤。
她在家鄉更其不幸地成了一個“道德敗壞”的反面教員，連她的親姐姐，縣淮劇團的一位女演員都覺得因她而丢盡了臉。
“我們農村人家，是能和大城市裡的人家攀上一種非親非戚的親密關系的嗎？攀上了多不容易啊！那是咱們給人家做女傭的母親，用二十幾年如一日的忠心耿耿換來的！如果高翔一家遷回北京了，那咱們姐妹就等于和一戶北京人家有了特殊關系！北京人家啊！何況高翔的父母非是一般人，原是北京文藝界的名人！文藝界的名人你知道是什麼樣的人嗎？即使不能像親戚一樣經常走動，能對别人說說，那也是咱們姐妹倆的一份榮耀！是咱們的母親一輩子善心待人為咱們姐妹積下的一份德！人家把你的戶口辦到城市去了，人家給你找了一份工作，每月三十幾元的工資，也算是對得起咱媽二十幾年的忠心耿耿了！可你呢？你卻不知道珍惜這一種難得的關系，你竟然癡心妄想成為人家的兒媳婦！于是就千方百計勾引人家兒子！那樣一戶人家的兒媳婦是專等着你去做的嗎？現在可好，你把自己搞懷孕了，卻回來住在我這兒，害得我也沒臉出門，在人前擡不起頭來！你叫我拿你如何是好？！……” 當姐姐的一番番用諸如此類的話訓斥她羞辱她。
那些話也基本上代表了家鄉人對她的看法。
到了那麼一種千夫所指的地步，她反而鐵下了一條心，不聽任何人的勸，一定要将孩子生下來不可了。
高翔這一邊呢，畢竟是人生頭一次初戀，愛得就很不懂事。
沒分開時，山盟海誓的，仿佛世上根本沒有什麼人什麼力量能使他們分開；一旦分開，不必再整天呵護着哄慰着了，便體會到了一種仿佛解脫般的輕松，責任感漸漸的淡了，隻不過起初跑到她的家鄉去偷偷看望了她一次。
時間一久，連信也寫的少了，信中也不再出現一行行思念不已的甜言蜜語了。
而那正是愛他的姑娘在非常時日裡所渴望所需要的。
不是他變心了。
不，他沒變心。
隻不過初戀的那一種如膠似漆的黏糊勁兒熱乎勁兒，由于分開而降溫了。
孩子終于是生下來了。
但是第二年未婚的小母親投水塘将自己溺斃了…… 又過了幾天，有一個安徽農村的青年，來到了這一座省城，來到了少年宮。
他抱着一個孩子。
那會兒高翔在上課，教手風琴。
前幾天他剛在少年宮被評為模範教師，還獲得了一百元獎金。
他正打算給她寫封信問問她的情況，并向她報告自己事業上的成就，也把一百元獎金給她寄去。
他被同事從教室裡叫了出來。
在少年宮一進門的大廳那兒，當着傳達室師傅和他的同事的面，安徽農村來的青年對他說：“給你，這是你的孩子！” 對方還沒開口說話，他見對方懷裡抱着孩子，心中已頓時明白了幾分。
對方那麼說了之後，他呆住了。
可想而知，傳達室師傅和他的同事，臉上會是何種表情。
他簡直無地自容。
對方又說：“你不想要嗎？你不想要，我怎麼抱來的，再怎麼抱回去就是。
” 對方臉上卻沒有什麼特别使他尴尬的表情，話也說得極其平靜。
仿佛隻不過是受人之托，給他送來一種他可要可不要人人欲常見慣的“東西”。
他很機械地伸出雙手接過了孩子。
“是個女孩兒。
” “……” “你永遠也見不到她媽媽了。
” “……” “她媽媽死了。
” “……” “你的女兒已經半歲多了。
你知道在農村，一個沒結婚的女人整天懷抱着一個孩子，别人會怎麼議論這種事嗎？…… “……” “半年多啊，任人指點，任人蔑視，她媽媽再也無法忍受下去了……可是她對誰都沒有說出過孩子有你這麼一位父親！為了你的名聲，為了你的家門的名聲！上天有眼，她對得起你……” “……” “她是投塘淹死的。
我和孩子的姨，已經把她發送走了……” “……” “現在，她隻有你這個父親了。
” “……” “如果她媽媽不到這一座城市裡來，不到你家，就不會不愛我了，就不會懷上你的孩子，就不會死。
那麼，我們就是夫妻了。
農村裡挺般配挺幸福的一對窮夫妻。
” 對方說完最後幾句話，一轉身，頭也不回地就離開了少年宮。
從始至終，他自己沒說出一句話。
他抱着他的女兒在傳達室師傅和他的同事的眈眈注視之下，一時間似乎變成了石頭，發呆得連眼睛都不眨動了。
而傳達室師傅和他的同事，差不多也呆成了那樣子。
一分多鐘後他也離開了少年宮。
傳達室師傅和他的同事眼睜睜地看着他走了，也都沒有說一句話。
都不知該說句什麼話好。
他抱着他的女兒在街上茫然地轉悠了一會兒，頭腦才有點兒恢複清醒。
他抱着他的女兒回家了。
無處可去，隻有回家。
他一說他抱着的是他的女兒，他母親兩眼一翻，立刻就昏過去了。
他沒敢說他女兒的媽媽已經死了是怎麼死的，怕他父親受不了巨大的精神刺激也昏過去。
他心裡明白，他的父母是斷難接受他們有了一個名不正言不順的孫女這一現實的。
第二天，他将他的女兒送給了他最愛的學生。
經過一整夜的思考，他得出一種結論那就是——在這個世界上，他除了他那一名叫喬祺的十五歲的學生，再無另外的一個人可以托付。
不知他根據什麼确信，他那一名叫喬祺的十五歲的沉默寡言的農村學生，是絕不會使他失望的。
那一夜他還作出了另一項重大的決定——死。
而第二天，下起了冬季的第一場雪。
他将他的女兒托付給他的學生以後，并沒下江橋，而是轉過身走在兩條鐵軌之間，無魂無魄似的一直朝前走。
聽到前方列車鳴笛，他臨時決定了他的死法…… 這一切原委，是坡底村十五歲的少年以後才知道的。
當他對一些細節也有所了解時，已經二十來歲了。
而在當初，他僅能從人們的議論紛紛之中知道一些主要的事情，那就是——“屬于”他了的那一個女嬰，也許将真的“屬于”他了。
她是他老師的女兒。
他的老師和老師所愛的姑娘，先後自殺了，為了他們事倍功半的愛情，也由于初戀時不懂得愛情…… 以後的五六天裡，他每天下午照例背着大提琴走出家門。
他對他的父親說是到少年宮去，實際上他沒去。
但是他也沒到别的地方去。
他背着大提琴一直走到江邊就不再往前走了。
隔着冰封的江面，可以望見少年宮的全景。
門前左右兩邊的大柳樹依然結滿霜雪，像兩株巨大的銀珊瑚。
他或者站在江邊拉大提琴，或者坐在橋梯的台階上拉。
一步也不踏上江面，一步也不踏上橋梯。
拉時，目不轉睛地遙望着少年宮。
眼淚從眼中流出，在臉上凍成冰的淚痕，他也沒覺出。
手指尖凍麻了，兩雙手都凍僵了，他就交叉揣進袖筒，或塞入懷中暖暖。
即使停止了拉琴，他的眼也望着少年宮。
江這邊，無論春夏秋冬，一切對于他都太熟悉了。
江那邊的城市，除了少年宮，一切都是他不熟悉的。
然而也從沒想要多麼的熟悉它。
在極其陌生的城市的背景之前，凸顯着他所惟一熟悉的少年宮。
那雖不宏偉但是造型很美觀的建築物，如同城市的一種特殊的表情，在他的目光中别有一番意味。
前後左右四面八方，似乎隻有少年宮值得他久望不厭，而其他景物都不怎麼值得他看。
那少年宮成了他内心裡的一座神殿。
供奉着一尊無形的倍遭人們議論的，由而也在所難免地被蜚短流長所塗染所扭曲的神。
他一如既往地敬愛和崇拜着的神。
這少年當年還不能意識到，在那些日子裡，他的琴聲中攙入了一縷憂傷的情調。
即使他拉的不是大提琴了，而是别的樂器了，比如手風琴、二胡；或者吹奏樂器，比如箫、笛、薩克斯什麼的，樂聲中也都有一縷憂傷的情調。
連是歡快的曲子都那樣。
本就憂傷的曲子更是那樣。
而這一點後來影響了他的音樂天分，受到權威人士更充分的賞識；也影響了他的音樂事業的長足發展。
這是他的老師高翔活着的時候始料不及的……
結果她被逐出了高家。
然而愛情的種子一經在年輕的心中發芽，除非将它從年輕的心裡摳出，并且放在燒紅的鐵闆上焙成一粒碳，否則它是不會自行停止生長的。
愛情依然在“地下”進行活動，也一再地受到警告和“鎮壓”。
高翔的父親母親并非特别專制的父母，更非兇暴之人。
事實上他們對于兒子高翔，幾乎從來都是尊重其選擇和決定的。
比如他們希望他返城後報考中央音樂學院，以他的音樂特長那是不成什麼問題的。
而高翔對北京似乎已沒什麼剪不斷的感情，恰恰相反，他倒日漸喜歡起這一座冬季多雪的北方城市來。
他甯肯在少年宮當器樂班的老師而不想考中央音樂學院，父母不加勸說就默認了他的決定。
但對于他的婚姻大事，父母一反常态。
他們有他們的考慮。
他們曾是北京人，而且曾是很有身份的北京人。
他們無時無刻地盼望着盡快地重新再成為北京人。
哪怕不恢複他們從前的身份也在所不惜。
盡管這座北方城市也是一座相當美麗的大城市，粉碎“四人幫”後開始理所當然地給予他們種種破格的禮遇，他們内心裡還是隻不過視這一座城市為他們的流放地。
北京是他們的心結。
是他們的精神碼頭。
是他們早已确定了的靈魂安息地。
不重新回到北京他們死不瞑目。
高翔是他們惟一的兒子。
當他們離開這一座城市時，兒子必須同他們一起回北京。
僅僅這一件事，才是他們無論如何都不會向兒子妥協的事。
對于從前的身份他們有完全放棄的心理準備，卻從來也沒想過可以考慮将惟一的兒子單獨留在另一座城市，一座曾是他們人生流放地的城市。
不，這對于他們是一件不容商讨的事。
他們認為，在這一件事上，兒子若違背他們的意志，那麼也就違背了是他們的兒子的起碼原則。
而兒子的愛情，當然也應該順理成章地發生在北京。
哪怕是北京一家普通百姓的女兒，他們都是打算面對現實的。
但就是不可以是自己家已故女傭的女兒，更不可以是一個安徽鄉下一無技長的姑娘！她才隻有小學四年級文化啊！何況，以他們目前的能力，若将她的戶口也辦回北京，那将是多麼多麼難的一件事啊！兒子為什麼非要将這麼一種難以理解的愛情進行到底不可呢？世上不是隻剩下了她這麼一個姑娘啊！想來想去，在他們那兒，隻剩下了一種解釋，那就是——他們惟一的兒子，被他們家已故的老女傭的女兒施展難以抵禦的惑術迷住心竅了。
結果是那姑娘不久以後被煙廠解雇了。
本就是臨時工，不需要什麼理由。
然而愛情仍在“地下”繼續進行，此時愛情已不僅僅是愛情，也是“地下抵抗運動”了。
姑娘像她的母親活着時一樣，也在一戶人家當起傭人來。
愛情之“地下抵抗運動”更加激怒了高翔的父母，他們認為那是對他們是父母的正當權力的蔑視和挑戰。
而且那姑娘是不折不扣的主謀，他們的兒子不過是被一時迷住了心竅的随從。
其實恰恰相反，那姑娘倒是一次次打算知難而退了，倒是他們的兒子破釜沉舟一往無前。
于是那姑娘有一天被雇主客客氣氣地辭退了，誰家也不願雇一個品質上有劣迹的姑娘做女傭。
難道勾引雇主家的兒子不是一個女傭最不能被寬容的劣迹嗎？何況她不知悔改，反而繼續。
這看法是不便直言的，所以才客氣而又堅決，隻說不需要了。
高翔與他的父母因而大吵一場，連他自己也被逐出了家門，隻得找了個借口住到少年宮去。
當時，在中國，在城市，普遍人家的居住情況别提有多擁擠，誰要租到一間小小的屋子在城市裡長期住下去是十分不容易的事。
而那時，姑娘已懷孕了。
在當年，在中國，在城市，倘若非是夫妻，兩性關系隻能是一樁雙方擔驚受怕倉促而又慌張進行的“事件”。
所尋覓到的空間，往往足以令人倍感羞恥。
也正是這一點，常使戀愛中的青年因他們婚前的性行為産生心理上的“犯罪”感。
那一種“犯罪”感使高翔和他所愛的姑娘覺得他們是一對做案了的賊。
愛情的果實結成得太不是時候了。
在當年，在中國，即使在一座大城市，對于一對未婚青年，避孕的成功與否，其實主要依靠的是女性一方的算術推算能力。
除此之外，别無他法。
因為當年的中國幾乎還沒有什麼避孕之藥公開出售，而買避孕套是要憑單位證明的。
遺憾的是，高翔所愛的姑娘，她的數學頭腦先天就不怎麼好。
高翔決定向他的父母宣布真相。
而姑娘不同意。
她沒有勇氣同意。
由于雙方門不當戶不對，她在心理上本就是愛得很自卑的。
她怕高翔的父母将她懷孕了這一件事，當成是她的又一次陰謀得逞了，進而當成是她的訛詐手段。
她堅持要回到她的家鄉安徽農村去，她說回到了家鄉她自己總會有“解決”的辦法的。
萬般無奈的情況之下，她想她可以将孩子生下來。
她以為，家鄉的人們，對于她未婚而孕這一件事，也許不但會抱有寬容的态度，而且還會給予一點兒同情。
起碼，在家鄉，她周圍不都是冷漠的陌生人。
然而這涉世未深的姑娘又一次犯了錯誤。
她在家鄉更其不幸地成了一個“道德敗壞”的反面教員，連她的親姐姐，縣淮劇團的一位女演員都覺得因她而丢盡了臉。
“我們農村人家，是能和大城市裡的人家攀上一種非親非戚的親密關系的嗎？攀上了多不容易啊！那是咱們給人家做女傭的母親，用二十幾年如一日的忠心耿耿換來的！如果高翔一家遷回北京了，那咱們姐妹就等于和一戶北京人家有了特殊關系！北京人家啊！何況高翔的父母非是一般人，原是北京文藝界的名人！文藝界的名人你知道是什麼樣的人嗎？即使不能像親戚一樣經常走動，能對别人說說，那也是咱們姐妹倆的一份榮耀！是咱們的母親一輩子善心待人為咱們姐妹積下的一份德！人家把你的戶口辦到城市去了，人家給你找了一份工作，每月三十幾元的工資，也算是對得起咱媽二十幾年的忠心耿耿了！可你呢？你卻不知道珍惜這一種難得的關系，你竟然癡心妄想成為人家的兒媳婦！于是就千方百計勾引人家兒子！那樣一戶人家的兒媳婦是專等着你去做的嗎？現在可好，你把自己搞懷孕了，卻回來住在我這兒，害得我也沒臉出門，在人前擡不起頭來！你叫我拿你如何是好？！……” 當姐姐的一番番用諸如此類的話訓斥她羞辱她。
那些話也基本上代表了家鄉人對她的看法。
到了那麼一種千夫所指的地步，她反而鐵下了一條心，不聽任何人的勸，一定要将孩子生下來不可了。
高翔這一邊呢，畢竟是人生頭一次初戀，愛得就很不懂事。
沒分開時，山盟海誓的，仿佛世上根本沒有什麼人什麼力量能使他們分開；一旦分開，不必再整天呵護着哄慰着了，便體會到了一種仿佛解脫般的輕松，責任感漸漸的淡了，隻不過起初跑到她的家鄉去偷偷看望了她一次。
時間一久，連信也寫的少了，信中也不再出現一行行思念不已的甜言蜜語了。
而那正是愛他的姑娘在非常時日裡所渴望所需要的。
不是他變心了。
不，他沒變心。
隻不過初戀的那一種如膠似漆的黏糊勁兒熱乎勁兒，由于分開而降溫了。
孩子終于是生下來了。
但是第二年未婚的小母親投水塘将自己溺斃了…… 又過了幾天，有一個安徽農村的青年，來到了這一座省城，來到了少年宮。
他抱着一個孩子。
那會兒高翔在上課，教手風琴。
前幾天他剛在少年宮被評為模範教師，還獲得了一百元獎金。
他正打算給她寫封信問問她的情況，并向她報告自己事業上的成就，也把一百元獎金給她寄去。
他被同事從教室裡叫了出來。
在少年宮一進門的大廳那兒，當着傳達室師傅和他的同事的面，安徽農村來的青年對他說：“給你，這是你的孩子！” 對方還沒開口說話，他見對方懷裡抱着孩子，心中已頓時明白了幾分。
對方那麼說了之後，他呆住了。
可想而知，傳達室師傅和他的同事，臉上會是何種表情。
他簡直無地自容。
對方又說：“你不想要嗎？你不想要，我怎麼抱來的，再怎麼抱回去就是。
” 對方臉上卻沒有什麼特别使他尴尬的表情，話也說得極其平靜。
仿佛隻不過是受人之托，給他送來一種他可要可不要人人欲常見慣的“東西”。
他很機械地伸出雙手接過了孩子。
“是個女孩兒。
” “……” “你永遠也見不到她媽媽了。
” “……” “她媽媽死了。
” “……” “你的女兒已經半歲多了。
你知道在農村，一個沒結婚的女人整天懷抱着一個孩子，别人會怎麼議論這種事嗎？…… “……” “半年多啊，任人指點，任人蔑視，她媽媽再也無法忍受下去了……可是她對誰都沒有說出過孩子有你這麼一位父親！為了你的名聲，為了你的家門的名聲！上天有眼，她對得起你……” “……” “她是投塘淹死的。
我和孩子的姨，已經把她發送走了……” “……” “現在，她隻有你這個父親了。
” “……” “如果她媽媽不到這一座城市裡來，不到你家，就不會不愛我了，就不會懷上你的孩子，就不會死。
那麼，我們就是夫妻了。
農村裡挺般配挺幸福的一對窮夫妻。
” 對方說完最後幾句話，一轉身，頭也不回地就離開了少年宮。
從始至終，他自己沒說出一句話。
他抱着他的女兒在傳達室師傅和他的同事的眈眈注視之下，一時間似乎變成了石頭，發呆得連眼睛都不眨動了。
而傳達室師傅和他的同事，差不多也呆成了那樣子。
一分多鐘後他也離開了少年宮。
傳達室師傅和他的同事眼睜睜地看着他走了，也都沒有說一句話。
都不知該說句什麼話好。
他抱着他的女兒在街上茫然地轉悠了一會兒，頭腦才有點兒恢複清醒。
他抱着他的女兒回家了。
無處可去，隻有回家。
他一說他抱着的是他的女兒，他母親兩眼一翻，立刻就昏過去了。
他沒敢說他女兒的媽媽已經死了是怎麼死的，怕他父親受不了巨大的精神刺激也昏過去。
他心裡明白，他的父母是斷難接受他們有了一個名不正言不順的孫女這一現實的。
第二天，他将他的女兒送給了他最愛的學生。
經過一整夜的思考，他得出一種結論那就是——在這個世界上，他除了他那一名叫喬祺的十五歲的學生，再無另外的一個人可以托付。
不知他根據什麼确信，他那一名叫喬祺的十五歲的沉默寡言的農村學生，是絕不會使他失望的。
那一夜他還作出了另一項重大的決定——死。
而第二天，下起了冬季的第一場雪。
他将他的女兒托付給他的學生以後，并沒下江橋，而是轉過身走在兩條鐵軌之間，無魂無魄似的一直朝前走。
聽到前方列車鳴笛，他臨時決定了他的死法…… 這一切原委，是坡底村十五歲的少年以後才知道的。
當他對一些細節也有所了解時，已經二十來歲了。
而在當初，他僅能從人們的議論紛紛之中知道一些主要的事情，那就是——“屬于”他了的那一個女嬰，也許将真的“屬于”他了。
她是他老師的女兒。
他的老師和老師所愛的姑娘，先後自殺了，為了他們事倍功半的愛情，也由于初戀時不懂得愛情…… 以後的五六天裡，他每天下午照例背着大提琴走出家門。
他對他的父親說是到少年宮去，實際上他沒去。
但是他也沒到别的地方去。
他背着大提琴一直走到江邊就不再往前走了。
隔着冰封的江面，可以望見少年宮的全景。
門前左右兩邊的大柳樹依然結滿霜雪，像兩株巨大的銀珊瑚。
他或者站在江邊拉大提琴，或者坐在橋梯的台階上拉。
一步也不踏上江面，一步也不踏上橋梯。
拉時，目不轉睛地遙望着少年宮。
眼淚從眼中流出，在臉上凍成冰的淚痕，他也沒覺出。
手指尖凍麻了，兩雙手都凍僵了，他就交叉揣進袖筒，或塞入懷中暖暖。
即使停止了拉琴，他的眼也望着少年宮。
江這邊，無論春夏秋冬，一切對于他都太熟悉了。
江那邊的城市，除了少年宮，一切都是他不熟悉的。
然而也從沒想要多麼的熟悉它。
在極其陌生的城市的背景之前，凸顯着他所惟一熟悉的少年宮。
那雖不宏偉但是造型很美觀的建築物，如同城市的一種特殊的表情，在他的目光中别有一番意味。
前後左右四面八方，似乎隻有少年宮值得他久望不厭，而其他景物都不怎麼值得他看。
那少年宮成了他内心裡的一座神殿。
供奉着一尊無形的倍遭人們議論的，由而也在所難免地被蜚短流長所塗染所扭曲的神。
他一如既往地敬愛和崇拜着的神。
這少年當年還不能意識到，在那些日子裡，他的琴聲中攙入了一縷憂傷的情調。
即使他拉的不是大提琴了，而是别的樂器了，比如手風琴、二胡；或者吹奏樂器，比如箫、笛、薩克斯什麼的，樂聲中也都有一縷憂傷的情調。
連是歡快的曲子都那樣。
本就憂傷的曲子更是那樣。
而這一點後來影響了他的音樂天分，受到權威人士更充分的賞識；也影響了他的音樂事業的長足發展。
這是他的老師高翔活着的時候始料不及的……