我不站着等
關燈
小
中
大
有點兒高興，至少她聽見了。
"那麼有硬卧嗎？"我小心地問，還回頭看看身後的老人家。
她搖頭…… "那麼，"我緊張了，想着母親的心班病，這是一趟十七八小時的路程，"那麼，有軟座嗎？" 她搖頭，我的心一直往下沉，"那麼，有硬座嗎？" 她突然劈頭大罵："沒有沒有什麼都沒有！你以為你在哪裡？！要買不買？"我站在窗口，整整比她矮上一大截，仰頭看着地。
我不知道她還能說出什麼話做出什麼事來，趕忙說，"買買買。
"雖然我一點兒也不知道買什麼；她不是說什麼都沒有嗎？ 她把幾張票和找的零錢從潤口丢出來，對，是丢的。
收攏了東西，我急忙轉身去照顧那老的，好像還習慣性地和售票員說了聲謝謝。
※※※ 天氣毒熱，我看着滿頭大計的母親，有點兒發愁，開始責備自己太孟浪，沒為老人多想。
手裡的車票拿出來看，才知道是站票。
十幾個小時在人肉堆裡站到湖南？隻好上車再打算，也許有空的軟卧，現在得先給老人找候車室休息，售票口對面就是軟座休息室，那不就是嗎？一拉開門，震裂耳膜的音樂當頭蓋下來，一男一女拿着安克風正在放聲高歌，音響放大到極緻；候車室竟然也是卡拉oK，讓老人坐下，我去找車站服務員。
啊，那正在唱歌的竟然就是穿着制服的服務員。
我湊近她，等她暫時停下來，然後說："你們可能小聲一點嗎？那位等車的老太大有點不舒服。
" 服務員口齒伶俐地高聲說："這兒是茶室，怕吵就别進來。
" 我看着她，多麼熟悉的一刻，她的臉和那賓館的服務生，火車站的售票小姐，重疊在一起。
怎麼我所有的學問，所有的閱曆，所有的人生哲學在此時此地都用不上呢？我究竟有什麼詞彙能和她同一個頻率地溝通呢？我聽見自己說："外邊不是挂着牌說這兒是軟座休息室嗎？" "軟座休息室現在是茶室，你要在這裡坐，一個人五塊錢。
"她很幹脆地說，拿出票子。
我們三個人推着行李，在炸裂似的音響中，像在叢林裡摸索，歪歪跌跌地找到出去的門。
外面還是四十度。
※※※ 上了車，從杭州開來的列車，竟然真有幾張軟卧還空着。
我大大地松一口氣。
補票得和列車長交涉，是個帶廣東口音的年輕人，我問他："您貴姓？" 他低着頭寫票子，不回答。
站在他身邊的列車員倒以一種訓話的口吻說："什麼事說就是啦，問姓名幹什麼！" 他真是年輕得可以。
眼睛還稚氣得很，是什麼使他這樣說話呢？是他工作太辛苦，工資太低？還是，他身上穿着的制服和他頭上戴着的帽子告訴他：他有某種權威，這種權威代表他的人格價值？ "問名字，好稱呼。
"我說。
"基本禮貌，不是嗎？" 他不說話了，沒趣地走開。
當我從軟卧取了文件回到餐車。
發覺我原先坐着的位子上有個列車員坐着；他也沒事，隻是坐在那兒無聊地看列車長開我的票子。
我走過去，對他說："對不起，讓一下。
" 裡頭還有一張空椅，他可以挪過去。
可是他不，他擡頭看看我，顯然有點驚訝我竟然敢叫他挪個位子。
他說："你站着等。
" "不，我不站着等，"我靜靜地說，"您挪過去！" 他不動，似乎還沒碰到過這種狀況，一時有點應對不過來。
好一會兒，他下了決心，說："你站着。
" 我說："不，請您挪過去，我不站着等。
" 就這麼僵持着，直到列車長站起來打圓場，推他一把說："過去過去，又不是沒位子！" 僵持下去，我也不會赢，因為在和他對話的時間裡，我已經站着等了。
"那麼有硬卧嗎？"我小心地問，還回頭看看身後的老人家。
她搖頭…… "那麼，"我緊張了，想着母親的心班病，這是一趟十七八小時的路程，"那麼，有軟座嗎？" 她搖頭，我的心一直往下沉，"那麼，有硬座嗎？" 她突然劈頭大罵："沒有沒有什麼都沒有！你以為你在哪裡？！要買不買？"我站在窗口，整整比她矮上一大截，仰頭看着地。
我不知道她還能說出什麼話做出什麼事來，趕忙說，"買買買。
"雖然我一點兒也不知道買什麼；她不是說什麼都沒有嗎？ 她把幾張票和找的零錢從潤口丢出來，對，是丢的。
收攏了東西，我急忙轉身去照顧那老的，好像還習慣性地和售票員說了聲謝謝。
※※※ 天氣毒熱，我看着滿頭大計的母親，有點兒發愁，開始責備自己太孟浪，沒為老人多想。
手裡的車票拿出來看，才知道是站票。
十幾個小時在人肉堆裡站到湖南？隻好上車再打算，也許有空的軟卧，現在得先給老人找候車室休息，售票口對面就是軟座休息室，那不就是嗎？一拉開門，震裂耳膜的音樂當頭蓋下來，一男一女拿着安克風正在放聲高歌，音響放大到極緻；候車室竟然也是卡拉oK，讓老人坐下，我去找車站服務員。
啊，那正在唱歌的竟然就是穿着制服的服務員。
我湊近她，等她暫時停下來，然後說："你們可能小聲一點嗎？那位等車的老太大有點不舒服。
" 服務員口齒伶俐地高聲說："這兒是茶室，怕吵就别進來。
" 我看着她，多麼熟悉的一刻，她的臉和那賓館的服務生，火車站的售票小姐，重疊在一起。
怎麼我所有的學問，所有的閱曆，所有的人生哲學在此時此地都用不上呢？我究竟有什麼詞彙能和她同一個頻率地溝通呢？我聽見自己說："外邊不是挂着牌說這兒是軟座休息室嗎？" "軟座休息室現在是茶室，你要在這裡坐，一個人五塊錢。
"她很幹脆地說，拿出票子。
我們三個人推着行李，在炸裂似的音響中，像在叢林裡摸索，歪歪跌跌地找到出去的門。
外面還是四十度。
※※※ 上了車，從杭州開來的列車，竟然真有幾張軟卧還空着。
我大大地松一口氣。
補票得和列車長交涉，是個帶廣東口音的年輕人，我問他："您貴姓？" 他低着頭寫票子，不回答。
站在他身邊的列車員倒以一種訓話的口吻說："什麼事說就是啦，問姓名幹什麼！" 他真是年輕得可以。
眼睛還稚氣得很，是什麼使他這樣說話呢？是他工作太辛苦，工資太低？還是，他身上穿着的制服和他頭上戴着的帽子告訴他：他有某種權威，這種權威代表他的人格價值？ "問名字，好稱呼。
"我說。
"基本禮貌，不是嗎？" 他不說話了，沒趣地走開。
當我從軟卧取了文件回到餐車。
發覺我原先坐着的位子上有個列車員坐着；他也沒事，隻是坐在那兒無聊地看列車長開我的票子。
我走過去，對他說："對不起，讓一下。
" 裡頭還有一張空椅，他可以挪過去。
可是他不，他擡頭看看我，顯然有點驚訝我竟然敢叫他挪個位子。
他說："你站着等。
" "不，我不站着等，"我靜靜地說，"您挪過去！" 他不動，似乎還沒碰到過這種狀況，一時有點應對不過來。
好一會兒，他下了決心，說："你站着。
" 我說："不，請您挪過去，我不站着等。
" 就這麼僵持着，直到列車長站起來打圓場，推他一把說："過去過去，又不是沒位子！" 僵持下去，我也不會赢，因為在和他對話的時間裡，我已經站着等了。