在一條泥土路上
關燈
小
中
大
公路邊無端立着一株蘋果樹，野生的，誰也不多看一眼。
我們多看了一眼，就發現樹後那條荒僻的泥土小徑。
九月的風浸着涼意，簌簌吹過滿樹累累的紅豔。
遲遲陽光穿過葉隙，淺淺地照着一地滾落的蘋果，風吹落，鳥啄落，還有那熟透了、忍不住墜落的蘋果。
枝芽飽滿得撐不住了，沉沉地垂下來。
在一粒粒蘋果間找尋踩腳的空隙，跨過去，就是凹凸的泥土路了。
兩旁帶刺的蔓藤野蠻地竄向路心，蔓藤上擠着圓鼓鼓的莓果，一球一球地腫脹油亮，好像汁液随時要炸濺出來。
裙角拂到蔓藤；馬上被固執地勾住，布裙上已經暈染開一片嫣紅。
低頭解開刺的時候，聽見"噗"的一聲，一個熟得發脹的黃梨正滾進草叢深處。
彌彌漫漫的玉米田，寬闊的葉子在風動中摩擦；駐足傾聽，聽得見每一刀葉緣輕輕刮過另一刀葉緣的聲響。
行過玉米田，是一片牧場，抽長着油青青的草。
兩匹馬，是情侶吧？正以長頸厮磨，身上的毛燦燦發光。
轉角的蘋果園裡似乎有人在用勁拔草。
狠狠地拔着，告訴我們那草根紮得極深，那拔的勁道因而極大。
似乎有很多、很多隻手在拔那柔嫩又強勁的青草。
轉角了，不見人，卻見蘋果樹下一團一團毛花花的白綿羊，低頭齧草，專心一緻地齧草。
一兩隻羊擡起頭來看看我們，球球卷卷的白毛村托着黑晶晶的眼睛。
羊蹄踩破了很多蘋果，酸酸的果香飄在暮晚的空氣裡。
三歲的華安跨坐在爸爸肩頭，短短肥肥的手緊緊摟住爸爸的頭，不時發出忍不住的呐喊歡呼。
他撫摸了馬的背脊，細看了玉米頂上的穗花，低頭閃過了果實累累的枝桠，又擡頭尋找了在雲後忽隐忽現的初月。
現在，他把小手放在爸爸巨大的拳頭裡，蹲在草叢邊，迫切地等待剛剛那隻神秘的蟋蟀再度鳴叫。
我斜倚着虬結的蘋果樹幹，看見朦胧月光忽明忽暗地照着我心愛的人，在這條生命豐滿圓熟的泥土路上，我想我知道什麼是，幸福。
然而我的幸福感并不曾滿得溢了出來，因為我也些微知道，什麼是憂傷。
※※※ 喬治·史坦納（GeorgeSteiner）在談"語言及沉默"時，曾經為"平行時序"的問題感到震動、困惑。
他說： "當猶太人在集中營裡被集體謀殺的那同一時刻，不管是兩裡外的波蘭農家，或是五千裡外的紐約，人們在睡着、吃着、看着電影、作愛，或者在為看牙醫的事傷透腦筋。
這兩種同時存在的經驗包含着兩套完全不能相容的價值觀在内。
兩者同時進行是如此可怕的一個吊詭——集中營的存在，固然是由于有人制造了它，同時也由于所有其他的人坐視它的存在。
難道說，真如科幻小說所寫，這世間同時存在着平行時序，好的時序和滅絕人性的堕落時序？" 一九四二年十月五日早上九點，有人在吃早點喝咖啡，有人蜷在床上宿醉難醒，有人在挑選領帶與西裝的顔色，有人——一個德國工程師，正走向一個三十米長、三米深的大坑。
他看見幾輛卡車停在坑旁，全身武裝的士兵正把車上的猶太人趕下來。
"這些人，男女老少都有，在軍官的命令下脫光衣服，鞋子歸鞋子、内衣歸内衣，還要排列整齊。
我看到一個大鞋堆，起碼有八百到一千雙鞋子在那。
這些人不哭不鬧的，赤裸着身子，和家人一一吻别，等着大坑旁另一個黑衫隊的士兵下命令。
我注意到一家人，大約有八個吧；一男一女，五十歲左右，還有五個孩子，一歲的、八歲、十歲的，和兩個廿歲模樣的女兒。
一個滿頭白發的老婦人手裡摟着那個一歲大的嬰兒，輕輕唱着歌，逗着孩子玩。
孩子咕咕地笑着。
孩子的父母一旁望着，眼裡全是淚。
那個爸爸緊握着十歲男孩的手，輕聲在對他說話；男孩拼命忍着不讓眼淚流下來。
爸爸指指天空，摸摸男孩的頭，好像在對他解釋什麼事情。
坑邊的黑衫軍官對他的同志呼喊了一聲，後者數好了廿個人，命令這些人走到土墳後面去。
那一家八口也
我們多看了一眼，就發現樹後那條荒僻的泥土小徑。
九月的風浸着涼意，簌簌吹過滿樹累累的紅豔。
遲遲陽光穿過葉隙，淺淺地照着一地滾落的蘋果，風吹落，鳥啄落，還有那熟透了、忍不住墜落的蘋果。
枝芽飽滿得撐不住了，沉沉地垂下來。
在一粒粒蘋果間找尋踩腳的空隙，跨過去，就是凹凸的泥土路了。
兩旁帶刺的蔓藤野蠻地竄向路心，蔓藤上擠着圓鼓鼓的莓果，一球一球地腫脹油亮，好像汁液随時要炸濺出來。
裙角拂到蔓藤；馬上被固執地勾住，布裙上已經暈染開一片嫣紅。
低頭解開刺的時候，聽見"噗"的一聲，一個熟得發脹的黃梨正滾進草叢深處。
彌彌漫漫的玉米田，寬闊的葉子在風動中摩擦；駐足傾聽，聽得見每一刀葉緣輕輕刮過另一刀葉緣的聲響。
行過玉米田，是一片牧場，抽長着油青青的草。
兩匹馬，是情侶吧？正以長頸厮磨，身上的毛燦燦發光。
轉角的蘋果園裡似乎有人在用勁拔草。
狠狠地拔着，告訴我們那草根紮得極深，那拔的勁道因而極大。
似乎有很多、很多隻手在拔那柔嫩又強勁的青草。
轉角了，不見人，卻見蘋果樹下一團一團毛花花的白綿羊，低頭齧草，專心一緻地齧草。
一兩隻羊擡起頭來看看我們，球球卷卷的白毛村托着黑晶晶的眼睛。
羊蹄踩破了很多蘋果，酸酸的果香飄在暮晚的空氣裡。
三歲的華安跨坐在爸爸肩頭，短短肥肥的手緊緊摟住爸爸的頭，不時發出忍不住的呐喊歡呼。
他撫摸了馬的背脊，細看了玉米頂上的穗花，低頭閃過了果實累累的枝桠，又擡頭尋找了在雲後忽隐忽現的初月。
現在，他把小手放在爸爸巨大的拳頭裡，蹲在草叢邊，迫切地等待剛剛那隻神秘的蟋蟀再度鳴叫。
我斜倚着虬結的蘋果樹幹，看見朦胧月光忽明忽暗地照着我心愛的人，在這條生命豐滿圓熟的泥土路上，我想我知道什麼是，幸福。
然而我的幸福感并不曾滿得溢了出來，因為我也些微知道，什麼是憂傷。
※※※ 喬治·史坦納（GeorgeSteiner）在談"語言及沉默"時，曾經為"平行時序"的問題感到震動、困惑。
他說： "當猶太人在集中營裡被集體謀殺的那同一時刻，不管是兩裡外的波蘭農家，或是五千裡外的紐約，人們在睡着、吃着、看着電影、作愛，或者在為看牙醫的事傷透腦筋。
這兩種同時存在的經驗包含着兩套完全不能相容的價值觀在内。
兩者同時進行是如此可怕的一個吊詭——集中營的存在，固然是由于有人制造了它，同時也由于所有其他的人坐視它的存在。
難道說，真如科幻小說所寫，這世間同時存在着平行時序，好的時序和滅絕人性的堕落時序？" 一九四二年十月五日早上九點，有人在吃早點喝咖啡，有人蜷在床上宿醉難醒，有人在挑選領帶與西裝的顔色，有人——一個德國工程師，正走向一個三十米長、三米深的大坑。
他看見幾輛卡車停在坑旁，全身武裝的士兵正把車上的猶太人趕下來。
"這些人，男女老少都有，在軍官的命令下脫光衣服，鞋子歸鞋子、内衣歸内衣，還要排列整齊。
我看到一個大鞋堆，起碼有八百到一千雙鞋子在那。
這些人不哭不鬧的，赤裸着身子，和家人一一吻别，等着大坑旁另一個黑衫隊的士兵下命令。
我注意到一家人，大約有八個吧；一男一女，五十歲左右，還有五個孩子，一歲的、八歲、十歲的，和兩個廿歲模樣的女兒。
一個滿頭白發的老婦人手裡摟着那個一歲大的嬰兒，輕輕唱着歌，逗着孩子玩。
孩子咕咕地笑着。
孩子的父母一旁望着，眼裡全是淚。
那個爸爸緊握着十歲男孩的手，輕聲在對他說話；男孩拼命忍着不讓眼淚流下來。
爸爸指指天空，摸摸男孩的頭，好像在對他解釋什麼事情。
坑邊的黑衫軍官對他的同志呼喊了一聲，後者數好了廿個人，命令這些人走到土墳後面去。
那一家八口也