第十九章 老宅
關燈
小
中
大
回去的路并不長，卻因為熙熙攘攘的人群耽誤了很長時間。
路過那家飯館的時候，方木看到老闆娘一邊滿臉堆笑的招唿客人，一邊大聲呵斥着流連在門口的兒子。
小男孩正倚在門旁看幾個孩子玩遙控飛機，聽到母親的召喚，忙不疊的往店裡跑，不時回頭看那架懸在半空中的小直升飛機。
這喧鬧的時分讓方木在怅然的同時，竟有一絲小小的熟悉與喜悅。
不錯，這就是生活本身。
充滿欲望，未知，生機勃勃。
推開那間所謂标準間的門，首先看到的是一地花花綠綠的紙片，估計是從門縫裡塞進來的。
有本地煤炭公司的廣告，也有上門提供“特殊服務”的名片。
方木的心情很差，把他們踢到一邊就合衣躺在沙發上發愣。
米楠卻沒閑着，先用電水壺燒了一壺開水，泡上兩杯茶水後，就拿着洗漱包進了衛生間。
嘩嘩的水聲讓方木回過神來，突然意識到，今晚，将和米楠共處一室。
他頓時慌了起來，急忙從床上坐起，拽過床頭的電話撥叫旅館總台。
連撥了幾次，都是忙音。
正要再撥時，米楠擦着濕漉漉的頭發走出了衛生間。
“你在幹嗎？” “我……”方木嘴上支吾着，人已經向門口走去，“我去問問還有沒有空房。
” “别折騰了。
”米楠把毛巾搭在椅背上，擡頭看着窗外，街面上依舊人來人往，嘈雜聲不絕于耳，“這個時候，不太可能有空房。
” 方木搔搔腦袋：“要不，我去車裡睡吧。
”說罷，就去自己的背包裡翻手機充電器和剃須刀。
米楠靜靜地看着手忙腳亂的方木，突然開口說道：“你是害怕我，還是嫌棄我？” “我？”方木的臉騰地一下紅了，“怎麼可能……我沒有别的意思……就是……” 米楠卻不想聽他的解釋，嗖地一下把毛巾甩過去，命令道：“快去洗洗，然後睡覺——看你一頭一臉的灰！” 方木接過毛巾，愣頭愣腦的站了幾秒鐘，乖乖地照做了。
從衛生間裡出來的時候，方木特意穿戴整齊，先是偷偷摸摸地探出半個腦袋，看到米楠躺在靠窗的床上，全身都罩在被子裡，手握電視遙控器正在換台，這才輕手輕腳地走到靠門的床邊，掀開被子鑽進去，躲在裡面費力地脫衣服。
米楠隻是掃了他一眼，就全神貫注地看電視。
冬天的衣服厚且多層，加上被子的覆蓋，方木隻脫了外衣、長褲和襪子就累得夠嗆。
他略喘口氣，就繼續奮力對付毛衣和絨褲。
本就破舊不堪的堂皇床墊更是吱呀作響，幾乎有了地動山搖的氣勢。
突然，另一張床上的米楠“噗嗤”一聲樂了。
方木正把毛衣掀到腦袋上，聽到米楠的笑聲，忽然覺得身上的力氣一松，就那麼套着半件毛衣，也哈哈笑起來。
兩張床，相隔不到一米，一對男女，為一件微不足道的小事，笑作一團。
這一笑，就是足足一分多鐘。
待笑聲漸止，方木也覺得自己想的太多，索性從被子裡探出上半身，三下兩下除去毛衣和絨褲。
米楠以手托腮，側身躺在被子裡，靜靜地看着方木，嘴邊仍是一絲掩飾不住的笑意。
漸漸地，她的目光專注起來，似乎眼前這個男人值得百般揣摩。
“你愛她麼？” 冷不防地，米楠低聲問道。
方木一愣，本能地反問一句：“你說什麼？” “沒事。
”米楠立刻轉身，把被子蓋到肩膀，隻把一頭黑發沖着方木。
方木看着她的背影，即使在厚厚棉被的覆蓋下，仍能看出玲珑起伏。
他輕輕地歎了口氣，低聲說道：“那天的事，我得對你說聲抱歉。
” “你不必道歉，更不必替她道歉。
” “可是……” “廖亞凡說得沒錯，在有些事上，我的确不如她。
我曾經走錯過路，這是我的命。
一個殘缺的女人，本來就不應該奢望更多的。
” 在那一瞬間，方木突然很想沖她吼一句：“不是，不是這樣的！”然而，他隻是張張嘴，揮揮手，最後一拳砸在柔軟的棉被上，悄無聲息。
米楠的聲音繼續傳過來：“亞凡是個好女孩，好好對她，别辜負她——這是你的命。
” 說罷，他就不再開口，一切重歸寂靜。
方木垂着頭坐了一會兒，擡手熄滅了電燈。
陷入黑暗的一刹那，方木突然意識到眼前的一幕無比熟悉。
幾年前，S市開往哈爾濱的長途列車上，同樣的狹窄空間，同樣的共處一室，同樣的話題，涉及同一個女人。
同樣心有不甘的追問，同樣心照不宣的回避。
一夜無話。
方木再睜開眼睛的時候，已經天光大亮。
他撐起身子，四下環視，這才發現米楠那張床上已經空無一人，隻有疊的整整齊齊的被子放在床頭。
他伸手去拿放在床頭櫃上的衣服，突然看見一張紙條擺在上面，是米楠的字迹。
我在昨天的飯館裡等你。
方木不敢耽擱，草草洗漱完畢之後就穿衣下樓。
大概是因為周末的緣故，街面上的人不多，飯館裡也冷冷清清的。
一進門，方木就看到了米楠。
她正拉着那個小男孩的手聊着什麼，小男孩的注意力卻不在米楠身上，雙眼熱切地盯着桌上的一個大塑料盒子，在那裡面，是一家嶄新的遙控直升飛機。
“這怎麼好意思呢？”老闆娘一邊在圍裙上擦着手，一邊端着面條走過來，“這東西挺貴的，他要了好幾次，我都沒舍得給他買——得攢上大學的錢呢。
” “沒事，我一看見這孩子就喜歡上了。
”米楠把遙控飛機遞給小男孩，他一拿到手，就迫不及待地拆開包裝，把玩起來。
“這孩子，也不知道說聲謝謝。
” 小男孩半是興奮半是羞澀的說了聲謝謝阿姨。
米楠笑着摸摸他的頭說道：“多好的孩子，快去玩吧。
” 看着小男孩高高興興地拿着飛機跑出門去，米楠的臉上卻換上一副哀傷的表情：“我兒子和他差不多大，可惜，再也玩不了遙控飛機了。
” 方木把一口面條嗆在喉嚨裡，吃驚地看着米楠。
老闆娘也很驚訝，随手拉過一把椅子坐下來：“怎麼了？” 米楠從包裡拿出一張照片遞給老闆娘，老闆娘接過來一看，立刻小小的驚叫了一聲。
“我的天啊，怎麼傷成這樣？” 方木湊過去，那正是二寶的照片。
雖然看不到他的臉，但是從手肘到手掌處包裹着的厚厚的白色紗布卻分外刺眼。
“炸的。
”米楠的眼睛裡有了淚光，“我們那邊有個小作坊，說穿了就是鞭炮黑加工點，我兒子去那邊玩，正好趕上一起事故，就……” 她說不下去了，低頭抽泣起來。
老闆娘也聽得淚花閃動，伸手在米楠肩上輕拍着，連連安慰她。
方木也覺得心下黯然，倒不是為了配合米楠，隻是想到二寶無辜的樣子就覺得難過。
老闆娘看在眼裡，更加堅信這是一對遭遇不幸的夫妻，感同身受之餘，言語間也更加關切。
“孩子現在怎麼樣了？” “右手隻剩下兩根手指了。
”米楠不停地揩着眼角的淚水，“最可氣的是那個老闆，死活不承認自己在鞭炮裡加了炸藥，你想想，普通火藥能有那麼大的威力麼？我和我老公這次來，就是要找到他買炸藥的證據，無論如何，我也得為我的孩子讨個公道！” “老公”沉默不語，隻是坐着悶悶的吸煙。
老闆娘也是氣憤難當，不時看看門外歡天喜地玩着遙控飛機的兒子，由己及彼，陪着米楠掉了不少眼淚。
“大姐，你說我該怎麼辦，查了一整天，什麼也沒查到。
”米楠說着，哭聲又起，“我怎麼對得起我的兒子，他這輩子就算完了。
他也愛玩遙控飛機，可是現在，連拿筷子都費勁了……” 女人和女人之間，最容易在孩子的問題上找到共同語言，尤其在彼此都遭遇到生活的艱辛之後。
很快，米楠和老闆娘之間就像姐妹一樣親密起來。
老闆娘更是向她列舉了這條街上所有出售炸藥的店鋪。
在她的介紹下，方木這才知道，除了那些公開經營爆破器材的店鋪之外，幾乎每家小店都私下裡出售爆炸物。
這在當地，已經是一個半公開的秘密。
“不用去那些大商店問，沒有用的。
我見過不少做鞭炮的，他們用的藥量都不多，又拿不出手續，大商店不會搭理他們——去那些小店，隻有他們敢賣。
”老闆娘站起來，頗為仗義的說道，“去吧，你就說是我何紅梅的妹妹，肯定好使。
” 來到街面上，米楠擦擦眼淚，小聲問方木：“我拿二寶做幌子，你不會責怪我吧？”方木連忙搖頭說不會。
米楠輕歎口氣，說道：“我是真心疼那孩子，太遭罪了。
” 雖然有了老闆娘的指點，事情卻依然不順利。
方木和米楠走遍這條街上所有私下出售爆炸物的小店，卻沒有人對江亞留有印象。
有一家雜貨店的老闆看着江亞的照片說面熟，問他此人購買了什麼，老闆卻支吾起來，最後吞吞吐吐地說好像是雷管。
米楠偷偷地拿出手機錄音，讓老闆再确認一下的時候，老闆立刻警覺起來，對之前的話矢口否認，搬出老闆娘何紅梅的名義也不管用了。
方木不死心，又帶着米楠把所有公開經營爆破器材的商店走了一遍。
結果還是一樣。
賣家聽到何紅梅的名字态度有所改觀，但是仍然沒有人指認江亞曾在店裡購買過炸藥。
事已至此，接軌無外乎兩個：一是這些店家沒有說實話；二是方木的推測是錯誤的，江亞并沒有在此地出現過。
方木不免有些沮喪，如果在這裡還查不到線索的話，到别處去查，無異于大海撈針。
米楠安慰方木說，她覺得剛才那家雜貨店的老闆說的是實話，隻不過怕惹禍上身才改口的。
然而，即使事實如此，也隻能算是一條小小的線索，根本構不成證據。
調查無功而返，時間也到了下午。
方木和米楠一臉沮喪地回到那家飯館，老闆娘立刻迎了上來，詢問情況。
得知毫無結果後，老闆娘也覺得有些難過，一邊為他們張羅飯菜，一邊想了想，對米楠說：“那個害你兒子的人長什麼樣？我在這裡好幾年了，如果他來我店裡吃過飯，我應該會有印象。
” 方木雖然覺得希望不大，還是抱着姑且一試的心态，把江亞的照片遞了過去。
老闆娘仔細看了一會兒，眉頭皺了起來，似乎在回憶着什麼。
“這人……怎麼看着有點眼熟呢？” “哦？”方木一下子興奮起來，“他來你店裡吃過飯？” “不是。
”老闆娘猶豫了一下，起身離座，“你等等。
”說罷，她就向後屋走去，幾分鐘之後，老闆娘捧着一個相冊走了出來。
“你們看。
”老闆娘從相冊裡抽出一張照片，“他像不像這個人？” 那是一張集體照，幾十個孩子擠在一起，盯着鏡頭笑逐顔開，從他們胸前的紅領巾和背景來看，這應該是一張小學畢業照。
路過那家飯館的時候，方木看到老闆娘一邊滿臉堆笑的招唿客人，一邊大聲呵斥着流連在門口的兒子。
小男孩正倚在門旁看幾個孩子玩遙控飛機，聽到母親的召喚，忙不疊的往店裡跑，不時回頭看那架懸在半空中的小直升飛機。
這喧鬧的時分讓方木在怅然的同時，竟有一絲小小的熟悉與喜悅。
不錯，這就是生活本身。
充滿欲望，未知，生機勃勃。
推開那間所謂标準間的門，首先看到的是一地花花綠綠的紙片，估計是從門縫裡塞進來的。
有本地煤炭公司的廣告，也有上門提供“特殊服務”的名片。
方木的心情很差，把他們踢到一邊就合衣躺在沙發上發愣。
米楠卻沒閑着，先用電水壺燒了一壺開水，泡上兩杯茶水後，就拿着洗漱包進了衛生間。
嘩嘩的水聲讓方木回過神來，突然意識到，今晚，将和米楠共處一室。
他頓時慌了起來，急忙從床上坐起，拽過床頭的電話撥叫旅館總台。
連撥了幾次，都是忙音。
正要再撥時，米楠擦着濕漉漉的頭發走出了衛生間。
“你在幹嗎？” “我……”方木嘴上支吾着，人已經向門口走去，“我去問問還有沒有空房。
” “别折騰了。
”米楠把毛巾搭在椅背上，擡頭看着窗外，街面上依舊人來人往，嘈雜聲不絕于耳，“這個時候，不太可能有空房。
” 方木搔搔腦袋：“要不，我去車裡睡吧。
”說罷，就去自己的背包裡翻手機充電器和剃須刀。
米楠靜靜地看着手忙腳亂的方木，突然開口說道：“你是害怕我，還是嫌棄我？” “我？”方木的臉騰地一下紅了，“怎麼可能……我沒有别的意思……就是……” 米楠卻不想聽他的解釋，嗖地一下把毛巾甩過去，命令道：“快去洗洗，然後睡覺——看你一頭一臉的灰！” 方木接過毛巾，愣頭愣腦的站了幾秒鐘，乖乖地照做了。
從衛生間裡出來的時候，方木特意穿戴整齊，先是偷偷摸摸地探出半個腦袋，看到米楠躺在靠窗的床上，全身都罩在被子裡，手握電視遙控器正在換台，這才輕手輕腳地走到靠門的床邊，掀開被子鑽進去，躲在裡面費力地脫衣服。
米楠隻是掃了他一眼，就全神貫注地看電視。
冬天的衣服厚且多層，加上被子的覆蓋，方木隻脫了外衣、長褲和襪子就累得夠嗆。
他略喘口氣，就繼續奮力對付毛衣和絨褲。
本就破舊不堪的堂皇床墊更是吱呀作響，幾乎有了地動山搖的氣勢。
突然，另一張床上的米楠“噗嗤”一聲樂了。
方木正把毛衣掀到腦袋上，聽到米楠的笑聲，忽然覺得身上的力氣一松，就那麼套着半件毛衣，也哈哈笑起來。
兩張床，相隔不到一米，一對男女，為一件微不足道的小事，笑作一團。
這一笑，就是足足一分多鐘。
待笑聲漸止，方木也覺得自己想的太多，索性從被子裡探出上半身，三下兩下除去毛衣和絨褲。
米楠以手托腮，側身躺在被子裡，靜靜地看着方木，嘴邊仍是一絲掩飾不住的笑意。
漸漸地，她的目光專注起來，似乎眼前這個男人值得百般揣摩。
“你愛她麼？” 冷不防地，米楠低聲問道。
方木一愣，本能地反問一句：“你說什麼？” “沒事。
”米楠立刻轉身，把被子蓋到肩膀，隻把一頭黑發沖着方木。
方木看着她的背影，即使在厚厚棉被的覆蓋下，仍能看出玲珑起伏。
他輕輕地歎了口氣，低聲說道：“那天的事，我得對你說聲抱歉。
” “你不必道歉，更不必替她道歉。
” “可是……” “廖亞凡說得沒錯，在有些事上，我的确不如她。
我曾經走錯過路，這是我的命。
一個殘缺的女人，本來就不應該奢望更多的。
” 在那一瞬間，方木突然很想沖她吼一句：“不是，不是這樣的！”然而，他隻是張張嘴，揮揮手，最後一拳砸在柔軟的棉被上，悄無聲息。
米楠的聲音繼續傳過來：“亞凡是個好女孩，好好對她，别辜負她——這是你的命。
” 說罷，他就不再開口，一切重歸寂靜。
方木垂着頭坐了一會兒，擡手熄滅了電燈。
陷入黑暗的一刹那，方木突然意識到眼前的一幕無比熟悉。
幾年前，S市開往哈爾濱的長途列車上，同樣的狹窄空間，同樣的共處一室，同樣的話題，涉及同一個女人。
同樣心有不甘的追問，同樣心照不宣的回避。
一夜無話。
方木再睜開眼睛的時候，已經天光大亮。
他撐起身子，四下環視，這才發現米楠那張床上已經空無一人，隻有疊的整整齊齊的被子放在床頭。
他伸手去拿放在床頭櫃上的衣服，突然看見一張紙條擺在上面，是米楠的字迹。
我在昨天的飯館裡等你。
方木不敢耽擱，草草洗漱完畢之後就穿衣下樓。
大概是因為周末的緣故，街面上的人不多，飯館裡也冷冷清清的。
一進門，方木就看到了米楠。
她正拉着那個小男孩的手聊着什麼，小男孩的注意力卻不在米楠身上，雙眼熱切地盯着桌上的一個大塑料盒子，在那裡面，是一家嶄新的遙控直升飛機。
“這怎麼好意思呢？”老闆娘一邊在圍裙上擦着手，一邊端着面條走過來，“這東西挺貴的，他要了好幾次，我都沒舍得給他買——得攢上大學的錢呢。
” “沒事，我一看見這孩子就喜歡上了。
”米楠把遙控飛機遞給小男孩，他一拿到手，就迫不及待地拆開包裝，把玩起來。
“這孩子，也不知道說聲謝謝。
” 小男孩半是興奮半是羞澀的說了聲謝謝阿姨。
米楠笑着摸摸他的頭說道：“多好的孩子，快去玩吧。
” 看着小男孩高高興興地拿着飛機跑出門去，米楠的臉上卻換上一副哀傷的表情：“我兒子和他差不多大，可惜，再也玩不了遙控飛機了。
” 方木把一口面條嗆在喉嚨裡，吃驚地看着米楠。
老闆娘也很驚訝，随手拉過一把椅子坐下來：“怎麼了？” 米楠從包裡拿出一張照片遞給老闆娘，老闆娘接過來一看，立刻小小的驚叫了一聲。
“我的天啊，怎麼傷成這樣？” 方木湊過去，那正是二寶的照片。
雖然看不到他的臉，但是從手肘到手掌處包裹着的厚厚的白色紗布卻分外刺眼。
“炸的。
”米楠的眼睛裡有了淚光，“我們那邊有個小作坊，說穿了就是鞭炮黑加工點，我兒子去那邊玩，正好趕上一起事故，就……” 她說不下去了，低頭抽泣起來。
老闆娘也聽得淚花閃動，伸手在米楠肩上輕拍着，連連安慰她。
方木也覺得心下黯然，倒不是為了配合米楠，隻是想到二寶無辜的樣子就覺得難過。
老闆娘看在眼裡，更加堅信這是一對遭遇不幸的夫妻，感同身受之餘，言語間也更加關切。
“孩子現在怎麼樣了？” “右手隻剩下兩根手指了。
”米楠不停地揩着眼角的淚水，“最可氣的是那個老闆，死活不承認自己在鞭炮裡加了炸藥，你想想，普通火藥能有那麼大的威力麼？我和我老公這次來，就是要找到他買炸藥的證據，無論如何，我也得為我的孩子讨個公道！” “老公”沉默不語，隻是坐着悶悶的吸煙。
老闆娘也是氣憤難當，不時看看門外歡天喜地玩着遙控飛機的兒子，由己及彼，陪着米楠掉了不少眼淚。
“大姐，你說我該怎麼辦，查了一整天，什麼也沒查到。
”米楠說着，哭聲又起，“我怎麼對得起我的兒子，他這輩子就算完了。
他也愛玩遙控飛機，可是現在，連拿筷子都費勁了……” 女人和女人之間，最容易在孩子的問題上找到共同語言，尤其在彼此都遭遇到生活的艱辛之後。
很快，米楠和老闆娘之間就像姐妹一樣親密起來。
老闆娘更是向她列舉了這條街上所有出售炸藥的店鋪。
在她的介紹下，方木這才知道，除了那些公開經營爆破器材的店鋪之外，幾乎每家小店都私下裡出售爆炸物。
這在當地，已經是一個半公開的秘密。
“不用去那些大商店問，沒有用的。
我見過不少做鞭炮的，他們用的藥量都不多，又拿不出手續，大商店不會搭理他們——去那些小店，隻有他們敢賣。
”老闆娘站起來，頗為仗義的說道，“去吧，你就說是我何紅梅的妹妹，肯定好使。
” 來到街面上，米楠擦擦眼淚，小聲問方木：“我拿二寶做幌子，你不會責怪我吧？”方木連忙搖頭說不會。
米楠輕歎口氣，說道：“我是真心疼那孩子，太遭罪了。
” 雖然有了老闆娘的指點，事情卻依然不順利。
方木和米楠走遍這條街上所有私下出售爆炸物的小店，卻沒有人對江亞留有印象。
有一家雜貨店的老闆看着江亞的照片說面熟，問他此人購買了什麼，老闆卻支吾起來，最後吞吞吐吐地說好像是雷管。
米楠偷偷地拿出手機錄音，讓老闆再确認一下的時候，老闆立刻警覺起來，對之前的話矢口否認，搬出老闆娘何紅梅的名義也不管用了。
方木不死心，又帶着米楠把所有公開經營爆破器材的商店走了一遍。
結果還是一樣。
賣家聽到何紅梅的名字态度有所改觀，但是仍然沒有人指認江亞曾在店裡購買過炸藥。
事已至此，接軌無外乎兩個：一是這些店家沒有說實話；二是方木的推測是錯誤的，江亞并沒有在此地出現過。
方木不免有些沮喪，如果在這裡還查不到線索的話，到别處去查，無異于大海撈針。
米楠安慰方木說，她覺得剛才那家雜貨店的老闆說的是實話，隻不過怕惹禍上身才改口的。
然而，即使事實如此，也隻能算是一條小小的線索，根本構不成證據。
調查無功而返，時間也到了下午。
方木和米楠一臉沮喪地回到那家飯館，老闆娘立刻迎了上來，詢問情況。
得知毫無結果後，老闆娘也覺得有些難過，一邊為他們張羅飯菜，一邊想了想，對米楠說：“那個害你兒子的人長什麼樣？我在這裡好幾年了，如果他來我店裡吃過飯，我應該會有印象。
” 方木雖然覺得希望不大，還是抱着姑且一試的心态，把江亞的照片遞了過去。
老闆娘仔細看了一會兒，眉頭皺了起來，似乎在回憶着什麼。
“這人……怎麼看着有點眼熟呢？” “哦？”方木一下子興奮起來，“他來你店裡吃過飯？” “不是。
”老闆娘猶豫了一下，起身離座，“你等等。
”說罷，她就向後屋走去，幾分鐘之後，老闆娘捧着一個相冊走了出來。
“你們看。
”老闆娘從相冊裡抽出一張照片，“他像不像這個人？” 那是一張集體照，幾十個孩子擠在一起，盯着鏡頭笑逐顔開，從他們胸前的紅領巾和背景來看，這應該是一張小學畢業照。