第四章 内傷
關燈
小
中
大
柯克厭惡女人。
他用冷漠的态度表達諷刺、殘酷和野性，他在精神上把她們剝得一絲不挂，操控她們，制服她們，享用她們，他認為冷靜的外表其實掩蓋了她們的放蕩和情欲。
"宗見滔滔不絕。
"好吧，讓我來替你做一頓熟食。
"清川歎息一聲，站起身來。
"告訴我，你究竟能夠承受多少？"宗見拉住她的手，眼光灼灼地望着她。
"你這兒到底有些什麼原材料？"清川掙脫開他，去翻查他的冰箱與櫥櫃。
一看之下，她吓一大跳。
過期的醬油瓶生出了綠瑩瑩的黴，鹽巴受了潮，融化成水，幾頭大蒜發了芽，炒鍋長了鏽。
清川連聲感歎着，挽起衣袖，整理污物。
宗見皺起眉頭，避得遠遠的，不住地抱怨着，别動啊，你！ "多稀奇，不動彈，它就不髒了？！"清川嘲笑道。
宗見将自己關進洗手間，嘩啦嘩啦地洗浴。
清川搖搖頭，三兩下收拾了廚具，到附近的菜市場買回佐料，燒了幾道簡潔而開胃的小菜，幹煸豆角、麻醬海蜇、酸筍湯。
宗見循香而來，讒得什麼似的，噓噓吹着，滾燙地喝下去兩大碗酸辣味的湯。
"是不是比泡面好吃？" "是。
"宗見點頭承認，随即說了一句怪異的話，"但我甯可不是你做的。
" 在那以後，清川常常順路去看宗見。
宗見的練功房位于從學校回家的必經之路上，她提早兩站下車，去宗見那裡呆一會，再搭乘同一路公交車返回人事局的宿舍。
她幫宗見整理廚房，做些小吃什麼的。
有時宗見不在，她就在做好的食品底下壓一張紙條，表示自己來過了。
這樣的探望，隻是作為一位朋友，沒有性的要求。
如果懷着某種欲望到來，清川覺得不論對自己，還是對宗見，都是一種嘲諷。
莫大的嘲諷。
浴足房 屠秋莎約清川浴足。
洗腳房這種場所，清川本來是敬而遠之的，畢竟洗腳房的消費者以腦滿腸肥的大老爺們為主，弱質纖纖的中年女人，多少顯得不倫不類。
但屠秋莎新近迷上足部保健，隔三岔五去一趟，還強拉了她做伴， "無論新潮到何種地步，我們終究無法擺脫母親的話語。
"屠秋莎慨歎。
和清川一樣，屠秋莎也有一位刻闆到變态的母親。
她的母親出身名門，家道中落，愛上了同樣由富豪跌入式微的男人。
可惜人家不愛她。
初戀失敗，屠秋莎多愁善感的母親因而抱憾終生。
她的初戀情人愛唱《莫斯科郊外的晚上》，她就用喀秋莎為女兒命名，用以紀念逝去的、其實是從未得到過的愛。
不僅如此，她還按照初戀情人的審美情趣培養屠秋莎，把自己的意願強加給女兒。
"我們都是母親那一代人愛情的殉葬品。
"屠秋莎說。
屠秋莎光顧的洗腳房比較明亮，從半掩的包間門看進去，都是洗腳按摩的主兒。
她們總在白晝光臨，下課以後，躺在洗腳房的卧榻上，舒散舒散筋骨。
去過幾次，清川不再對洗腳房懷有抵觸情緒，中草藥浸泡過的雙足肌膚細嫩，且專業按摩師的手法熟練老到，緩解不少疲勞，不啻于瑜伽的功效。
不過屠秋莎并不僅僅為着保健，她私底下告訴清川，一年前，舊同學聚會時，有人做東請大家浴足，那是她生平頭一回進洗腳房，結果有了史詩性的發現。
年輕的男按摩師用塗滿潤滑液的雙手或輕或重、或急或緩地捏弄着足底的某處穴位時，屠秋莎興奮得面部潮紅。
當按摩師的指尖停留在她雙腳内側踝關節與腳後跟中央的斜溝處，往下輕推輕扣時，屠秋莎感到了身體的痙攣。
"從來沒有過的強烈，綿綿不斷。
"屠秋莎陶醉地說，"比真正的要好一萬倍……" 清川作勢羞她。
那是一種無需肢體參與的興奮。
清川由此聯想到屠秋莎的冷感，還有她萎縮的卵巢。
足底是不是替代品，她不得而知。
屠秋莎每次都指定男性按摩師，清川則要女孩子，在有空調的封閉包間裡，一邊按摩足底，一邊看電視。
完了以後她們會多躺一會兒，吃吃水果，聊聊天。
如果是午後，索性從容地小睡片刻。
按摩師走後，屠秋莎面色滋潤、體态嬌慵地斜斜躺着，拈一顆草莓，悠閑地品嘗着，與清川唠唠叨叨地說着閑言碎語。
多半是情感類的，A和B的暧昧，C和D的糾葛。
"然而你，俞清川，我不能理解你的婚姻。
"屠秋莎直言不諱。
"連我自己都弄不明白。
"清川如實相告。
"你愛他嗎？不！"屠秋莎肯定地說，"你愛過他嗎？也不見得！" "一個為衣食奔波的老女人，沒有資格談情說愛。
"清川自嘲道。
她想到宗見，胸口突然一陣痛。
"他太狼狽，你看不起他，對他失望……"屠秋莎自作聰明地說。
"是的，我失望，但不單單是對他，還有婚姻本身，"清川道，"我結婚，是為了逃避母親的世界，那個對愛情和男人絕望至極的世界。
我不打算擁有一段獨一無二、不可替代的情愛生活，就像母親那樣執拗。
我向往平凡的幸福，理智而平靜。
可是我錯了，我不知道，沒有足夠愛情的婚姻，是一株先天不足的胚芽，并且所有的傷害都與愛情充分的婚姻等量齊觀，争執是一個樣，冷漠是一個樣，怨恨是一個樣。
我又回到母親的世界，一個因婚姻而生出仇恨的世界，與母親走在了同一條通往毀滅的道路上。
" "婚姻，把男人變成了混蛋，把女人變成了哲學家。
"屠秋莎笑道。
"我們一見面，我勸你屈就，找個人嫁了，去做别人的糟糠之妻。
你勸我洗心革面，抛棄糟糠之夫，另覓高枝。
真是一出鬧劇。
"清川也笑起來。
"喂喂喂，話要說清楚，我可沒棒打鴛鴦啊，是你自己圖謀不軌！"屠秋莎搶白。
"去你的！"清川心頭一跳。
"歸納起來，做丈夫的對妻子缺少激情不外乎兩個原因，要麼移情别戀，要麼身體有問題——花先生身強力壯的，應該不是後一種。
"屠秋莎一臉壞笑。
"他不會有婚外情，這一點，我拿捏得準，他沒那麼龌龊，也沒那種誘惑力，要不我怎麼會傻乎乎地嫁給他呢？不就是圖個安穩嗎？！"清川話鋒一轉，掩飾道，"而且他不見得隻對我缺乏激情，也許他根本就是舉世罕見的、信奉柏拉圖的男人！" "你當他是純潔的五歲小孩？小雞雞隻用來撒尿？！"屠秋莎不中招，奚落道，"何況人有七情六欲，喜新厭舊隻是不道德，并非龌龊，有些婚外戀是很美好很美好的。
" 最後一句，屠秋莎拿腔作勢地拖長了尾音，不錯眼珠地看着清川，看得清川毛骨悚然，心虛地低下頭，佯裝修剪手指甲。
"我早想提醒你了。
"屠秋莎噓出一口氣，"即便是傻子，都發現宗見那小子在動你的歪腦筋——" "沒有，沒有。
"清川迫不及待地澄清，"怎麼可能呢？别胡說！" "練功房裡的人講，你們在談戀愛。
"屠秋莎一字一頓地說出來。
清川手一抖，指甲刀一下子戳進肉裡，鑽心地疼。
她咬着牙，沒有叫痛，臉色發白地強笑道，這幫人真會瞎掰，哪兒跟哪兒啊！ "人言可畏，你不能不防着點兒。
"屠秋莎推心置腹地勸說，"我知道，被宗見那樣的帥小子愛上，是很有成就感的。
但是如果你隻打算玩玩，就别太放肆，不要肆無忌憚地讓每一個人都看出端倪。
" 我很放肆嗎？ 清川意圖争辯，她擡頭看了屠秋莎一眼，蓦然間無言以對。
端午節的匿名信 端午節的傍晚，滿城一進屋就看見清川的留言。
清川在紙條上潦草地寫着，拜托把飯焖上，我去買菜。
落款是碩大的一個字：牛。
滿城啞然失笑。
他轉頭進廚房，按照清川的吩咐，淘米焖飯。
清川的母親悄無聲息地跟住他，鬼魅似的。
滿城一回頭，撞見老太太那雙窺視的眼睛，吓一跳。
他舉起菜刀，龇牙咧嘴地晃了晃。
老太太唬住了，一溜煙逃掉。
身為女婿，滿城自認是仁至義盡的。
過去他陪着清川探望她，給她買營養品，聽她唠叨，扮演着女婿兼木偶。
可是老太太癡呆後，不停地捉弄他，搬來後的第一樁事，就是把他至愛的一株昙花連根拔起，放在他的公文包裡。
"媽有病，别和她一般見識。
"清川總是這樣說。
滿城不便有過激的舉止，于是背地裡恫吓老太太，揚拳吓她，或是威脅她不給飯吃。
老太太膽寒，收斂半日，卻又變本加厲地戲弄他，藏起他的文件，在他的水杯裡擱一隻死蛐蛐。
令人生厭的惡作劇。
清川不予理睬，對母親和滿城之間的緊張關系一無所知。
嶽母與女婿的較量，是在背地裡進行的，暗中較勁，暗中厮殺，左手不知右手的陰謀。
老太太前幾天無緣無故地大發雷霆，一口咬定小保姆害死了她的娘，揮舞着菜刀要替娘報仇。
小姑娘吓得腳底生風，攜了行李，逃得無影無蹤。
伺候老太太的第15位保姆就這樣被趕走了。
在新的保姆到來之前，做飯的任務重新落在了清川頭上。
清川忙于購買裝修材料，忙于監督工程進度，往往利用晚上的時間，炖一大鍋綠豆排骨湯什麼的，凍在冰箱裡，作為第二天的主菜。
菜色雖單調，但媚媚礙于喬遷新居的頭等大事，并無微詞。
反倒是滿城，接連抱怨口中淡出鳥兒來了。
清川于是許諾端午節好好做一餐，讓他們父女解解饞。
啟動了電飯煲的開關，滿城趿拉着大拖鞋下樓，開了單元門口的報箱，抽出當天的晚報。
報紙底下壓着一封信。
沒有落款。
一封匿名信。
拆開信，滿城讀了一遍。
歇息片刻，再讀一遍。
他出了一會神，随後就把信紙疊好，平放在餐桌上。
老太太好奇，探頭看信，滿城恐吓地朝她比畫拳頭，老太太趕快躲開。
清川在超市買了現成的粽子、皮蛋、麻辣雞塊、胭脂鵝掌等等，又挑了做涼拌菜用的黃瓜、番茄、金針菇、西芹，以及各色時令水果，大包小袋地開門進屋。
"我都成大力水手了。
"清川倚門歎氣。
"累壞了？"滿城破天荒地溫和地問。
"今天讓媚媚大快朵頤！"清川振奮起來。
她用毛巾擦擦汗，系好圍裙進了廚房。
滿城望着她輕巧的背影，心想，真沉得住氣啊。
做菜是清川最拿手的一門技藝，她手腳麻利，不出半小時，飯菜陸陸續續地都下了鍋。
為獎賞滿城幫忙燒飯，她特地夾一隻肥雞腿，喂到他嘴邊。
滿城頭一偏，雞腿啪地掉在地上。
老太太眼明手快地沖過來，彎腰揀起，徑直朝嘴裡送。
清川生氣地一跺腳，伸手去搶。
老太太不肯，清川好言好語地哄她，費了一番周折，總算奪過來。
"都怨你！"清川嗔怪。
滿城微微一笑，不置可否。
"昨天去給媚媚開家長會，"清川笑吟吟地說，"現今的中學老師真有趣，媚媚的語文期中考試，有一道題目，可逗了，我拿給你看看。
"她把卷子找出來，遞給滿城。
那是一道改正錯别字的題。
上面是一些時髦的四字詞，有些黑色幽默的味道。
植樹造零白收起家勤撈緻富任人為閑擇油錄取檢查宴收大力支吃提錢釋放攻官小姐 滿城掃了一眼，把試卷放到餐桌上，靠近信紙的地方。
清川在廚房和客廳之間來往穿梭，把做好的菜肴一樣一樣擺到客廳的長餐桌上。
滿城冷眼瞧着，端坐如泥塑。
送上最後一道青椒拌皮蛋，清川歇口氣，終于留意到了那封信。
滿城故意擺在媚媚試卷旁邊的那封匿名信。
"誰寫的？"清川端詳。
滿城不回答，他起身進了卧室，換了幹淨的襯衣和襪子，将手機充電器和一本睡前閱讀的勵志書放進皮包。
他拎着皮包出來時，清川顯然已經讀過那封信。
她像個病人一樣扶住桌沿，臉色慘白、搖搖欲墜。
滿城步履舒緩地經過她身邊，打開大門，離開了家。
中年男人 "花老師不在家嗎？"桃在擦拭家具的時候，漫不經心地問了一句。
她
他用冷漠的态度表達諷刺、殘酷和野性，他在精神上把她們剝得一絲不挂，操控她們，制服她們，享用她們，他認為冷靜的外表其實掩蓋了她們的放蕩和情欲。
"宗見滔滔不絕。
"好吧，讓我來替你做一頓熟食。
"清川歎息一聲，站起身來。
"告訴我，你究竟能夠承受多少？"宗見拉住她的手，眼光灼灼地望着她。
"你這兒到底有些什麼原材料？"清川掙脫開他，去翻查他的冰箱與櫥櫃。
一看之下，她吓一大跳。
過期的醬油瓶生出了綠瑩瑩的黴，鹽巴受了潮，融化成水，幾頭大蒜發了芽，炒鍋長了鏽。
清川連聲感歎着，挽起衣袖，整理污物。
宗見皺起眉頭，避得遠遠的，不住地抱怨着，别動啊，你！ "多稀奇，不動彈，它就不髒了？！"清川嘲笑道。
宗見将自己關進洗手間，嘩啦嘩啦地洗浴。
清川搖搖頭，三兩下收拾了廚具，到附近的菜市場買回佐料，燒了幾道簡潔而開胃的小菜，幹煸豆角、麻醬海蜇、酸筍湯。
宗見循香而來，讒得什麼似的，噓噓吹着，滾燙地喝下去兩大碗酸辣味的湯。
"是不是比泡面好吃？" "是。
"宗見點頭承認，随即說了一句怪異的話，"但我甯可不是你做的。
" 在那以後，清川常常順路去看宗見。
宗見的練功房位于從學校回家的必經之路上，她提早兩站下車，去宗見那裡呆一會，再搭乘同一路公交車返回人事局的宿舍。
她幫宗見整理廚房，做些小吃什麼的。
有時宗見不在，她就在做好的食品底下壓一張紙條，表示自己來過了。
這樣的探望，隻是作為一位朋友，沒有性的要求。
如果懷着某種欲望到來，清川覺得不論對自己，還是對宗見，都是一種嘲諷。
莫大的嘲諷。
浴足房 屠秋莎約清川浴足。
洗腳房這種場所，清川本來是敬而遠之的，畢竟洗腳房的消費者以腦滿腸肥的大老爺們為主，弱質纖纖的中年女人，多少顯得不倫不類。
但屠秋莎新近迷上足部保健，隔三岔五去一趟，還強拉了她做伴， "無論新潮到何種地步，我們終究無法擺脫母親的話語。
"屠秋莎慨歎。
和清川一樣，屠秋莎也有一位刻闆到變态的母親。
她的母親出身名門，家道中落，愛上了同樣由富豪跌入式微的男人。
可惜人家不愛她。
初戀失敗，屠秋莎多愁善感的母親因而抱憾終生。
她的初戀情人愛唱《莫斯科郊外的晚上》，她就用喀秋莎為女兒命名，用以紀念逝去的、其實是從未得到過的愛。
不僅如此，她還按照初戀情人的審美情趣培養屠秋莎，把自己的意願強加給女兒。
"我們都是母親那一代人愛情的殉葬品。
"屠秋莎說。
屠秋莎光顧的洗腳房比較明亮，從半掩的包間門看進去，都是洗腳按摩的主兒。
她們總在白晝光臨，下課以後，躺在洗腳房的卧榻上，舒散舒散筋骨。
去過幾次，清川不再對洗腳房懷有抵觸情緒，中草藥浸泡過的雙足肌膚細嫩，且專業按摩師的手法熟練老到，緩解不少疲勞，不啻于瑜伽的功效。
不過屠秋莎并不僅僅為着保健，她私底下告訴清川，一年前，舊同學聚會時，有人做東請大家浴足，那是她生平頭一回進洗腳房，結果有了史詩性的發現。
年輕的男按摩師用塗滿潤滑液的雙手或輕或重、或急或緩地捏弄着足底的某處穴位時，屠秋莎興奮得面部潮紅。
當按摩師的指尖停留在她雙腳内側踝關節與腳後跟中央的斜溝處，往下輕推輕扣時，屠秋莎感到了身體的痙攣。
"從來沒有過的強烈，綿綿不斷。
"屠秋莎陶醉地說，"比真正的要好一萬倍……" 清川作勢羞她。
那是一種無需肢體參與的興奮。
清川由此聯想到屠秋莎的冷感，還有她萎縮的卵巢。
足底是不是替代品，她不得而知。
屠秋莎每次都指定男性按摩師，清川則要女孩子，在有空調的封閉包間裡，一邊按摩足底，一邊看電視。
完了以後她們會多躺一會兒，吃吃水果，聊聊天。
如果是午後，索性從容地小睡片刻。
按摩師走後，屠秋莎面色滋潤、體态嬌慵地斜斜躺着，拈一顆草莓，悠閑地品嘗着，與清川唠唠叨叨地說着閑言碎語。
多半是情感類的，A和B的暧昧，C和D的糾葛。
"然而你，俞清川，我不能理解你的婚姻。
"屠秋莎直言不諱。
"連我自己都弄不明白。
"清川如實相告。
"你愛他嗎？不！"屠秋莎肯定地說，"你愛過他嗎？也不見得！" "一個為衣食奔波的老女人，沒有資格談情說愛。
"清川自嘲道。
她想到宗見，胸口突然一陣痛。
"他太狼狽，你看不起他，對他失望……"屠秋莎自作聰明地說。
"是的，我失望，但不單單是對他，還有婚姻本身，"清川道，"我結婚，是為了逃避母親的世界，那個對愛情和男人絕望至極的世界。
我不打算擁有一段獨一無二、不可替代的情愛生活，就像母親那樣執拗。
我向往平凡的幸福，理智而平靜。
可是我錯了，我不知道，沒有足夠愛情的婚姻，是一株先天不足的胚芽，并且所有的傷害都與愛情充分的婚姻等量齊觀，争執是一個樣，冷漠是一個樣，怨恨是一個樣。
我又回到母親的世界，一個因婚姻而生出仇恨的世界，與母親走在了同一條通往毀滅的道路上。
" "婚姻，把男人變成了混蛋，把女人變成了哲學家。
"屠秋莎笑道。
"我們一見面，我勸你屈就，找個人嫁了，去做别人的糟糠之妻。
你勸我洗心革面，抛棄糟糠之夫，另覓高枝。
真是一出鬧劇。
"清川也笑起來。
"喂喂喂，話要說清楚，我可沒棒打鴛鴦啊，是你自己圖謀不軌！"屠秋莎搶白。
"去你的！"清川心頭一跳。
"歸納起來，做丈夫的對妻子缺少激情不外乎兩個原因，要麼移情别戀，要麼身體有問題——花先生身強力壯的，應該不是後一種。
"屠秋莎一臉壞笑。
"他不會有婚外情，這一點，我拿捏得準，他沒那麼龌龊，也沒那種誘惑力，要不我怎麼會傻乎乎地嫁給他呢？不就是圖個安穩嗎？！"清川話鋒一轉，掩飾道，"而且他不見得隻對我缺乏激情，也許他根本就是舉世罕見的、信奉柏拉圖的男人！" "你當他是純潔的五歲小孩？小雞雞隻用來撒尿？！"屠秋莎不中招，奚落道，"何況人有七情六欲，喜新厭舊隻是不道德，并非龌龊，有些婚外戀是很美好很美好的。
" 最後一句，屠秋莎拿腔作勢地拖長了尾音，不錯眼珠地看着清川，看得清川毛骨悚然，心虛地低下頭，佯裝修剪手指甲。
"我早想提醒你了。
"屠秋莎噓出一口氣，"即便是傻子，都發現宗見那小子在動你的歪腦筋——" "沒有，沒有。
"清川迫不及待地澄清，"怎麼可能呢？别胡說！" "練功房裡的人講，你們在談戀愛。
"屠秋莎一字一頓地說出來。
清川手一抖，指甲刀一下子戳進肉裡，鑽心地疼。
她咬着牙，沒有叫痛，臉色發白地強笑道，這幫人真會瞎掰，哪兒跟哪兒啊！ "人言可畏，你不能不防着點兒。
"屠秋莎推心置腹地勸說，"我知道，被宗見那樣的帥小子愛上，是很有成就感的。
但是如果你隻打算玩玩，就别太放肆，不要肆無忌憚地讓每一個人都看出端倪。
" 我很放肆嗎？ 清川意圖争辯，她擡頭看了屠秋莎一眼，蓦然間無言以對。
端午節的匿名信 端午節的傍晚，滿城一進屋就看見清川的留言。
清川在紙條上潦草地寫着，拜托把飯焖上，我去買菜。
落款是碩大的一個字：牛。
滿城啞然失笑。
他轉頭進廚房，按照清川的吩咐，淘米焖飯。
清川的母親悄無聲息地跟住他，鬼魅似的。
滿城一回頭，撞見老太太那雙窺視的眼睛，吓一跳。
他舉起菜刀，龇牙咧嘴地晃了晃。
老太太唬住了，一溜煙逃掉。
身為女婿，滿城自認是仁至義盡的。
過去他陪着清川探望她，給她買營養品，聽她唠叨，扮演着女婿兼木偶。
可是老太太癡呆後，不停地捉弄他，搬來後的第一樁事，就是把他至愛的一株昙花連根拔起，放在他的公文包裡。
"媽有病，别和她一般見識。
"清川總是這樣說。
滿城不便有過激的舉止，于是背地裡恫吓老太太，揚拳吓她，或是威脅她不給飯吃。
老太太膽寒，收斂半日，卻又變本加厲地戲弄他，藏起他的文件，在他的水杯裡擱一隻死蛐蛐。
令人生厭的惡作劇。
清川不予理睬，對母親和滿城之間的緊張關系一無所知。
嶽母與女婿的較量，是在背地裡進行的，暗中較勁，暗中厮殺，左手不知右手的陰謀。
老太太前幾天無緣無故地大發雷霆，一口咬定小保姆害死了她的娘，揮舞着菜刀要替娘報仇。
小姑娘吓得腳底生風，攜了行李，逃得無影無蹤。
伺候老太太的第15位保姆就這樣被趕走了。
在新的保姆到來之前，做飯的任務重新落在了清川頭上。
清川忙于購買裝修材料，忙于監督工程進度，往往利用晚上的時間，炖一大鍋綠豆排骨湯什麼的，凍在冰箱裡，作為第二天的主菜。
菜色雖單調，但媚媚礙于喬遷新居的頭等大事，并無微詞。
反倒是滿城，接連抱怨口中淡出鳥兒來了。
清川于是許諾端午節好好做一餐，讓他們父女解解饞。
啟動了電飯煲的開關，滿城趿拉着大拖鞋下樓，開了單元門口的報箱，抽出當天的晚報。
報紙底下壓着一封信。
沒有落款。
一封匿名信。
拆開信，滿城讀了一遍。
歇息片刻，再讀一遍。
他出了一會神，随後就把信紙疊好，平放在餐桌上。
老太太好奇，探頭看信，滿城恐吓地朝她比畫拳頭，老太太趕快躲開。
清川在超市買了現成的粽子、皮蛋、麻辣雞塊、胭脂鵝掌等等，又挑了做涼拌菜用的黃瓜、番茄、金針菇、西芹，以及各色時令水果，大包小袋地開門進屋。
"我都成大力水手了。
"清川倚門歎氣。
"累壞了？"滿城破天荒地溫和地問。
"今天讓媚媚大快朵頤！"清川振奮起來。
她用毛巾擦擦汗，系好圍裙進了廚房。
滿城望着她輕巧的背影，心想，真沉得住氣啊。
做菜是清川最拿手的一門技藝，她手腳麻利，不出半小時，飯菜陸陸續續地都下了鍋。
為獎賞滿城幫忙燒飯，她特地夾一隻肥雞腿，喂到他嘴邊。
滿城頭一偏，雞腿啪地掉在地上。
老太太眼明手快地沖過來，彎腰揀起，徑直朝嘴裡送。
清川生氣地一跺腳，伸手去搶。
老太太不肯，清川好言好語地哄她，費了一番周折，總算奪過來。
"都怨你！"清川嗔怪。
滿城微微一笑，不置可否。
"昨天去給媚媚開家長會，"清川笑吟吟地說，"現今的中學老師真有趣，媚媚的語文期中考試，有一道題目，可逗了，我拿給你看看。
"她把卷子找出來，遞給滿城。
那是一道改正錯别字的題。
上面是一些時髦的四字詞，有些黑色幽默的味道。
植樹造零白收起家勤撈緻富任人為閑擇油錄取檢查宴收大力支吃提錢釋放攻官小姐 滿城掃了一眼，把試卷放到餐桌上，靠近信紙的地方。
清川在廚房和客廳之間來往穿梭，把做好的菜肴一樣一樣擺到客廳的長餐桌上。
滿城冷眼瞧着，端坐如泥塑。
送上最後一道青椒拌皮蛋，清川歇口氣，終于留意到了那封信。
滿城故意擺在媚媚試卷旁邊的那封匿名信。
"誰寫的？"清川端詳。
滿城不回答，他起身進了卧室，換了幹淨的襯衣和襪子，将手機充電器和一本睡前閱讀的勵志書放進皮包。
他拎着皮包出來時，清川顯然已經讀過那封信。
她像個病人一樣扶住桌沿，臉色慘白、搖搖欲墜。
滿城步履舒緩地經過她身邊，打開大門，離開了家。
中年男人 "花老師不在家嗎？"桃在擦拭家具的時候，漫不經心地問了一句。
她
