第十二章
關燈
小
中
大
了，先寫出來再說，完了給他們看，聽他們說。
他們怎麼說都可以，我将照搬不誤，公之于衆。
總之，我不會偏聽偏信的，我将努力做一個聰明的傳聲筒，争取挑起雙方打一場時髦的口水仗，讓他們把想說和不想說的真話、假話都一股腦兒端出來，接受世人的評判。
我不相信魚龍混雜的說法，我相信魚就是魚，龍就是龍，魚龍混雜才能把魚龍分開。
鄉下是讓人慢下來的地方。
正如胖女人不是現代的美人一樣，慵懶、緩慢也不是當今的時尚。
這個時代崇尚速度和更快的速度，坐船去紐約或許會成為你是神經病或窮鬼的證據，男人和女人見面就上床不是什麼新潮，更不是問題，而是一種生活方式，所以千萬不要大驚小怪。
相反，我至今還在用一部十年前買的手機，這成了一件比什麼都叫人新奇的事情和問題，為此我受夠了各種善心或惡意的誇獎或嘲笑。
善心和惡意，誇獎和嘲笑，都是因為我失去了速度。
速度，挑戰更快的速度。
速度，滿足于更快的速度。
速度，一群聰明人送出的禮物，一頭風做的怪物，一條上去了就下不來的賊船。
毫無疑問，今天你想擁有一部手機要比沒有更容易，你想擁有一部新手機也比保留一部老手機更容易。
這就是一個追求速度的時代的魅力，也是問題，速度裹挾着我們往前沖，我們慢不下來，慢下來就是逆流而行，需要我們付出雙倍的氣力和努力。
其實，我選擇到鄉下來寫作也是為了速度，在這裡，我成了一個自由的囚徒，無親無故，無是無非，日出而作，日落而息，精力和精神都消耗在慢慢的回憶和等待中。
等待也是對速度的向往。
換言之，主觀和客觀都為我的寫作加快了速度，所以我有理由在給潘教授的郵件中自豪地寫道：我相信我會以最快的速度完成稿子，希望你閱後盡快給我回音……我是說盡快：一個帶着速度的詞，所有的撇捺都是翅翼，駕馭着它從我們眼前一掠而過，灑下一路呼嘯聲。
潘教授的回音姗姗來遲，而且嚴格地說，不是回應，而是報喪：潘老壽終，希望我去參加追悼會。
我突然有點害怕，擔心是我的稿子——顧老講的故事——把他氣死的。
話說回來，如果确鑿如此，我更應該去追悼。
我沒有選擇，惴惴不安地前往。
果然，潘教授告訴我，他父親正是在看我稿子的過程中突發心髒病，撒手人寰。
他以一貫的口吻，文質彬彬又帶着思辨的色彩這樣對我說： “毋庸置疑，你的書稿是直接導緻我父親去世的誘因，
他們怎麼說都可以，我将照搬不誤，公之于衆。
總之，我不會偏聽偏信的，我将努力做一個聰明的傳聲筒，争取挑起雙方打一場時髦的口水仗，讓他們把想說和不想說的真話、假話都一股腦兒端出來，接受世人的評判。
我不相信魚龍混雜的說法，我相信魚就是魚，龍就是龍，魚龍混雜才能把魚龍分開。
鄉下是讓人慢下來的地方。
正如胖女人不是現代的美人一樣，慵懶、緩慢也不是當今的時尚。
這個時代崇尚速度和更快的速度，坐船去紐約或許會成為你是神經病或窮鬼的證據，男人和女人見面就上床不是什麼新潮，更不是問題，而是一種生活方式，所以千萬不要大驚小怪。
相反，我至今還在用一部十年前買的手機，這成了一件比什麼都叫人新奇的事情和問題，為此我受夠了各種善心或惡意的誇獎或嘲笑。
善心和惡意，誇獎和嘲笑，都是因為我失去了速度。
速度，挑戰更快的速度。
速度，滿足于更快的速度。
速度，一群聰明人送出的禮物，一頭風做的怪物，一條上去了就下不來的賊船。
毫無疑問，今天你想擁有一部手機要比沒有更容易，你想擁有一部新手機也比保留一部老手機更容易。
這就是一個追求速度的時代的魅力，也是問題，速度裹挾着我們往前沖，我們慢不下來，慢下來就是逆流而行，需要我們付出雙倍的氣力和努力。
其實，我選擇到鄉下來寫作也是為了速度，在這裡，我成了一個自由的囚徒，無親無故，無是無非，日出而作，日落而息，精力和精神都消耗在慢慢的回憶和等待中。
等待也是對速度的向往。
換言之，主觀和客觀都為我的寫作加快了速度，所以我有理由在給潘教授的郵件中自豪地寫道：我相信我會以最快的速度完成稿子，希望你閱後盡快給我回音……我是說盡快：一個帶着速度的詞，所有的撇捺都是翅翼，駕馭着它從我們眼前一掠而過，灑下一路呼嘯聲。
潘教授的回音姗姗來遲，而且嚴格地說，不是回應，而是報喪：潘老壽終，希望我去參加追悼會。
我突然有點害怕，擔心是我的稿子——顧老講的故事——把他氣死的。
話說回來，如果确鑿如此，我更應該去追悼。
我沒有選擇，惴惴不安地前往。
果然，潘教授告訴我，他父親正是在看我稿子的過程中突發心髒病，撒手人寰。
他以一貫的口吻，文質彬彬又帶着思辨的色彩這樣對我說： “毋庸置疑，你的書稿是直接導緻我父親去世的誘因，
