重返關牛窩之路
關燈
小
中
大
冬日山色。
他會輕易發現，冬天的山景遠勝春夏的蓬勃。
春夏的樹木盎然，這也綠，那也綠，擁擠又單調，大自然找不到别的顔色安插。
到了冬天可精彩了，水瘦山寒，山徑俨然，人在山裡走，可以看到大自然最赤裸的原始，每株樹都是一張臉，皺紋的，輝煌的，卑屈的，青春的，每棵樹顯露一段歲月流轉的故事。
有的樹枯了整片，裸露了底下的山壁與野溪，視野幹淨缤紛。
有的樹葉酡醉，紅的紅，黃的黃，喝了上一季的秋陽似酒，醉了整個冬天。
如果要在變葉的山漆、台灣榉、槭樹、楓香中擇一色愛之，榉帶鏽色，槭楓又過于腥燥，莫過于俗稱“目浪子”的無患子迷人。
不是因為它實用、能把種肉當肥皂用，而是它的葉子碰了冬陽就揮發葉綠素似的，透透亮亮，好嫩黃呀！是整座山唯一永續發亮的燈泡。
南崁溪的橋頭邊就有一株無患子。
母株是某個平埔凱達格蘭人在兩百年前栽種的，作為水田地标，多年來的落種繁殖與風雨摧折，如今隻剩此株，距離母株的栽地有兩千餘米了。
它樹齡約四十年，算是樹王。
橋頭一帶的洗衣婦喜歡聚集在那洗衣，再頑強的油漬或醬汁弄髒的衣服，撿幾粒無患子，搓搓挪挪，南崁溪的水漂一漂，清潔溜溜了。
方圓一公裡内的居民，在冬陽下，衣色透出些微的黃光，透透亮亮，好嫩黃呀！他們甚少知道這原因是新洗的衫服并不幹淨，所謂“不幹淨”是藏含了那株樹王的皂堿。
仿佛凱達格蘭人幾經通婚與漢化，看似消失，其實血液已經藏含在附近居民的肉體深處。
他們總在某個夢境的瞬間，恍惚的，隐性的，夢見有人在田埂栽下幼苗後，仰天看。
這是他們集體潛意識的古老夢境。
帕沒有夢過那個古老的夢，也沒有注意到橋頭邊有棵老無患子。
當他來到橋頭時，一切都有了聯結。
他看到驚懼的一幕：有個老人躺在橋頭下的溪邊，那是他的阿公。
他大腿骨折，身體多處流血，整個早晨或許更久的時間，都躺在那呻吟，直到喉嚨也累了。
帕停下牛車，把那具屍體留下，頂着床走下溪床。
那個老人又老又皺，正閉上眼等死。
說明白點，還是帕自己讨厭的人。
帕摸摸劉金福的氣息，差不多了，走快點，可以在劉金福過身前趕回關牛窩。
人要死在自己的故鄉，這是習俗，劉金福也會這樣想。
帕撿了細漂流木幫劉金福骨折處固定，拗了些枯草墊床，把劉金福輕輕擡上去。
劉金福骨折的大腿與手碰觸到床闆，傷口滴血，他痛醒了，再度輕微地呻吟。
“我走不赢你，我輸了。
”劉金福說得小聲，是說給自己聽的。
三月初的大遊行那天，他确實混在人群中請願。
不過，看到帕大鬧現場，他不由得驚恐，帕是過動兒的家神三太子轉世，降生于斯大鬧。
他把帕藏在關牛窩深山，之後又牢牢綁在鬼屋，帕還是逃出來，把台北搞成一鍋沸水。
再下去，帕會毀了台北。
劉金福得逃走，逃回關牛窩深山。
他知道帕會追來，逃給他追，把他引回關牛窩深山就天下太平了。
他拼老命地騎車追上往南的火車，火車在桃園市區就停駛了。
他繼續騎車，已筋疲力盡，失去判斷力，在桃園市區迷路，犯錯往北騎去，沒想到人算不如天算，如今栽在南崁溪。
“鐵殼仔，把它拿過來，裡頭有向城隍爺求來的錦囊妙計。
”劉金福提高音量，這是說給帕聽的。
那個裝蜜絲佛陀蜜粉的鐵殼系在劉金福腰布裡，向來是他北上時的皮夾，不見了，幸好在附近找到了，摔得歪七扭八。
帕打開看，一條恩主公挂乾隆通寶的絭、一個佛銀、一沓買不到什麼的千元鈔與幾張折妥的紙。
帕打開紙，那就是城隍爺的妙計了。
第一張是死亡證明，上寫着他的日本名，鹿野千拔。
一九四四年六月初，戰死于印度尼西亞的比亞克（Biak）島。
另一張是同僚的證明，說明鹿野千拔隸屬于日本海軍101燃料廠，支持印度尼西亞的比亞克島的機場擴建。
一九四四年五月二十七日，米軍用艦炮與轟炸機癱炸三天，之後大規模登陸。
日軍傷亡慘重，糧食斷絕，八十名台灣籍與四十餘名日本殘兵撤退，在海邊發動了一輛重十噸的“大發”登陸艇，西渡到新幾内亞島避難。
搭船的人太多了，體能好的泡在海裡抓住船舷好增加乘載量。
夜裡還好，日間成了美國戰機的攻擊目标，船艇頓時大火燃燒。
抓在舷外的鹿野千拔在美機第三輪掃射時，大腿中彈，雖用丁字褲當繃帶止血，仍死在海上。
曆時兩天，最後有八人橫渡成功，見證者是其中之一，松岡富宏，漢名陳阿水，原籍台北市。
帕看完，放回盒内，費了巧勁才阖上歪掉的蓋子。
現在鐵盒是他的，包括死亡證明書。
他死了，隻是死得不夠圓滿，日軍字典裡隻有玉碎沒有“撤退”，撤退就是逃兵。
不過那又如何，苟活才能傳述此事。
顯然這件死亡不是虛構的，是見證者陳阿水把帕套在他親身經曆的死亡路線中。
最重要的是，帕現在懂了，劉金福這次來台北耗費錢财與牲畜的目的，不是旅遊，是為了打通關節，僞造他的死亡證明。
這城市什麼都買得到。
唯有死亡，帕才真正自由，不受任何政權與權勢的左右。
他可以回關牛窩深山，永永遠遠不再下山了。
帕把鐵盒裡的錢給了帶路的年輕人，感謝他找到劉金福，也希望他請人處理那具屍體。
年輕人停頓，把錢收下後，忽然說：“有件事告訴你，他是被推下橋頭的。
”說罷，撒腿就跑，鑽入了草叢中。
帕改而向劉金福詢問。
劉金福沉默一會，搖頭說：“自家掉下來的，騎鐵馬赴不急轉彎，撞上橋掉下來。
”說罷，他不再說話。
這沉默不是肯定，反而挑釁帕的感受。
要等答案來，不如去找答案。
他頂着床回到橋上，把那台鐵馬翻了翻，它那麼破，傷痕多得秤斤算，看不出端倪。
他走上橋面觀察，從五公尺地方跌落，大概也要有本事才沒斃命。
但是橋頭另一邊聚集幾位群衆，帕走過去詢問，或許有眉目。
“緊走，有大尾的來了。
”橋下傳來聲響，是跑掉的帶路青年喊的。
他渡過河而一身濕淋淋，對橋上的人喊了數次，還抛石頭通報。
那群人除了一個穿日本軍服的坐在橋欄杆，其他的站橋上，盤查三輪車、牛車與巴士上的人士，凡有外省人即毆打。
整個早上，那些警察不是困在派出所據點，忙着與另一群民衆對峙，不然就是棄
他會輕易發現，冬天的山景遠勝春夏的蓬勃。
春夏的樹木盎然，這也綠，那也綠，擁擠又單調，大自然找不到别的顔色安插。
到了冬天可精彩了，水瘦山寒，山徑俨然，人在山裡走，可以看到大自然最赤裸的原始，每株樹都是一張臉，皺紋的，輝煌的，卑屈的，青春的，每棵樹顯露一段歲月流轉的故事。
有的樹枯了整片，裸露了底下的山壁與野溪，視野幹淨缤紛。
有的樹葉酡醉，紅的紅，黃的黃，喝了上一季的秋陽似酒，醉了整個冬天。
如果要在變葉的山漆、台灣榉、槭樹、楓香中擇一色愛之，榉帶鏽色，槭楓又過于腥燥，莫過于俗稱“目浪子”的無患子迷人。
不是因為它實用、能把種肉當肥皂用，而是它的葉子碰了冬陽就揮發葉綠素似的，透透亮亮，好嫩黃呀！是整座山唯一永續發亮的燈泡。
南崁溪的橋頭邊就有一株無患子。
母株是某個平埔凱達格蘭人在兩百年前栽種的，作為水田地标，多年來的落種繁殖與風雨摧折，如今隻剩此株，距離母株的栽地有兩千餘米了。
它樹齡約四十年，算是樹王。
橋頭一帶的洗衣婦喜歡聚集在那洗衣，再頑強的油漬或醬汁弄髒的衣服，撿幾粒無患子，搓搓挪挪，南崁溪的水漂一漂，清潔溜溜了。
方圓一公裡内的居民，在冬陽下，衣色透出些微的黃光，透透亮亮，好嫩黃呀！他們甚少知道這原因是新洗的衫服并不幹淨，所謂“不幹淨”是藏含了那株樹王的皂堿。
仿佛凱達格蘭人幾經通婚與漢化，看似消失，其實血液已經藏含在附近居民的肉體深處。
他們總在某個夢境的瞬間，恍惚的，隐性的，夢見有人在田埂栽下幼苗後，仰天看。
這是他們集體潛意識的古老夢境。
帕沒有夢過那個古老的夢，也沒有注意到橋頭邊有棵老無患子。
當他來到橋頭時，一切都有了聯結。
他看到驚懼的一幕：有個老人躺在橋頭下的溪邊，那是他的阿公。
他大腿骨折，身體多處流血，整個早晨或許更久的時間，都躺在那呻吟，直到喉嚨也累了。
帕停下牛車，把那具屍體留下，頂着床走下溪床。
那個老人又老又皺，正閉上眼等死。
說明白點，還是帕自己讨厭的人。
帕摸摸劉金福的氣息，差不多了，走快點，可以在劉金福過身前趕回關牛窩。
人要死在自己的故鄉，這是習俗，劉金福也會這樣想。
帕撿了細漂流木幫劉金福骨折處固定，拗了些枯草墊床，把劉金福輕輕擡上去。
劉金福骨折的大腿與手碰觸到床闆，傷口滴血，他痛醒了，再度輕微地呻吟。
“我走不赢你，我輸了。
”劉金福說得小聲，是說給自己聽的。
三月初的大遊行那天，他确實混在人群中請願。
不過，看到帕大鬧現場，他不由得驚恐，帕是過動兒的家神三太子轉世，降生于斯大鬧。
他把帕藏在關牛窩深山，之後又牢牢綁在鬼屋，帕還是逃出來，把台北搞成一鍋沸水。
再下去，帕會毀了台北。
劉金福得逃走，逃回關牛窩深山。
他知道帕會追來，逃給他追，把他引回關牛窩深山就天下太平了。
他拼老命地騎車追上往南的火車，火車在桃園市區就停駛了。
他繼續騎車，已筋疲力盡，失去判斷力，在桃園市區迷路，犯錯往北騎去，沒想到人算不如天算，如今栽在南崁溪。
“鐵殼仔，把它拿過來，裡頭有向城隍爺求來的錦囊妙計。
”劉金福提高音量，這是說給帕聽的。
那個裝蜜絲佛陀蜜粉的鐵殼系在劉金福腰布裡，向來是他北上時的皮夾，不見了，幸好在附近找到了，摔得歪七扭八。
帕打開看，一條恩主公挂乾隆通寶的絭、一個佛銀、一沓買不到什麼的千元鈔與幾張折妥的紙。
帕打開紙，那就是城隍爺的妙計了。
第一張是死亡證明，上寫着他的日本名，鹿野千拔。
一九四四年六月初，戰死于印度尼西亞的比亞克（Biak）島。
另一張是同僚的證明，說明鹿野千拔隸屬于日本海軍101燃料廠，支持印度尼西亞的比亞克島的機場擴建。
一九四四年五月二十七日，米軍用艦炮與轟炸機癱炸三天，之後大規模登陸。
日軍傷亡慘重，糧食斷絕，八十名台灣籍與四十餘名日本殘兵撤退，在海邊發動了一輛重十噸的“大發”登陸艇，西渡到新幾内亞島避難。
搭船的人太多了，體能好的泡在海裡抓住船舷好增加乘載量。
夜裡還好，日間成了美國戰機的攻擊目标，船艇頓時大火燃燒。
抓在舷外的鹿野千拔在美機第三輪掃射時，大腿中彈，雖用丁字褲當繃帶止血，仍死在海上。
曆時兩天，最後有八人橫渡成功，見證者是其中之一，松岡富宏，漢名陳阿水，原籍台北市。
帕看完，放回盒内，費了巧勁才阖上歪掉的蓋子。
現在鐵盒是他的，包括死亡證明書。
他死了，隻是死得不夠圓滿，日軍字典裡隻有玉碎沒有“撤退”，撤退就是逃兵。
不過那又如何，苟活才能傳述此事。
顯然這件死亡不是虛構的，是見證者陳阿水把帕套在他親身經曆的死亡路線中。
最重要的是，帕現在懂了，劉金福這次來台北耗費錢财與牲畜的目的，不是旅遊，是為了打通關節，僞造他的死亡證明。
這城市什麼都買得到。
唯有死亡，帕才真正自由，不受任何政權與權勢的左右。
他可以回關牛窩深山，永永遠遠不再下山了。
帕把鐵盒裡的錢給了帶路的年輕人，感謝他找到劉金福，也希望他請人處理那具屍體。
年輕人停頓，把錢收下後，忽然說：“有件事告訴你，他是被推下橋頭的。
”說罷，撒腿就跑，鑽入了草叢中。
帕改而向劉金福詢問。
劉金福沉默一會，搖頭說：“自家掉下來的，騎鐵馬赴不急轉彎，撞上橋掉下來。
”說罷，他不再說話。
這沉默不是肯定，反而挑釁帕的感受。
要等答案來，不如去找答案。
他頂着床回到橋上，把那台鐵馬翻了翻，它那麼破，傷痕多得秤斤算，看不出端倪。
他走上橋面觀察，從五公尺地方跌落，大概也要有本事才沒斃命。
但是橋頭另一邊聚集幾位群衆，帕走過去詢問，或許有眉目。
“緊走，有大尾的來了。
”橋下傳來聲響，是跑掉的帶路青年喊的。
他渡過河而一身濕淋淋，對橋上的人喊了數次，還抛石頭通報。
那群人除了一個穿日本軍服的坐在橋欄杆，其他的站橋上，盤查三輪車、牛車與巴士上的人士，凡有外省人即毆打。
整個早上，那些警察不是困在派出所據點，忙着與另一群民衆對峙，不然就是棄