第四節
關燈
小
中
大
吧。
”許遜拍着胸脯，“我那兒涼快。
” 大家便笑，米蘭也随着笑，給了許遜近乎一個媚眼。
“哎。
”她扭頭對我說，“你家能洗臉麼？我覺得我臉上特髒，風吹了一下午。
”“你怎麼随随便便就說要在我們這兒住？”路上我埋怨她。
“怎麼啦？不好麼？”“當然不好了，”我提高嗓門說，進了家門給她打洗臉水，暖瓶裡已沒多少熱水，我往盆裡倒的時候不留神把水堿也倒了進去，“你知道我們這兒都是什麼人？” “我看你們院小孩一個個都挺老實的。
”她撩着上面那層幹淨的水洗臉，攥着香皂骨碌碌滑轉，塗了一手香皂沫兒，仔細地搓洗十指，“聽你說還以為他們多壞呢。
”“你以為呢，噢，壞非得寫在腦門上？”她不做聲，開始洗臉。
“你是不是常在不認識的男的那兒住？”我把我的毛巾遞給她時，忍不住諷刺了她一句。
她怔了一下，接過毛巾銳利地看了我一眼，然後擦臉，“你生氣了？”“沒有。
”我氣乎乎地說，“就是覺得……” 我想說她輕浮、賤，又覺得這麼說太重了，弄不好會把她得罪了，轉而問：“高晉都跟你聊什麼了？” “沒聊什麼，就說我想當兵他可以幫我。
” “我怎麼不知道你想當兵？你從沒跟我說過。
怎麼頭一次見他倒跟他說了？熟得夠快的。
” “瞎聊呗，就說起來了。
要不幹嗎？幹坐着？這可是你叫我來的，我來了你又不理我，自己和小孩去打彈弓仗，還說呢。
”她這麼一說，倒說得我怪舒服的，不禁笑起來，“當着他們的面，我哪好意思跟你多說話呀。
” “那有什麼？咱倆也沒别的什麼關系。
”她在窗台上的擦臉油盒子裡挑，“哪個是你媽使的？” 我指了一種牌子的雪花膏，她打開蓋子嗅了嗅，挖了一指頭塗在鼻尖、額頭、雙頰上。
“其實我也覺得挺沒意思的。
既然人家說能幫我，我就利用一下他呗。
我真是挺想當兵的，從小就想，可惜我們家是地方的，沒路子。
”她把星星點點的雪花膏揉開，回頭問我：“你說他真的會幫我麼？”“會吧。
”我說，“隻要他爸爸點頭，進他們軍的文工團應該沒問題，回頭我再幫你問問——你琵琶彈得怎麼樣？” “問題是我的琵琶彈得一般。
”她笑着轉過身來沖我說。
這時，我聽到門一響，我爸爸進來了，手提公文包出現在米蘭身後。
當時我就腦袋嗡了一下，周身的血像染缸裡扔進一塊方頭密密麻麻濺到臉上。
他怎麼沒到下班時間提前回來了？ 米蘭詫異地看了我一眼，回過身去看見我爸爸。
她也有幾分局促，但基本坦然，微笑地向我爸爸問好：“您好，叔叔。
” 我結結巴巴地解釋，“這是，這是我們老師。
” 米蘭奇怪地看了我一眼，沒說什麼。
我爸爸打量了米蘭一眼，用那種洞悉一切的沉穩目光看了看我，對米蘭說：“你跟我來一下。
”米蘭不解地看了我一眼，我無能為力，她低頭跟我爸爸到他的房間去了。
我聽到我爸爸房間傳出來的隐隐約約的談話聲。
父親的聲音很渾厚，一字一闆，聽上去很有條理和信心；米蘭的聲音則是低喃、不連貫的，有時蹦出幾個清楚的詞。
我又羞又急，漸漸萌生出一種難以遏制的憤怒，真想抄起個什麼沉重結實的東西扔過去，以驚人的“豁啷”一響和滿地粉碎的結果來表達我的感情。
當然，同我鼎沸欲噴的情緒恰成鮮明對照的就是我身體的一動不動。
片刻，他們從房間裡出來了，兩個人都很嚴肅。
“我走了，叔叔。
”米蘭彬彬有禮地對父親說。
父親點點頭，轉身回了房間。
我急忙上前小聲問開門欲走的米蘭：“他跟你說什麼了？” “教育了我一頓。
”米蘭小聲說了一句，匆匆沿着走廊走了。
我回身看到父親拿了一疊文件從他房内出來，指着我說：“你不要出去，晚上回來我找你談。
” 說罷，他出門走了，又去上班。
我連忙回屋打開窗戶叫正走到花園遊廊通往後院的瓶形門口的米蘭，“哎，哎。
”她回頭看見了我，下了遊廊踩着長滿青苔的土地走過來，站在我窗外探頭往屋裡瞧： “你爸爸走了？”“走了，你進來麼？”“我可不敢再去你家了。
”她吐吐舌頭說，“你爸真厲害。
” “那你沒有，态度還挺和谒。
問我跟你是什麼關系，怎麼認識的，問我的父母是誰，家住在哪裡。
” “我爸爸真讨厭！”我咬牙切齒地說，“你都告了？” “這有什麼好瞞的？”她笑笑又說，“他也是關心你，怕你學壞。
”“你怎麼不說是我老師呢？”我埋怨她。
“那哪騙得過去？也不像。
再說也沒必要騙人。
” “唉。
”我在屋裡歎氣頓腳，“我算是又被他逮住了。
” 隔壁鄰居的窗戶一響，支出一扇玻璃。
米蘭扭頭就走，一指鄰家窗戶，“有人監聽。
” “你去……”我張嘴無聲，用手指假山方向。
她點點頭，繞過柏樹叢消失了。
我也點頭，不住地點頭，接着在自己家裡回過身來。
晚上，吃過飯後，我和父親做了一次長談，我主要是聆聽，不時被要求解釋一下動機而已。
本來以為父親會非難我，孰料他竟意外的态度誠懇，并無疾言厲聲，基本屬于娓娓動聽和循循善誘。
他告誡我不要過早交女朋友，年輕的時候應該把精力都用到學習上去。
要樹立遠時理想，要有自己人生目标，當然這目标不是别的什麼，而是當時惟一的；做革命事業的可靠接班人。
他表示他和其他很多我不認識的人都對抱有殷切期望。
似乎他們認定我将來會成為一個了不起的人，而這點在當時我自己一點把握也沒有。
我一點也不感動，不是施教者不真誠抑或是這道理沒有說服力，而是無法再感動了。
類似的話我從不同渠道聽過不下一千遍，我起碼有一次到兩百次被感動過，這就像一個隻會從空箱子往外掏鴨子的魔術師，你不能回回都對他表示驚奇。
另外我也不認為過份吹捧和寄予厚望對一個少年有什麼好處，這有強迫一個體弱的人挑重擔子的嫌疑，最好的結果也不過是造就一大批野心家和自大狂。
我耐心地等他把那些華麗的詞藻全部用盡，假惺惺地掉了幾滴淚，然後帶着“好好想一想”的任務上床睡覺去了。
我在床上想了半天怎麼在平原地帶統率大軍與蘇軍的機械化兵團交戰，怎麼打坦克，怎麼打飛機，怎麼掌握戰機投入預備隊進行戰略反攻。
當然我思路怎麼也脫不開毛澤東同志的人民戰争思想，雖然我當時就懷疑地道戰和地雷戰能否在現代條件下仍和打鬼子時一樣行之有效。
想完激烈的戰役，我又設想了一番凱旋而歸萬衆歡騰的場面。
除了蘇聯将軍式的一胸脯勳章，我還熱切地幻想自己能挂點彩，隻有一隻膀子之類的，但決不穿的确良的國防綠，最損也得是一身馬褲呢！之後，我就翻窗戶跳出去了。
我走到假山腳下，聽到山上亭子裡傳來輕輕的男聲合唱，其間伴有隐隐的吉它彈奏。
他們唱的是那個年代很流行的俄國民歌《三套車》，歌詞樸素，曲調憂傷。
在月良星疏、四周的山林飒飒作響的深夜，聽來使人陡然動情，不禁歎息，無端有遺珠失璧之慨。
我至今有所不解；中英兩國的民族經曆是那麼相似，為什麼兩國的民歌傳達的精神實質那麼不同？我們的民歌總是歡快的，要麼就是軟綿綿的傷感，偶有悲涼也是乘興而抒，大概我們的人民個個都是天生的樂觀主義者所以如此吧。
我上了亭子，他們又在唱蘇聯衛國戰争時期的歌曲《小路》。
他們看到我并沒有停下來，自管陶醉地唱，搖頭晃腦，面帶笑容，每個人的眸子都在夜色中閃閃發光，似乎歌唱使他們的眼睛變成磷質晶體。
高晉拉我在他身邊坐下，示意我走入過去和大家一起唱，米蘭坐在我對面，搖晃着身體彈着吉它，也在愉快地唱，用眼睛鼓勵我。
他們一支歌接一支歌地唱下去，唱遍了我們熟悉的每一首歌。
他們嗓音很粗糙，唱得參差不齊，但那份忘情自有一種動人的感染氣氛。
我雖然沒開口唱，但心中洋溢着激情，萦回着那一首首歌曲的旋律，如同放聲歌唱一樣痛快。
我注意到米蘭和高晉的歌唱不斷相互注視，但
”許遜拍着胸脯，“我那兒涼快。
” 大家便笑，米蘭也随着笑，給了許遜近乎一個媚眼。
“哎。
”她扭頭對我說，“你家能洗臉麼？我覺得我臉上特髒，風吹了一下午。
”“你怎麼随随便便就說要在我們這兒住？”路上我埋怨她。
“怎麼啦？不好麼？”“當然不好了，”我提高嗓門說，進了家門給她打洗臉水，暖瓶裡已沒多少熱水，我往盆裡倒的時候不留神把水堿也倒了進去，“你知道我們這兒都是什麼人？” “我看你們院小孩一個個都挺老實的。
”她撩着上面那層幹淨的水洗臉，攥着香皂骨碌碌滑轉，塗了一手香皂沫兒，仔細地搓洗十指，“聽你說還以為他們多壞呢。
”“你以為呢，噢，壞非得寫在腦門上？”她不做聲，開始洗臉。
“你是不是常在不認識的男的那兒住？”我把我的毛巾遞給她時，忍不住諷刺了她一句。
她怔了一下，接過毛巾銳利地看了我一眼，然後擦臉，“你生氣了？”“沒有。
”我氣乎乎地說，“就是覺得……” 我想說她輕浮、賤，又覺得這麼說太重了，弄不好會把她得罪了，轉而問：“高晉都跟你聊什麼了？” “沒聊什麼，就說我想當兵他可以幫我。
” “我怎麼不知道你想當兵？你從沒跟我說過。
怎麼頭一次見他倒跟他說了？熟得夠快的。
” “瞎聊呗，就說起來了。
要不幹嗎？幹坐着？這可是你叫我來的，我來了你又不理我，自己和小孩去打彈弓仗，還說呢。
”她這麼一說，倒說得我怪舒服的，不禁笑起來，“當着他們的面，我哪好意思跟你多說話呀。
” “那有什麼？咱倆也沒别的什麼關系。
”她在窗台上的擦臉油盒子裡挑，“哪個是你媽使的？” 我指了一種牌子的雪花膏，她打開蓋子嗅了嗅，挖了一指頭塗在鼻尖、額頭、雙頰上。
“其實我也覺得挺沒意思的。
既然人家說能幫我，我就利用一下他呗。
我真是挺想當兵的，從小就想，可惜我們家是地方的，沒路子。
”她把星星點點的雪花膏揉開，回頭問我：“你說他真的會幫我麼？”“會吧。
”我說，“隻要他爸爸點頭，進他們軍的文工團應該沒問題，回頭我再幫你問問——你琵琶彈得怎麼樣？” “問題是我的琵琶彈得一般。
”她笑着轉過身來沖我說。
這時，我聽到門一響，我爸爸進來了，手提公文包出現在米蘭身後。
當時我就腦袋嗡了一下，周身的血像染缸裡扔進一塊方頭密密麻麻濺到臉上。
他怎麼沒到下班時間提前回來了？ 米蘭詫異地看了我一眼，回過身去看見我爸爸。
她也有幾分局促，但基本坦然，微笑地向我爸爸問好：“您好，叔叔。
” 我結結巴巴地解釋，“這是，這是我們老師。
” 米蘭奇怪地看了我一眼，沒說什麼。
我爸爸打量了米蘭一眼，用那種洞悉一切的沉穩目光看了看我，對米蘭說：“你跟我來一下。
”米蘭不解地看了我一眼，我無能為力，她低頭跟我爸爸到他的房間去了。
我聽到我爸爸房間傳出來的隐隐約約的談話聲。
父親的聲音很渾厚，一字一闆，聽上去很有條理和信心；米蘭的聲音則是低喃、不連貫的，有時蹦出幾個清楚的詞。
我又羞又急，漸漸萌生出一種難以遏制的憤怒，真想抄起個什麼沉重結實的東西扔過去，以驚人的“豁啷”一響和滿地粉碎的結果來表達我的感情。
當然，同我鼎沸欲噴的情緒恰成鮮明對照的就是我身體的一動不動。
片刻，他們從房間裡出來了，兩個人都很嚴肅。
“我走了，叔叔。
”米蘭彬彬有禮地對父親說。
父親點點頭，轉身回了房間。
我急忙上前小聲問開門欲走的米蘭：“他跟你說什麼了？” “教育了我一頓。
”米蘭小聲說了一句，匆匆沿着走廊走了。
我回身看到父親拿了一疊文件從他房内出來，指着我說：“你不要出去，晚上回來我找你談。
” 說罷，他出門走了，又去上班。
我連忙回屋打開窗戶叫正走到花園遊廊通往後院的瓶形門口的米蘭，“哎，哎。
”她回頭看見了我，下了遊廊踩着長滿青苔的土地走過來，站在我窗外探頭往屋裡瞧： “你爸爸走了？”“走了，你進來麼？”“我可不敢再去你家了。
”她吐吐舌頭說，“你爸真厲害。
” “那你沒有，态度還挺和谒。
問我跟你是什麼關系，怎麼認識的，問我的父母是誰，家住在哪裡。
” “我爸爸真讨厭！”我咬牙切齒地說，“你都告了？” “這有什麼好瞞的？”她笑笑又說，“他也是關心你，怕你學壞。
”“你怎麼不說是我老師呢？”我埋怨她。
“那哪騙得過去？也不像。
再說也沒必要騙人。
” “唉。
”我在屋裡歎氣頓腳，“我算是又被他逮住了。
” 隔壁鄰居的窗戶一響，支出一扇玻璃。
米蘭扭頭就走，一指鄰家窗戶，“有人監聽。
” “你去……”我張嘴無聲，用手指假山方向。
她點點頭，繞過柏樹叢消失了。
我也點頭，不住地點頭，接着在自己家裡回過身來。
晚上，吃過飯後，我和父親做了一次長談，我主要是聆聽，不時被要求解釋一下動機而已。
本來以為父親會非難我，孰料他竟意外的态度誠懇，并無疾言厲聲，基本屬于娓娓動聽和循循善誘。
他告誡我不要過早交女朋友，年輕的時候應該把精力都用到學習上去。
要樹立遠時理想，要有自己人生目标，當然這目标不是别的什麼，而是當時惟一的；做革命事業的可靠接班人。
他表示他和其他很多我不認識的人都對抱有殷切期望。
似乎他們認定我将來會成為一個了不起的人，而這點在當時我自己一點把握也沒有。
我一點也不感動，不是施教者不真誠抑或是這道理沒有說服力，而是無法再感動了。
類似的話我從不同渠道聽過不下一千遍，我起碼有一次到兩百次被感動過，這就像一個隻會從空箱子往外掏鴨子的魔術師，你不能回回都對他表示驚奇。
另外我也不認為過份吹捧和寄予厚望對一個少年有什麼好處，這有強迫一個體弱的人挑重擔子的嫌疑，最好的結果也不過是造就一大批野心家和自大狂。
我耐心地等他把那些華麗的詞藻全部用盡，假惺惺地掉了幾滴淚，然後帶着“好好想一想”的任務上床睡覺去了。
我在床上想了半天怎麼在平原地帶統率大軍與蘇軍的機械化兵團交戰，怎麼打坦克，怎麼打飛機，怎麼掌握戰機投入預備隊進行戰略反攻。
當然我思路怎麼也脫不開毛澤東同志的人民戰争思想，雖然我當時就懷疑地道戰和地雷戰能否在現代條件下仍和打鬼子時一樣行之有效。
想完激烈的戰役，我又設想了一番凱旋而歸萬衆歡騰的場面。
除了蘇聯将軍式的一胸脯勳章，我還熱切地幻想自己能挂點彩，隻有一隻膀子之類的，但決不穿的确良的國防綠，最損也得是一身馬褲呢！之後，我就翻窗戶跳出去了。
我走到假山腳下，聽到山上亭子裡傳來輕輕的男聲合唱，其間伴有隐隐的吉它彈奏。
他們唱的是那個年代很流行的俄國民歌《三套車》，歌詞樸素，曲調憂傷。
在月良星疏、四周的山林飒飒作響的深夜，聽來使人陡然動情，不禁歎息，無端有遺珠失璧之慨。
我至今有所不解；中英兩國的民族經曆是那麼相似，為什麼兩國的民歌傳達的精神實質那麼不同？我們的民歌總是歡快的，要麼就是軟綿綿的傷感，偶有悲涼也是乘興而抒，大概我們的人民個個都是天生的樂觀主義者所以如此吧。
我上了亭子，他們又在唱蘇聯衛國戰争時期的歌曲《小路》。
他們看到我并沒有停下來，自管陶醉地唱，搖頭晃腦，面帶笑容，每個人的眸子都在夜色中閃閃發光，似乎歌唱使他們的眼睛變成磷質晶體。
高晉拉我在他身邊坐下，示意我走入過去和大家一起唱，米蘭坐在我對面，搖晃着身體彈着吉它，也在愉快地唱，用眼睛鼓勵我。
他們一支歌接一支歌地唱下去，唱遍了我們熟悉的每一首歌。
他們嗓音很粗糙，唱得參差不齊，但那份忘情自有一種動人的感染氣氛。
我雖然沒開口唱，但心中洋溢着激情，萦回着那一首首歌曲的旋律，如同放聲歌唱一樣痛快。
我注意到米蘭和高晉的歌唱不斷相互注視，但
