第九章 台大文學院的回廊 第1節 外文系今昔

關燈
由那幾步台階走下來,穿過如今已不存在的舟山路,進入台大舊牆内的校園,穿過校警室、福利社,從行政大樓和農化館間的小徑出來,立刻面對文學院的紅樓。

    橫切過種滿了杜鵑花樹的椰林大道和紀念傅斯年校長的傳鐘,即可從氣勢寬闊的門廊進入回廊。

    對于我,似乎有一種“儀式”的意義。

    這敞朗、陳舊的回廊,以大半圓的弧形,穩坐在台北帝大(創立于昭和三年,一九二八年)初建的校園中心,兩端開着小小的門,中間包着一個小小的院子,和我三十年前初見時完全沒有改變。

    在台灣漫長的夏天,隐約可以感覺到流動着一種Whisperingcoolness(我無法中譯這種感覺),安頓我的身心。

    我的教書生涯由此開始,也将在此結束吧。

     很難與記憶妥協的是,外文系的辦公室已經搬到樓下,現在是個熱鬧的地方了。

    進了院門樓下右轉一排大屋子,隻有這一間的門經常開着。

    迎面是一座木櫃,上面放着一把當年标準辦公室用的大鋁茶壺,沒有力氣從木櫃上提下那把茶壺的時候,你就該退休了。

    茶葉裝在白色小麻袋裡,由總務處分發給各系辦公室。

    我至今記得咖啡般的茶色與苦澀的茶味,兩節課之間實在太渴,也常得去喝一大杯,茶幾乎永遠是冷的。

    木櫃有數十個格子,當作教師的信箱,後面桌椅相連。

    坐着五位助教和一位事務員,川流不息的人和事。

    一直到我退休,外文系沒有一間真正的教員休息室。

    上課前後的“交誼”似乎都在回廊“舉行”。

    我至今記得,有時從二十四教室出來等下一節課鐘響,相當疲勞地靠窗台站着,會看到走廊那一端出現一位多年不見的老友,免不了有“驚呼熱中腸”的場面,然後匆匆忙忙在粗糙的木窗台上寫下電話号碼,各自奔往教室。

     那時外文系編制已近八十人。

    還有許多位兼任老師。

    第一批開課的老師如英千裡、王國華、黃瓊坎、蘇維熊、李本題、夏濟安、黎烈文、周學普、曹欽源、曾約農等都已離開。

    一九七0年以後的台大外文系,有人戲日:“雕欄玉砌應猶在,隻是朱顔改。

    ”在那陳舊斑駁但敞亮可愛的回廊,來來去去的學生有許多是聯考第一志願分發來的,心理上也許有置身雕欄玉砌之感。

    而課
0.091423s