第十五章
關燈
小
中
大
1991年11月4日，布蘭迪繼9月初來柏林之後再次來到這個城市。
柏林剛經曆過一股寒流，氣溫很低，冷風飕飕地刮着，大街上的人們都用厚實的衣服把自己包裹起來，女人們圍起了圍巾，穿上了長筒靴，時隔兩個月這裡已經是冬季了。
出了機場，布蘭迪乘出租車順利來到諾伊瑟爾街，摁門鈴前他下意識地看了看表，時間是下午3點20分。
對講器仍然傳出葉子農的德語問話，當他報出自己是布蘭迪時，鐵門随即“咔嗒”一聲打開了，葉子農很禮貌地站在門口迎客人進屋。
因為來過一次，布蘭迪知道葉子農家的情況，所以穿着鞋就直接走進了客廳。
葉子農關上門，指着那隻破舊的木凳子說：“請坐。
這麼快咱們就又見面了。
”那隻凳子雖然破舊，但畢竟是木制的，在這間屋裡就算是上座了。
布蘭迪坐下說：“是啊，又見面了。
” 葉子農從那摞塑料凳子掰下一個在布蘭迪對面坐下，問：“從紐約來？” 布蘭迪說：“是的，專門來找你的。
” 葉子農說：“怎麼不先來個電話，我好去機場接你。
” 布蘭迪說：“你剛從紅川回來，不想太早打擾你。
沒關系的，這樣很好。
” 葉子農說：“債務轉移的事我知道了，非常感謝。
咱們不客套了，什麼事？” 布蘭迪說：“好的，我喜歡這樣。
”然後從公文包拿出一份《意向書》，接着說：“都在這上面了，你自己看吧，我就不多做介紹了。
” 這是一份大型政論片《共産主義運動一百年》的合作意向書，意向書裡詳細說明了該片的意圖、市場、制作流程，布蘭迪作為總負責人聘請葉子農擔任總編輯和撰稿人，明确約定了葉子農酬金的數額和條件，包括葉子農去紐約的簽證、食宿和工作條件。
葉子農看完後把《意向書》遞給布蘭迪，說：“這活兒我幹不了。
” 布蘭迪沒有接，而是說：“先别這麼肯定，請再仔細看一遍酬金。
” 葉子農說：“錢是不少，可我拿不了。
” 布蘭迪說：“完成這個片子你就能拿，你是這個問題的專家，我相信你的能力，重要的是要有新思維、新史觀。
” 葉子農說：“以新舊劃分，昨天都是錯的，今天都是對的，那還分什麼對錯？好好過日子就行了，反正每天都是對的。
” 布蘭迪一怔，說：“誰敢标榜自己是真理呢？隻能說新。
我的意思，是要有不一樣的思維和不一樣的視角。
” 葉子農說：“真相隻有一個，假象無窮多，你‘不一樣’得過來嗎？” 布蘭迪又是一怔，但仍然沒有不悅，說：“其實争取到這個機會很不容易，廣播公司一開始并不支持，是在迪拉諾總部的幹預下批準立項的。
你孤身一人，沒有家人受到政治牽連的顧慮，你是将軍的兒子，你因為不理解父母的信仰而研究馬克思主義，你的家庭不幸和你的個人經曆使你的身份具有特殊性，這使你的觀點更容易被接受。
” 葉子農放下《意向書》，說：“跟恩仇扯上關系的真理，你敢信嗎？” 布蘭迪說：“你是個人才，但是你缺少一個舞台。
迪拉諾是有國際影響的廣播公司，你知道這部片子的成功将意味着什麼，這個舞台能讓你一夜成名，而我作為這個片子的主要負責人，這也将是我個人的一個成就。
” 葉子農說：“出了名就得交出自由，這個賬我算得過來。
” 布蘭迪不解，問：“出了名怎麼就交出自由了？” 葉子農說：“名人有示範效應，得活在楷模裡。
我這麼懶散，那還不得折磨死啊。
” 布蘭迪沉默了一會兒，說：“我跟梁先生聯系過，意圖你都知道了。
我想說，我是來握手的，不是來找個敵人戰鬥的。
” 葉子農也沉默了，思索了片刻，站起身說：“你等我一會兒。
” 葉子農換上鞋，拿上鑰匙下樓了。
樓下是諾伊瑟爾街，這個時間街上的行人很少，顯得有些冷清。
葉子農進了一家小型超市，超市的營業面積100多平方米，主要經營各種食品和一些日用雜貨，顧客大都是附近幾條街的居民，價格比大超市要便宜許多。
店主是一個來自波蘭的面目和善的中年男人，胖胖的臉上總是挂着開心的笑容，因為葉子農經常來這裡買東西，是熟客了，所以他一見葉子農進來便笑着用德語打招呼。
葉子農也笑着回應了一句“你好”，直接走到食品區的一排貨架上尋找，馬上就找到了他要找的東西——各種豆子。
貨架上整齊地陳列着一包包黃豆、綠豆、紅豆、黑豆，都分大小兩種包裝，大的500克，小的390克，價錢4馬克到6馬克不等，這些豆子的産地大多來自中國台灣，也有些東南亞國家的産品。
葉子農分别拿了小包裝的黃豆、紅豆和綠豆各一袋，拿着三包豆子來到收款台，店主掃描過價格後拿出一隻購物紙袋把豆子裝進去。
葉子農從衣袋裡取出現金遞過去，他來這裡買東西很少用信用卡，這種小店最歡迎現金結賬，營業額不入賬能漏掉一些稅款，店家會委婉地提示你付現金，為了鼓勵顧客使用現金也會給一些優惠，比如免去銷售稅之類。
買了三包豆子回到房間，葉子農把茶幾上的東西往一邊推了推，騰出一塊空地，然後拿起一隻玻璃杯，從包裡各抓了一把黃豆、紅豆和綠豆放進杯子，搖晃了十幾下，看混合均勻了就“嘩”的一聲倒在茶幾上，用手鋪平。
布蘭迪不解，看着這堆混合均勻的豆子問：“什麼意思？” 葉子農說：“給你找個活兒幹，你就看這堆豆子吧，看同顔色的能連出什麼字母，混色的能連出什麼字母。
你先看着，我去弄點喝的。
” 布蘭迪知道葉子農的嚴謹，不會是故弄玄虛，這堆豆子一定與要談的主題有關，既然豆子已經買來了，攤開了，不管是什麼寓意都要看看。
葉子農把剩下的豆子拎到廚房随手找個地方放下，按下電熱壺開關燒水。
廚台上放着那
柏林剛經曆過一股寒流，氣溫很低，冷風飕飕地刮着，大街上的人們都用厚實的衣服把自己包裹起來，女人們圍起了圍巾，穿上了長筒靴，時隔兩個月這裡已經是冬季了。
出了機場，布蘭迪乘出租車順利來到諾伊瑟爾街，摁門鈴前他下意識地看了看表，時間是下午3點20分。
對講器仍然傳出葉子農的德語問話，當他報出自己是布蘭迪時，鐵門随即“咔嗒”一聲打開了，葉子農很禮貌地站在門口迎客人進屋。
因為來過一次，布蘭迪知道葉子農家的情況，所以穿着鞋就直接走進了客廳。
葉子農關上門，指着那隻破舊的木凳子說：“請坐。
這麼快咱們就又見面了。
”那隻凳子雖然破舊，但畢竟是木制的，在這間屋裡就算是上座了。
布蘭迪坐下說：“是啊，又見面了。
” 葉子農從那摞塑料凳子掰下一個在布蘭迪對面坐下，問：“從紐約來？” 布蘭迪說：“是的，專門來找你的。
” 葉子農說：“怎麼不先來個電話，我好去機場接你。
” 布蘭迪說：“你剛從紅川回來，不想太早打擾你。
沒關系的，這樣很好。
” 葉子農說：“債務轉移的事我知道了，非常感謝。
咱們不客套了，什麼事？” 布蘭迪說：“好的，我喜歡這樣。
”然後從公文包拿出一份《意向書》，接着說：“都在這上面了，你自己看吧，我就不多做介紹了。
” 這是一份大型政論片《共産主義運動一百年》的合作意向書，意向書裡詳細說明了該片的意圖、市場、制作流程，布蘭迪作為總負責人聘請葉子農擔任總編輯和撰稿人，明确約定了葉子農酬金的數額和條件，包括葉子農去紐約的簽證、食宿和工作條件。
葉子農看完後把《意向書》遞給布蘭迪，說：“這活兒我幹不了。
” 布蘭迪沒有接，而是說：“先别這麼肯定，請再仔細看一遍酬金。
” 葉子農說：“錢是不少，可我拿不了。
” 布蘭迪說：“完成這個片子你就能拿，你是這個問題的專家，我相信你的能力，重要的是要有新思維、新史觀。
” 葉子農說：“以新舊劃分，昨天都是錯的，今天都是對的，那還分什麼對錯？好好過日子就行了，反正每天都是對的。
” 布蘭迪一怔，說：“誰敢标榜自己是真理呢？隻能說新。
我的意思，是要有不一樣的思維和不一樣的視角。
” 葉子農說：“真相隻有一個，假象無窮多，你‘不一樣’得過來嗎？” 布蘭迪又是一怔，但仍然沒有不悅，說：“其實争取到這個機會很不容易，廣播公司一開始并不支持，是在迪拉諾總部的幹預下批準立項的。
你孤身一人，沒有家人受到政治牽連的顧慮，你是将軍的兒子，你因為不理解父母的信仰而研究馬克思主義，你的家庭不幸和你的個人經曆使你的身份具有特殊性，這使你的觀點更容易被接受。
” 葉子農放下《意向書》，說：“跟恩仇扯上關系的真理，你敢信嗎？” 布蘭迪說：“你是個人才，但是你缺少一個舞台。
迪拉諾是有國際影響的廣播公司，你知道這部片子的成功将意味着什麼，這個舞台能讓你一夜成名，而我作為這個片子的主要負責人，這也将是我個人的一個成就。
” 葉子農說：“出了名就得交出自由，這個賬我算得過來。
” 布蘭迪不解，問：“出了名怎麼就交出自由了？” 葉子農說：“名人有示範效應，得活在楷模裡。
我這麼懶散，那還不得折磨死啊。
” 布蘭迪沉默了一會兒，說：“我跟梁先生聯系過，意圖你都知道了。
我想說，我是來握手的，不是來找個敵人戰鬥的。
” 葉子農也沉默了，思索了片刻，站起身說：“你等我一會兒。
” 葉子農換上鞋，拿上鑰匙下樓了。
樓下是諾伊瑟爾街，這個時間街上的行人很少，顯得有些冷清。
葉子農進了一家小型超市，超市的營業面積100多平方米，主要經營各種食品和一些日用雜貨，顧客大都是附近幾條街的居民，價格比大超市要便宜許多。
店主是一個來自波蘭的面目和善的中年男人，胖胖的臉上總是挂着開心的笑容，因為葉子農經常來這裡買東西，是熟客了，所以他一見葉子農進來便笑着用德語打招呼。
葉子農也笑着回應了一句“你好”，直接走到食品區的一排貨架上尋找，馬上就找到了他要找的東西——各種豆子。
貨架上整齊地陳列着一包包黃豆、綠豆、紅豆、黑豆，都分大小兩種包裝，大的500克，小的390克，價錢4馬克到6馬克不等，這些豆子的産地大多來自中國台灣，也有些東南亞國家的産品。
葉子農分别拿了小包裝的黃豆、紅豆和綠豆各一袋，拿着三包豆子來到收款台，店主掃描過價格後拿出一隻購物紙袋把豆子裝進去。
葉子農從衣袋裡取出現金遞過去，他來這裡買東西很少用信用卡，這種小店最歡迎現金結賬，營業額不入賬能漏掉一些稅款，店家會委婉地提示你付現金，為了鼓勵顧客使用現金也會給一些優惠，比如免去銷售稅之類。
買了三包豆子回到房間，葉子農把茶幾上的東西往一邊推了推，騰出一塊空地，然後拿起一隻玻璃杯，從包裡各抓了一把黃豆、紅豆和綠豆放進杯子，搖晃了十幾下，看混合均勻了就“嘩”的一聲倒在茶幾上，用手鋪平。
布蘭迪不解，看着這堆混合均勻的豆子問：“什麼意思？” 葉子農說：“給你找個活兒幹，你就看這堆豆子吧，看同顔色的能連出什麼字母，混色的能連出什麼字母。
你先看着，我去弄點喝的。
” 布蘭迪知道葉子農的嚴謹，不會是故弄玄虛，這堆豆子一定與要談的主題有關，既然豆子已經買來了，攤開了，不管是什麼寓意都要看看。
葉子農把剩下的豆子拎到廚房随手找個地方放下，按下電熱壺開關燒水。
廚台上放着那
