第八章
關燈
小
中
大
能夠彙出的資金盡數彙出了，隻在國内留了五萬元現金，扣除他的一萬元生活基金和她的出國路費，可供機動支配的錢非常有限，在這種情況下宋一坤拿出兩千美元讓她探家，她是不會坦然接受的，宋一坤隻有姐姐一個親人，而且兩年多沒給家裡寫信了。
她覺得，出國之前去山東看望宋姐比回玉南油田更有必要，也更有意義。
夏英傑下了火車換乘長途汽車，六個小時後來到一座縣城，這時天已經快黑了。
縣城不大，隻有屈指可數的幾條主要街道，幾乎看不到像樣的建築，所有的店鋪都小而破舊，人們的衣着介于土洋之間，似乎普遍缺少某種精神。
這裡到處可以感到鄉村氣息，到處可以感到貧困、落後，往往汽車一過，馬路上揚起的塵土便使人什麼也看不到了。
走出破舊不堪的汽車站，早有幾輛人力車迎上來搶生意。
夏英傑需要向導，便坐上其中的一輛車，一名壯漢拉着她朝指定地點奔去。
在縣中學附近的一座普通民宅前，夏英傑被告知這就是她要找的地方。
她付過車費，站在原地将房子打量了一會兒，上前敲門。
一個四十多歲的男人拉開門問：“你找誰？” “請問，這是宋寶英老師的家嗎？”更英傑客氣地問。
天氣太冷了，她的聲音有些發顫。
宋寶英就是宋一坤的姐姐。
男人上下打量着這位衣着不俗的女人，答道：“她不在家。
你是誰？” “我叫夏英傑，是宋一坤的未婚妻。
” 男人的眼睛立刻警覺起來，他停了片刻，話中有話地問道： “一坤還沒結婚嗎？” “結過，又離了。
”夏英傑拿出事先準備好的離婚證書遞給男人。
“哦，是這樣。
”男人看過證書之後放松了，自言自語地說，“我記得他妻子叫鄧文英嘛，就是沒見過，怎麼會又冒出來一個呢。
” 夏英傑又累又餓，凍得嘴唇都紫了，說：“我能進屋再談嗎？” 男人忙說：“對不起，對不起，快請進。
剛才我是被你搞糊塗了。
” 這是一座磚瓦結構的老式平房，有三間屋子，廚房是門口搭的一個簡易棚。
房子裡幾乎看不見一件像樣的家俱，全是十幾年前的款式。
屋裡生着火爐，一進門便聞見一股煤煙味。
整個房子因長年失修顯得過于破舊了，卻仍不乏濃厚的文化氣息，書籍、報刊和教材随處可見。
夏英傑從牆上的結婚照片可以看出，眼前這個人便是姐夫了。
坐在飯桌旁端着碗的那個十幾歲的小姑娘，不用問就知道是外甥女。
小姑娘眉清目秀，一雙水靈靈的眼睛看着客人。
姐夫對小姑娘說：“小芳，這是你舅媽，快去打盆熱水讓你舅媽擦把臉。
” 小芳站起來禮貌地叫了一聲“舅媽”，就轉身出去打熱水了。
姐夫接過夏英傑的大衣和皮包，搬來一把椅子讓她坐下。
夏英傑将手放在熱水裡泡了一會兒，又洗了臉，身上覺得暧和了許多。
她見小芳要收拾飯桌，說：“别收哇，一起吃嘛。
” 姐夫說：“哪能讓你吃這個呢？呆會兒我去街上買幾個菜去，給你蒸米飯吃。
” “我吃這個就很好。
”夏英傑說着便坐到飯桌旁，伸手拿起一個馍咬了一口。
桌上擺着一盤炒青菜和一小碟鹹菜，碗裡是小米稀飯。
姐夫是中學教師，不擅應酬，嘴裡隻不停地說：“這怎麼行呢？這怎麼行呢？” 夏英傑的随和大方緩解了大家的陌生感，姐夫問： “你是從上海來的吧？一坤怎麼沒一起來呢？” 夏英傑說：“一坤離開上海一年多了，我們一直住在海口，我是趁着到北京開會的機會來的，一坤不知道。
這次可能得罪他了，他兩年多沒給家裡寫信，是想幹成點事業對家裡有個交待。
” 姐夫點點頭，然後又說，“你先住下，你姐不在家，家裡也太亂，呆會兒我和小芳送你去縣委招待所，那裡條件說不上高級，但是幹淨，也有暖氣。
明天我去山裡把你姐接回來，你來一趟不容易，多住幾天，和你姐說說話兒。
” “不用麻煩。
”夏英傑說，“我這次來，就是想專門去山裡看看大姐，看看山裡的學校和大姐的工作。
” “那可不行。
”姐夫忙說，“縣裡的汽車隻通到山下，上山到學校還有二十多裡的山路呢。
” “我一定得去，隻要有向導就行。
”夏英傑說，“大姐能走，我年輕身體好更能走，還能看看山裡的風景。
” “這樣的話，”姐夫放下碗筷沉吟了一下，說，“我有個遠房親戚是跑運輸的，開一輛農用三輪車，人也可靠，可以讓他跑一趟，既能當向導還能保證你的安全，你也能節省點體力。
隻是山路不好走，一般沒人願意去，收費要高一些，來回八十多裡路，得一百元吧。
另外，車上颠得很。
” “行，就這麼定了。
”夏英傑說。
“要去就早點走。
”姐夫說：“我今天晚上聯系好，明早六點你們就動身，天黑前趕回來。
” 夏英傑從身上取出兩千美元放在飯桌上說：“我這次來什麼都沒帶，這兩千美元你們收下，可以到縣人民銀行兌換成人民币，貼補一下生活。
一坤說大姐把家裡的積蓄全都用在辦學上了，這錢最好先别告訴她，給孩子添幾件衣服，置點家俱，總之一定要用在家裡。
” 兩千美元等于一萬六千多元人民币，姐夫算得出這筆賬，他說什麼也不肯收。
“别争了。
”夏英傑說，“一坤的心思我知道，他一直惦記着這個家，他考慮的是長遠問題，所以這點錢我都拿不出手，隻能表示一點我個人的心情。
” 姐夫無奈，隻好說：“那就先放這兒吧，怎麼處理以後由你大姐決定，我可以把你的意思轉告她。
” 夏英傑問：“姐夫，當初大姐辭了工作用家裡的錢去山裡辦學，又不能照顧家，周圍的人都怎麼看待這件事？你自己抱什麼态度？” “現在的人都抓錢，閑話總是難免的。
”姐夫平靜地說，“我個人倒沒什麼，自己本身就是教師。
我了解寶英的身世，很少有人像她那樣對山裡的孩子渴望上學體會得那樣深刻。
” 夏英傑又問：“如果當時一坤沒往家裡寄那筆錢，大姐還會離開縣城嗎？” “我想不會了，至少她沒這個能力。
” 夏英傑點點頭，說：“我想，這正是一坤保持沉默的原因，他考慮最多的還是大姐，是這個家。
他說過，大姐的事情不是幾萬元錢就可以解決的，這裡指的可能更多的是大姐和姐夫的晚年生活。
” 他們一邊吃飯一邊聊，飯後，更英傑喝了一會兒茶水，便由姐夫和小芳陪着去縣委招待所登記住宿。
夏英傑在這個縣城最高規格的旅館度過了一夜。
第二天一早，果然有一輛農用機動三輪車停在招待所門口的路邊，姐夫和司機在樓下等候，司機是一個四十多歲的樸實壯漢。
夏英傑穿着大衣坐進車裡，姐夫又遞給她一頂大棉帽子，然後三輪車拉着她便向山裡進發了。
車箱是露天的，呼嘯而來的寒風鑽透棉衣凍得人無處躲藏。
從縣城到山下的路比較平坦，上山後便全不一樣了，車箱像一個大簸箕，在崎岖不平的山路上劇烈地颠簸，直颠得夏英傑東倒西歪，下跌上跳，五髒六腑都在翻騰，那滋味真讓人一輩了都忘不掉。
而更可怕的是山路的險峻，往往一邊是峭壁，另一邊是山谷，既有大山壓頂之驚，又有一落千丈之險，時時讓人冒冷汗。
這種時刻，多美的山色也無心暇顧了。
二十多裡的山路走了一個多小時，總算到達了目的地——馬坊村。
這就是宋一坤出生的地方，也是宋寶英創辦小學的地方。
夏英傑不由自主地對這個地方産生了一種親近感。
馬坊村坐落在一面較為平坦的山坡上，四周又被群山峻嶺圍繞，村裡分散地居住着一百多戶人家，農家宅院屋頂多是茅草，土牆下面露着石基。
農田的分布十分散亂，形狀各異。
這裡沒有電燈電線，使
她覺得，出國之前去山東看望宋姐比回玉南油田更有必要，也更有意義。
夏英傑下了火車換乘長途汽車，六個小時後來到一座縣城，這時天已經快黑了。
縣城不大，隻有屈指可數的幾條主要街道，幾乎看不到像樣的建築，所有的店鋪都小而破舊，人們的衣着介于土洋之間，似乎普遍缺少某種精神。
這裡到處可以感到鄉村氣息，到處可以感到貧困、落後，往往汽車一過，馬路上揚起的塵土便使人什麼也看不到了。
走出破舊不堪的汽車站，早有幾輛人力車迎上來搶生意。
夏英傑需要向導，便坐上其中的一輛車，一名壯漢拉着她朝指定地點奔去。
在縣中學附近的一座普通民宅前，夏英傑被告知這就是她要找的地方。
她付過車費，站在原地将房子打量了一會兒，上前敲門。
一個四十多歲的男人拉開門問：“你找誰？” “請問，這是宋寶英老師的家嗎？”更英傑客氣地問。
天氣太冷了，她的聲音有些發顫。
宋寶英就是宋一坤的姐姐。
男人上下打量着這位衣着不俗的女人，答道：“她不在家。
你是誰？” “我叫夏英傑，是宋一坤的未婚妻。
” 男人的眼睛立刻警覺起來，他停了片刻，話中有話地問道： “一坤還沒結婚嗎？” “結過，又離了。
”夏英傑拿出事先準備好的離婚證書遞給男人。
“哦，是這樣。
”男人看過證書之後放松了，自言自語地說，“我記得他妻子叫鄧文英嘛，就是沒見過，怎麼會又冒出來一個呢。
” 夏英傑又累又餓，凍得嘴唇都紫了，說：“我能進屋再談嗎？” 男人忙說：“對不起，對不起，快請進。
剛才我是被你搞糊塗了。
” 這是一座磚瓦結構的老式平房，有三間屋子，廚房是門口搭的一個簡易棚。
房子裡幾乎看不見一件像樣的家俱，全是十幾年前的款式。
屋裡生着火爐，一進門便聞見一股煤煙味。
整個房子因長年失修顯得過于破舊了，卻仍不乏濃厚的文化氣息，書籍、報刊和教材随處可見。
夏英傑從牆上的結婚照片可以看出，眼前這個人便是姐夫了。
坐在飯桌旁端着碗的那個十幾歲的小姑娘，不用問就知道是外甥女。
小姑娘眉清目秀，一雙水靈靈的眼睛看着客人。
姐夫對小姑娘說：“小芳，這是你舅媽，快去打盆熱水讓你舅媽擦把臉。
” 小芳站起來禮貌地叫了一聲“舅媽”，就轉身出去打熱水了。
姐夫接過夏英傑的大衣和皮包，搬來一把椅子讓她坐下。
夏英傑将手放在熱水裡泡了一會兒，又洗了臉，身上覺得暧和了許多。
她見小芳要收拾飯桌，說：“别收哇，一起吃嘛。
” 姐夫說：“哪能讓你吃這個呢？呆會兒我去街上買幾個菜去，給你蒸米飯吃。
” “我吃這個就很好。
”夏英傑說着便坐到飯桌旁，伸手拿起一個馍咬了一口。
桌上擺着一盤炒青菜和一小碟鹹菜，碗裡是小米稀飯。
姐夫是中學教師，不擅應酬，嘴裡隻不停地說：“這怎麼行呢？這怎麼行呢？” 夏英傑的随和大方緩解了大家的陌生感，姐夫問： “你是從上海來的吧？一坤怎麼沒一起來呢？” 夏英傑說：“一坤離開上海一年多了，我們一直住在海口，我是趁着到北京開會的機會來的，一坤不知道。
這次可能得罪他了，他兩年多沒給家裡寫信，是想幹成點事業對家裡有個交待。
” 姐夫點點頭，然後又說，“你先住下，你姐不在家，家裡也太亂，呆會兒我和小芳送你去縣委招待所，那裡條件說不上高級，但是幹淨，也有暖氣。
明天我去山裡把你姐接回來，你來一趟不容易，多住幾天，和你姐說說話兒。
” “不用麻煩。
”夏英傑說，“我這次來，就是想專門去山裡看看大姐，看看山裡的學校和大姐的工作。
” “那可不行。
”姐夫忙說，“縣裡的汽車隻通到山下，上山到學校還有二十多裡的山路呢。
” “我一定得去，隻要有向導就行。
”夏英傑說，“大姐能走，我年輕身體好更能走，還能看看山裡的風景。
” “這樣的話，”姐夫放下碗筷沉吟了一下，說，“我有個遠房親戚是跑運輸的，開一輛農用三輪車，人也可靠，可以讓他跑一趟，既能當向導還能保證你的安全，你也能節省點體力。
隻是山路不好走，一般沒人願意去，收費要高一些，來回八十多裡路，得一百元吧。
另外，車上颠得很。
” “行，就這麼定了。
”夏英傑說。
“要去就早點走。
”姐夫說：“我今天晚上聯系好，明早六點你們就動身，天黑前趕回來。
” 夏英傑從身上取出兩千美元放在飯桌上說：“我這次來什麼都沒帶，這兩千美元你們收下，可以到縣人民銀行兌換成人民币，貼補一下生活。
一坤說大姐把家裡的積蓄全都用在辦學上了，這錢最好先别告訴她，給孩子添幾件衣服，置點家俱，總之一定要用在家裡。
” 兩千美元等于一萬六千多元人民币，姐夫算得出這筆賬，他說什麼也不肯收。
“别争了。
”夏英傑說，“一坤的心思我知道，他一直惦記着這個家，他考慮的是長遠問題，所以這點錢我都拿不出手，隻能表示一點我個人的心情。
” 姐夫無奈，隻好說：“那就先放這兒吧，怎麼處理以後由你大姐決定，我可以把你的意思轉告她。
” 夏英傑問：“姐夫，當初大姐辭了工作用家裡的錢去山裡辦學，又不能照顧家，周圍的人都怎麼看待這件事？你自己抱什麼态度？” “現在的人都抓錢，閑話總是難免的。
”姐夫平靜地說，“我個人倒沒什麼，自己本身就是教師。
我了解寶英的身世，很少有人像她那樣對山裡的孩子渴望上學體會得那樣深刻。
” 夏英傑又問：“如果當時一坤沒往家裡寄那筆錢，大姐還會離開縣城嗎？” “我想不會了，至少她沒這個能力。
” 夏英傑點點頭，說：“我想，這正是一坤保持沉默的原因，他考慮最多的還是大姐，是這個家。
他說過，大姐的事情不是幾萬元錢就可以解決的，這裡指的可能更多的是大姐和姐夫的晚年生活。
” 他們一邊吃飯一邊聊，飯後，更英傑喝了一會兒茶水，便由姐夫和小芳陪着去縣委招待所登記住宿。
夏英傑在這個縣城最高規格的旅館度過了一夜。
第二天一早，果然有一輛農用機動三輪車停在招待所門口的路邊，姐夫和司機在樓下等候，司機是一個四十多歲的樸實壯漢。
夏英傑穿着大衣坐進車裡，姐夫又遞給她一頂大棉帽子，然後三輪車拉着她便向山裡進發了。
車箱是露天的，呼嘯而來的寒風鑽透棉衣凍得人無處躲藏。
從縣城到山下的路比較平坦，上山後便全不一樣了，車箱像一個大簸箕，在崎岖不平的山路上劇烈地颠簸，直颠得夏英傑東倒西歪，下跌上跳，五髒六腑都在翻騰，那滋味真讓人一輩了都忘不掉。
而更可怕的是山路的險峻，往往一邊是峭壁，另一邊是山谷，既有大山壓頂之驚，又有一落千丈之險，時時讓人冒冷汗。
這種時刻，多美的山色也無心暇顧了。
二十多裡的山路走了一個多小時，總算到達了目的地——馬坊村。
這就是宋一坤出生的地方，也是宋寶英創辦小學的地方。
夏英傑不由自主地對這個地方産生了一種親近感。
馬坊村坐落在一面較為平坦的山坡上，四周又被群山峻嶺圍繞，村裡分散地居住着一百多戶人家，農家宅院屋頂多是茅草，土牆下面露着石基。
農田的分布十分散亂，形狀各異。
這裡沒有電燈電線，使
