第六章

關燈
有十幾分鐘了。

     宋一坤枕着旅行包睡了一夜,早上八點多到達北京,下車前他刷牙、洗臉,做好了辦事的一切準備。

    出了北京站,他随即坐進出租車直奔農業展覽館。

     北京農展館招牌林立,是出版界最具影響力的場所之一。

     宋一坤付過出租車費,取出記事本又看了一遍,這才朝一家出版社的編輯部走去。

    記事本裡有十幾位著名編輯的名字,隻要找到其中的任何一位就可以。

     他走進一幢大樓,在三樓一家文學刊物編輯部尋找名單上的第一個人——王文奇。

    他從一間房門的标牌上看到了這個名字,便輕輕敲響了房門。

     “請進。

    ”屋裡有人說話。

     他推門進去,問道;“請問,是王文奇先生嗎?” “是我,你有什麼事?”王文奇坐在辦公桌前問。

     這是一間單人辦公室,隻有具備相當資格的人才可以獲得這種工作待遇,與擺滿辦公桌的編輯室相比,這裡顯得清靜多了,王文奇五十多歲,身材消瘦,曾編輯過很多有影響的作品。

     宋一坤開門見山地說:“我受人之托專程從海口到北京,想請您看一部稿子。

    作者沒敢來,是因為她沒有勇氣敲一扇權威編輯的門,擔心被拒之門外。

    當然,請您看稿子是有附加條件的。

    ” 王文奇想了想,說:“你把門關上,坐下談。

    ” 宋一坤關上門,拉過一把椅子在王文奇側面坐下,從旅行包裡取出小說稿放在桌上,說:“這部書稿三十六萬字,是描寫現實題材的小說。

    作者無意在北京出版,隻是想征求一下權威人士的意見,隻有經過鑒定之後才能考慮作品的處理方式。

    文學界有看稿費之說,如果您願意幫忙,請您提出條件。

    我聲明一下,這純屬私人之間的事。

    ” 王文奇問:“你們是不是想利用我對作品進行評價?” 宋一坤搖搖頭,說:“您不必以文字的形式提出意見,口頭指點兩句就可以。

    作者注重的是内容,而不是形式。

    ” 王文奇沉默了片刻,說,“既然與出版社沒有關系,純屬個人之間的私事,我可以幫忙。

    三十六萬字我需要一星期看完,報酬要一千元。

    ” “可是作者原打算要付給您兩千元的,我隻能按作者的意思辦。

    ”宋一坤平靜地說,“作者完全是出于對藝術的尊重,請您理解。

    作者不要您的收據,如果有可能的話,隻希望時間能縮短一些。

    ” 宋一坤說完,從旅行包裡取出一個裝有兩千元現金的信封放到桌上,請對方清點。

    王文奇把信封推回去,說:“那就四天,可以嗎?” “可以。

    ”宋一坤說。

     王文奇在一張紙上寫了一個地址交給宋一坤說:“錢你先拿走,從今天算起,第四天晚上七點你按這個地址到我家來拿稿子。

    ” “謝謝。

    ”宋一坤收起信封和地址,準備告辭。

     “等一下。

    ”王文奇忽然道,“你憑什麼相信我?提意見這種事太籠統,沒有一個尺度和标準,你怎麼知道我不會三言兩語把你打發掉?那你的錢不是白花了嗎?你也白跑了一趟。

    ” 宋一坤拎起旅行包笑了笑,說:“您可以那樣做,作者會照樣付給您兩千元的勞動報酬,但是一個藝術家若喪失了藝術良心,隻有藝術家自己知道其中的滋味。

    謝謝您能接待我,再見。

    ” 這次會面非常簡短,對方甚至沒有詢問來訪者的名字,也不需要知道,重要的是書稿,是事情本身。

     出了農展館,宋一坤立即乘出租車前往中國旅行社預定四天後從北京到海口的機票。

    他的下一站該是上海了,那裡才是他此行的重頭戲。

     機票很順利就定好了。

     于是,他又返回北京火車站,手持一張寫有“求購車票”字樣的紙片在售票廳門口的人群裡走動。

    幾分鐘後就被票販子盯上,經過,番讨價還價便成交了,他跟着票販子走出車站一百多米,直到票販子确認安全了才進行貨款交易。

    車票是中午十一點三十分開往上海的特快列車。

     拿到車票,他就近吃了點東西便到軟卧候車廳等候,直到上車。

    從他進入北京到離開北京,隻有三個多小時。

     長途旅行寂寞而無聊。

    宋一坤全靠他随身攜帶的幾本書打發時間,偶爾也和同包廂的乘客閑聊幾句。

    他不是一個善于交往的人,閑聊對他是一件很吃力的事,尤其是與陌生人閑聊。

     出了上海站,宋一坤将旅行包寄存起來,然後立即叫一輛出租車。

    對于即将進行的一場談話,他已經不需要再準備什麼了。

     八個月的時間,無論是談話内容還是表達形式與技巧,一切都胸有成竹。

     司機問:“先生去哪裡?” “鐵鷹集團公司。

    ”宋一坤回答。

     鐵鷹集團是國内知名企業,在國際上也有些影響,擁有資産四億多人民币,經營項目繁多,包括制藥、飲料。

    賓館、商場、房地産等行業。

    一年三百六十五天,國内衛星電視每天都在幾個固定時段播出該公司的直傳廣告,可謂無人不曉。

    其總部設在十八層高樓的鐵鷹飯店内。

     宋一坤走進飯店,乘電梯上九樓,摁響了九0一九号房間的門鈴,門上的牌子寫着:鐵鷹集團有限公司董事長。

     開門的是女秘書,她用柔柔的聲音問:“請問先生,您找誰?” “高天海。

    ”宋一坤說。

     女秘書上下打量一眼這位直呼董事長大名的來訪者,臉上顯出一股不悅的神情,問:“董事長正在與人談話,您找他有什麼事?” “大事。

    ”宋一坤說了兩個字。

     女秘書隻得讓他進來,說:“你先坐這兒等一下,我去裡邊通報一聲。

    請問您貴姓?” “免貴姓宋,從北京來的,剛下火車。

    ” 董事長辦公室豪華氣派,鋪着厚厚的手工地毯,幾隻寬大的真皮沙發,茶幾亮得像面鏡子。

    套間的門是用皮革包制的,既美觀又隔音。

    老闆台上放着電腦、電話、傳真機,座椅旁邊是一個大保險櫃。

     片刻,一個四十多歲的中年男人從裡間出來,他戴着眼鏡,打一條花格領帶,油亮的頭發雜着少許白發,梳理得一絲不亂\他客氣地問: “你找我有事嗎?好像我們不認識。

    ” 宋一坤站起來,從褲子口袋裡摸出一張紙條遞給對方,笑着說:“這是我的介紹信。

    ” 紙條上寫有五個字:周麗有麻煩。

     高天海的神态沉了一下,把紙條放進自己的口袋,又仔細打量宋一坤,然後對秘書說:“你去安排一個房間,我和宋先生要談筆生意,不希望有人打擾。

    我讓裡面的客人先去咖啡廳,你随後替我應酬一下。

    ” “明白。

    ”秘書說完便出去了。

     “請來先生稍等。

    ”高天海說了一句,随後推門進了套間。

     很快,屋裡走出幾位客人。

    高天海笑着把他們送到門外,目送他們朝電梯走去。

    這時電話鈴響了,高天海進屋拿起電話聽了一下便放下,對宋一坤說:“宋先生,請随我來。

    ” 會談被臨時安排在九樓電梯另一側的客房裡,方桌上擺着兩杯剛沏好的茶水,放着一盒國産煙和一盒進口煙。

     高天海關上門與宋一坤面對面坐下,說:“我早就戒煙了,你習慣抽什麼口味請自便。

    能不能請你做個自我介紹?” “我是誰并不重要,重要的是事情。

    ”宋一坤端起杯子喝了一口茶,又從桌上拿起“萬寶路”,點燃一支說,“今年九月十八日将在廈門舉辦一個文稿競價活動,各種新聞媒介都做了宣傳,想必你該有所耳聞。

    ” “有點印象。

    不過這和我有什麼關系?請你按照紙條上的線索直截了當談實質問題。

    ”高天海有些急躁。

     “不把背景交代清楚,事情就說不明白。

    ”宋一坤不緊不慢地說,“屆時的文稿競價活動中将有一部三十六萬字的長篇小說亮相,作者是一位女性。

    作品中的部分情節是根據一個真實故事改編的,一位知名企業的董事長愛上了一位漂亮小姐,這件事幾乎沒有第三者知道,兩人一直秘密交往。

    然而,董事長是有妻室的,并且由于經濟上的某些動作而缺乏安全感。

    于是,這位董事長煞費苦心把小姐送到了國外,準确地說是移民到奧地利的格拉茨,一是為了感情,二是為了給自己留條後路。

    為此,他将四百五十萬人民币兌換成五十萬美元經香港打人奧地利,用二十六萬美元在格拉茨買下一所房子,用二十萬美元買下一個餐館。

    我想四百五十萬元應該不是一名國家幹部的合法收人,至于該砍下多少次腦袋我不敢說,但是砍下一次我看問題不大。

    ” 高天海額頭浸出了汗珠,臉色有些蒼白,盡管他自稱早就戒煙了,可還是摸出一支煙點上,大口地抽。

    他被震驚了,他簡直無法相信,自認為隻有天知地知的機密對方竟然能叙述得如此準确無誤。

    沉默了一會兒,他穩定住自己的情緒,冷冷地說:“你是想來敲詐我。

    ” 宋一坤搖搖頭,平靜地說:“如果敲詐,不必等到今天。

    請你放尊重一點,不要在一個不會講髒話的人面前講髒話,我是來救你的。

    ” “救我?”高天海覺得可笑,譏諷地問道,“怎麼個救法?” 宋一坤說;“參加競價的那部文稿标價是八十萬,請鐵鷹集團公司本着發展企業文化、扶持嚴肅文學的精神,把它買下來。

    ” “好大的胃口,”高天海嘲諷地說,“既是這樣,你幹脆去舉報我。

    ” “敲詐不成就舉報,那才是小人之舉。

    ”宋一坤淡然遭,“我提醒你理順思路,我來是給你一個機會,沒人要求你做什麼,更沒有人脅迫你,這一點請你不要混淆。

    文稿既然标價八十萬,就一定會以八十萬賣掉,不是你和我可以改變的,鐵鷹集團不買,有人會買。

    高先生的态度說明你不需要我的幫助,那麼我就告辭了。

    ” 宋一坤說完便站起身離開,毫不猶豫。

     高天海并不阻攔,坐在沙發上無動于衷。

    宋一坤信步走出客房,穿過走廊,乘電梯到一樓。

    這時情況發生了變化,他剛出電梯便被總服務台的一位小姐攔住了。

     “先生請留步。

    ”小姐微笑着向他行了一個迎賓禮,說,“高董事長有請先生,他說那筆生意還可以再協商,請先生上去,請吧。

    ” 小姐左手非常巧妙地揪住宋一坤的衣服不放,右手一直做着“請”的姿式,生怕客商走掉無法交待,宋一坤也隻得重新走進電梯。

    小姐寸步不離,直到把他交還給董事長才放心地離去。

     高天海等那位小姐走遠,才關上門坐回原位,問道,“如果鐵鷹集團不買那部書稿情況會怎麼樣?” “那就成全了另一位買主。

    ”宋一坤說,“作品出版後将會由于八十萬身價的作用而引起社會關注,發行量應該比較樂觀。

    但這隻是個序幕,很快會有文章指出,小說是由真人真事編寫的,并且掌握足夠的證據。

    以鐵鷹集團的知名度,我們不難想象社會反響。

    鐵鷹集團每天都在做廣告。

    那時将會出現這樣一種态勢,檢察院立案偵察,法院審理,新聞界開足了機器起哄。

    新聞界是靠什麼吃飯的我們都清楚,也需要調動這種積極因素。

    廣大讀者,他們也會出于各自的好奇心而從書本裡推測自己感興趣的問題。

    這麼三炒兩炒,就是一團泥巴也會炒成黃金,對于這樣的作品,我想影視界也不會坐山觀望。

    這本書的發行量将與鐵鷹集團的知名度。

    與新聞界的熱情、與作品本身的藝術價值成正比。

    至于你和周麗小姐,就請你們自便了。

    ” 高天海默默地抽煙,抽得非常投人。

    他看着眼前這個人,腦海裡幻化出魔鬼的影子,他從骨子裡感到這個人的鋒芒與沉重。

     他沉思着,對各種可能性作出估計之後說道:“價格太高,我希望你能做出一些調整。

    這本書将由我個人買下來,由我個人收藏。

    同時我希望你能作出必要的承諾。

    ” “标價沒有商量,我不是和你談生意。

    ”宋一坤語氣溫和地否定了對方,說道,“至于你個人買斷、收藏那更不可能,如果讓你個人受損失那就失去了我來上海的意義。

    作者不會接受非法所得,觸犯刑律的事我們也不能做。

    另外,你沒有權力把一件藝術品一把火燒掉,藝術本身沒有罪,同時也關系着一個文學青年的前程。

    對藝術隻能尊重、愛護,我們都是受過高等教育的人,這點常識應該懂得。

    ” 操你媽。

    高天海在心裡咬牙切齒地罵道,真恨不得這個男人立刻從地球上消失。

    他換了一種口吻說:“朋友,凡事不能過分,把人逼急了高雅的人也會做出粗俗的事。

    這裡是上海。

    ” 宋一坤微微一笑說:“你我同生共死,如果我有意外,即使不是你造成的,你也得跟着承擔後果,所以你要做的是保佑我平安。

    我專程來上海給你一個機會,你卻用這種方式接待我,有沒有小人之嫌?” 以對方的談吐和書稿的謀劃所顯露出來的思辯力,怎麼會不考慮安全問題呢?高天海意識到自己說了一句蠢話,便自我解嘲地說:“對不起,這事來得太突然,我腦子有點亂。

    你知道,這和管理一個企業完全是兩碼事。

    ” 宋一坤說:“企業參與文化事業是互惠互利的事。

    既扶持了藝術,又塑造了良好的企業形象。

    如果鐵鷹集團買下書稿,就不可能讓八十萬白白花掉,就會充分發揮它的效能,出版發行是一方面,影視制作也是一個方面,作者和企業都受益。

    說到你個人,你不但不會有任何損失,反而獲得一種資本。

    ” 高天海說:“這事可能沒有你想像的那麼簡單,如果作品本身的價值與标價差距太大,那不就是掩而盜鈴了?” “這個問題,我自信比你考慮得多。

    ”宋一坤說,“一旦曝出醜聞,那将意味着作者的毀滅,我不會拿這個冒險。

    現在作品正在北京請權威評論家鑒定,如果鑒定結果表明作品沒有價值,我會通知你放棄這個計劃,而且不再來打擾你。

    就我個人的看法而言,我不敢說這部書稿是上乘之作,但是達到渾水摸魚的水平還是有
0.096210s