清欠

胸口的時候，當父親的手和我的手抓在一起的時候，我的父親便停止了呼吸，把頭向外猛地一扭，朝我的胸外倒了過去。

    然後，他把抓我的手也緩緩松開，兩行凄清的淚水便從眼裡滾了下來。

    試想想，父親不留戀這個世界，他會在他生命的最後流出那凄清的淚水嗎？可留戀這個世界，他為什麼又要走了呢？走前為什麼要把頭從我的胸前躲出去，要把抓住我的手松了開來呢？這一切，不都是因為他的頭貼在我胸前時，聽到了我心裡曾經有過的“隻有父親下世，我們才有好日子過”那一瞬惡念的回音嗎？ 将人比物說——世物中有種昆蟲，在生下兒女之後，要以自己的血肉之軀為食糧，來把兒女的幼年養育至成年。

    這樣喂養的生命景觀，展示了什麼樣的生命意義呢？還有一種毛色暗淡的狼，有食時可以與父母共同享用，然隻要七天饑餓，四處找不到食物，它就要把年邁的父母殘酷地吃進肚裡，而做父母的這個時候，望着兒女把自己咬得鮮血淋淋，也不會吼叫與還口。

    想一想，我是不是那蠶食父母的昆蟲和以年邁的父母為食的殘酷、饑餓的野狼呢？即便不是，身上不也藏着那樣的惡端品性嗎？從不花十元錢去為父親包一場電影那樣的日常細節，到一味地要逃離土地因此改變父親命運的執拗行為；再到敢于産生惡念的内心，我到底算一個兒子嗎？算個兒子又是什麼樣的兒子呢？是不是我在經過了這次忏悔和清理之後，面對父親我就能經得起良心的最後質詢呢？我不止一次地想過、算過了，我欠父親的債務不是錢，不是物，而是因惡而欠的生命和命運。

    算一算，我的大伯活了八十二歲，我的三叔也已将近八十歲，去年故去的四叔，死時也已六十九周歲。

    以他們弟兄的平均年齡來核算，我父親的生命如果應該有個平均值，那麼，他至少應該活到七十五到七十六歲間，可是，父親死時卻隻有五十八周歲。

    這樣說，我所欠父親這十八年的生命債務，如何才能償還呢？村裡有人和父親是同樣的病，同樣的病症也活到了七十六周歲，如果父親這病，沒有因我而發，焉何知道他就活不到七十六歲，活不到八十周歲呢？