清欠
關燈
小
中
大
父母、對與自己一切有血緣關系的兄妹、子女，在任何時候退步縮手，哪怕是死，或去流血。
然而，我卻沒有這樣去做着。
其次的第二筆欠單，就是自己執拗地服役，執拗地逃離土地，從而在别人以為一切都合乎情理中改變了父親的命運，使父親愈疾複發，六年後就别離了這個他深愛的世界。
這是我永生的懊悔，永生又可以用許多生存、前途和奮鬥的理由來搪塞、來辯白的事情。
正是我自己總是這樣的搪塞與辯白，正是不敢直面、正視是我的行為導緻父親過早下世的根本緣由，也才出現了父親死前不久，在我頭腦裡下意識的“隻要父親活着，我們家（我）就不會有好日子過”的罪惡的念想。
這是我對父親的第三筆欠單，是無可辯白的罪孽。
甚至，是上天行使應驗的權力，召回父親的最好依據。
那麼，我的父親，他在生前知道這些嗎？他先我們一步體驗了生，又體驗了死，他死前究竟想了什麼呢？人們随時可以體察生的感受，卻永遠隻能揣猜死的意含。
死亡，到底是一種對生的懲治，還是對生的超度？也許，既是懲治，又是超度；也許，既不是懲治，也不是超度，僅僅是一單純的結束。
有的人，享盡了人間富貴，因此他才留戀今生，恐懼死亡；也有的人，正因為享盡了擁有和富貴，他才能與死亡談笑，面對結束如超度一般的輕松與自如；還有一種人，因為受盡了人生的苦難，才體味到了死是一種真正的新生，才真正地把死亡視若超度而企盼、而實踐。
可是我的父親，他既不是前者，也不是後者。
他留戀人生，是因為他受盡了苦難；因為他受盡了苦難，他才加倍地體味到了生的意義和生中的細微的歡樂。
春天，他可以把口罩戴在臉上，坐在溫暖的院裡，抵抗着最末一絲的冬寒，望着門口行人的腳步，以此恢複他在病中忘記的鄉村模樣和記憶；夏天，他可以在門口、村頭、田野慢慢地走動，觀看莊稼的生長、雞狗的慵懶，以此來重新感受這世界的存在，和存在的溫馨；秋天，他可以坐在避風的哪兒，守着母親淘曬的糧食，望着從天空南飛的雁陣，慢慢回憶他種過的田地、收過的莊稼和他純屬農民的人生與經曆；
然而，我卻沒有這樣去做着。
其次的第二筆欠單，就是自己執拗地服役，執拗地逃離土地，從而在别人以為一切都合乎情理中改變了父親的命運，使父親愈疾複發，六年後就别離了這個他深愛的世界。
這是我永生的懊悔，永生又可以用許多生存、前途和奮鬥的理由來搪塞、來辯白的事情。
正是我自己總是這樣的搪塞與辯白，正是不敢直面、正視是我的行為導緻父親過早下世的根本緣由，也才出現了父親死前不久，在我頭腦裡下意識的“隻要父親活着，我們家（我）就不會有好日子過”的罪惡的念想。
這是我對父親的第三筆欠單，是無可辯白的罪孽。
甚至，是上天行使應驗的權力，召回父親的最好依據。
那麼，我的父親，他在生前知道這些嗎？他先我們一步體驗了生，又體驗了死，他死前究竟想了什麼呢？人們随時可以體察生的感受，卻永遠隻能揣猜死的意含。
死亡，到底是一種對生的懲治，還是對生的超度？也許，既是懲治，又是超度；也許，既不是懲治，也不是超度，僅僅是一單純的結束。
有的人，享盡了人間富貴，因此他才留戀今生，恐懼死亡；也有的人，正因為享盡了擁有和富貴，他才能與死亡談笑，面對結束如超度一般的輕松與自如；還有一種人，因為受盡了人生的苦難，才體味到了死是一種真正的新生，才真正地把死亡視若超度而企盼、而實踐。
可是我的父親，他既不是前者，也不是後者。
他留戀人生，是因為他受盡了苦難；因為他受盡了苦難，他才加倍地體味到了生的意義和生中的細微的歡樂。
春天，他可以把口罩戴在臉上，坐在溫暖的院裡，抵抗着最末一絲的冬寒，望着門口行人的腳步，以此恢複他在病中忘記的鄉村模樣和記憶；夏天，他可以在門口、村頭、田野慢慢地走動，觀看莊稼的生長、雞狗的慵懶，以此來重新感受這世界的存在，和存在的溫馨；秋天，他可以坐在避風的哪兒，守着母親淘曬的糧食，望着從天空南飛的雁陣，慢慢回憶他種過的田地、收過的莊稼和他純屬農民的人生與經曆；
