《安家記》附記

關燈
這篇《安家記》開始寫于2017年1月,那時我們剛搬到新家不久,小孩子亦已出生,一段過去的時日結束,而未來全新的生活似乎正在向我們展開。我開始寫這篇文章,想記錄下過去幾年在北京的租房生活以及最後買房的經曆。斷斷續續寫完第二部分,就因為工作和照顧小孩的生活相互夾擊的繁忙,而長久地擱置下來。之後,周遭環境發生了一些改變,我也感覺到自己所寫生活的虛妄,有點懷疑起這樣的文章的意義。我所以為的“安家”,實際也仍是在大海的漂泊中,不确定生活的浪頭是否哪一天打來,就又變得風雨飄搖。

    重新開始寫起來,已是2018年1月。一些事情在看不見的地方發生了變化,大概正因為如此,我不由得想起2008年第一次到北京來時,所遇到的在這座城市尋找遠大前程的朋友們。帶我去天安門廣場的朋友,幾年前因為戀情的失敗,又離開北京回到南方,漸漸沒有了音訊。而那時接納我在她的小群租房裡暫住的女孩子,如今也早已失去聯系。偶爾我想起她,在網上搜索她的名字,可以看到她寫的零星采訪,帶着灰暗又明亮的色彩,仿佛暗夜裡的星。二十多歲的後青春期過去了,我們都成了多少有些失敗的人,并就此接受了這種失敗。

    寫的過程中我搜索資料,才發現北京市後續的自住房已由“自住型商品房”變為“自住型共有産權房”了。經人告知,也才知道我在北京租住過的第一個小區,如今已被打上“危房”的标簽,所有居住人員已經疏散,将在原地蓋上新房。那些曾經住在自搭的平房裡,做着各種職業的人,大概早已經散去,不知是否還繼續生活在北京的哪個角落,或是已離開了這城市。“安家記”并不是從此的落定,它仍然隻能是一個從南方來到北方的普通人,所經曆的暫時栖停。

    家的一隅

    
0.043166s