引子

關燈
深秋的清晨,黃河。

    一位須發皓白的高個子老者,踩着凝霜的濕沙,蹒跚走向黃河渡口。

     刀戈兵器、糧食口袋,各種貨物正在被搬運到渡船上。

    黃河對岸在打仗,每天都有戰争物資運往那邊。

    幾個執戈的士兵盤查渡河行人,搜檢細作。

    對走來的老者,他們沒有幹涉。

    老者穿着頗為考究,顫顫巍巍,精神恍惚,似乎是想去對岸尋找戰死兒孫的屍體。

    黃河渡口上,這樣的老人太常見了。

     老者在黃河邊站住,喘着白氣擡頭遙望。

    這是秋汛期的黃河,水勢浩大,黃濁的泥水打着旋渦滾滾而下,對岸的蘆蕩、樹林和天際線融為一體。

     渡船緩緩升帆,要開船了。

     老者遲疑着走向渡船。

    就要登上踏闆時,他轉頭回望,遠方,逆着初升旭日的光暈,一個人影正踉踉跄跄追來。

    老者認出了來者,呆呆站在了原地。

     渡船揚帆漂蕩而去。

    遠遠傳來船夫的歌聲。

    這是下遊黃河邊流行的一首歌,《詩經·邶風·匏有苦葉》: 匏有苦葉,濟有深涉。

    深則厲,淺則揭…… 招招舟子,人涉卬否。

    人涉卬否,卬須我友。

     (葫蘆葉子黃,濟水渡口漲。

    水深遊過去,水淺涉過來。

     渡船飄搖搖,人過我獨留。

    問我留為何,隻為等朋友。

    ) 這是公元前494年,衛國都城外的古黃河(今河南濮陽)。

    老者就是著名的孔子,這年他58歲。

    遠處追趕來的,是他的年輕學生子貢(端木賜)。

     孔子欲渡黃河而不能,這一故事,包括這首詩歌,《論語》和《史記》都有記載,其中《論語》記載最多。

    但他這次渡河要做什麼? 他要去見黃河對岸的陽虎,也許是想揭開關于兩人的身世謎底——這兩人體貌相似,父輩屬于同一個社交圈子。

    二人的關系遠非後人理解的隻有對立,不共戴天。

    在貴族世襲政治的遊戲規則中,孔子與陽虎的事業取徑貌似不同,但兩人都在借助這套規則,同時也試圖突破它的限制。

     孔子又為何未能邁出渡河的這一步? 這些都要從頭講述,從孔子的身世開始講起——他作為私生子出生,作為農民長大,被貴族家庭和社會接納的人生。

     這裡先介紹孔子時代的一些社會、政治基本概念
0.051069s