28 大閑

漢素面玉璧就好，哪怕殘器都好。

     第四，要有現代藝術品。

    不要滿牆假啟功、假範曾、假陳逸飛、假艾軒，也不要滿牆光頭、笑臉、面具、綠狗。

    裝置也好，繪畫也好，攝影也好，作者最好還沒怎麼出名，但是确實眼毒手刁，尚無匠氣，做出的東西攝人心魂。

     第五，要有壁爐，哪怕是燒燃氣的電控假壁爐，哪怕壁爐前面沒有趴着一條老狗。

     第六，要有酒喝。

    要有物超所值的紅酒喝，一百塊喝到“水果炸彈”，三百塊喝到“動物荷爾蒙”，八百塊喝到“内褲味道”，而不總是上萬塊的拉菲、拉圖、木桐、瑪歌。

    如果空間夠，專才可得，最好也有茶，有咖啡。

     第七，要能抽煙。

    會館不是機艙，喜歡抽煙的人花了錢，有權在不影響他人的前提下享受自己的感官。

    抽煙的地方最好露天或者接地，露台或者天井，不是封閉的、仿佛廁所的地方。

     第八，要有花草。

    不必名貴，長得茂盛、紅紅綠綠就好。

     第九，要有機會聽到不同的冷僻的聲音。

    偶爾，看機緣，可以在會館遇見沒有大師稱号的異人講他的世界觀和人生觀，沖擊我的小宇宙。

     第十，要能吟唱。

    小範圍現場的吟唱有原始的殺傷力。

    我聽過一個狀若南海鳄神的男人吟唱一首狀若尋常巷陌的詩，我聽得血汗停止流動，坐地飛升。

    我想，李白當初酒高了，不上天子船，酒館裡小範圍現場吟唱《将進酒》，聽衆啥感覺？ 第十一，要有無線高速寬帶。

    最好Google能自由使用，WSJ的網站能自由訪問。

     第十二，要能祈禱。

     第十三，要能捏腳。

     即使有了這樣的會館，一年能去幾天？一生能去幾年？人已經漸漸習慣了常年在路上，生命中基本鐵人三項：坐飛機、開會、喝應酬酒，身如陀螺。

    但是如果有了這樣的會館，心不容易煩，靜如處子，安逸溫暖。

     馮唐再拜