28 大閑

關燈
節了,給你寫信,不向你讨教文章,向你讨教清閑。

     作為一個藝術家,你自編自導自演了很多迎合爾時世俗的戲劇。

    如今,在人們心中,這些戲劇基本都消失了,現在的人記不得任何一句。

    作為一個對于品質有真正理解和毫不妥協的人,你寫了一部《閑情偶寄》,編了一部《芥子園畫譜》,如今,還有人看。

    你在《閑情偶寄》中談居室、器玩、飲馔、種植、頤養,你的文字不如張岱、餘懷,但是實戰經驗和實操能力遠勝,後世做會館的,創造享受清閑氛圍的,都該向你學學。

     我常年在路上奔波,偶爾也去過一些有名的會館,沒一處完全滿意。

    有時候也能吃口爽口的,有時候也能看眼悅目的,根據這些碎片兒,提出幾點要求,如果都能做到,或許能是個好會館。

     第一,要能舒服坐着。

    不要全部明式椅子。

    明式椅子是幹活用的,是給眼睛享受的,不是給屁股消沉的,正襟讀聖賢書可以,危坐求禅定可以,歪着舒服不行。

    “無事此靜坐,一日似兩日”,生動地描述了明式硬木椅子坐着難受、度日如年的感覺。

    最好是“文革”蘇式老皮沙發,寬大、平穩,皮子已經被很多人的屁股在漫長的歲月中磨得發毛,坐上去痔瘡被充分安撫。

     第二,要有書翻。

    一些會館買成套的垃圾書擺在書架上,這些書的書名通常包括世界、中華、全集、總集、名著、名人、哲學、曆史、文學、一生中等等字樣。

    還有一些會館擺在書架的幹脆就是假書,紙闆做的,紙闆上一個書名。

    其實,在很短的時間内,花費不多,也能顯得有讀書曆史。

    去伯克利大學附近的二手書店,去琉璃廠和東四的中國書店,别管書名,買幾千本舊書,五顔六色,大小不一,胡亂擺在書架上就好了。

     第三,要有古董。

    不用追求國寶,但是要追求真,有古代工匠的精氣神兒。

    不用擺滿仿造的半米高紅山C龍和良渚玉琮,擺個簡單的西
0.035820s