CHAPTER. 01 十九歲那年的夏天
關燈
小
中
大
我開口，就生拉硬拽地強迫我低頭向老師道歉。
我怎麼也不肯過去，站在原地漲紅了臉。
又一個巴掌打過來，我隻覺得臉上一陣火辣，剩下的什麼都感覺不到。
我愣在原地，猶如被平地裡驚起的一道雷劈中，腦袋嗡嗡作響，喉嚨裡像卡了根刺，什麼話都說不出來。
老師連忙走了過來，把我父親勸住了，他才稍稍緩和了一點情緒。
“事情也不一定就是那樣。
”老師說。
“我回家好好教育他。
”父親說道，“太讓我丢臉了！” 在父親心中事實到底如何壓根兒就不重要，我的心情也不重要，重要的隻是這件事情讓他覺得丢臉了，僅此而已。
回家的路上，父親強壓着怒火，一言不發，到了家中母親問發生了什麼，父親不作聲，我也不肯說話。
母親什麼都不知道，卻對我說：“你給你爸認個錯，幹嗎跟你爸過不去！” 我再也受不了所發生的一切：為什麼他們都不等我開口說話，就認定了是我的錯？這樣的家我一秒也待不下去，在母親做飯時，我趁着父親不注意偷偷溜出了家門。
我用盡所有的力氣一路奔跑，跑到再也跑不動時，幾乎是整個人癱倒在馬路邊的台階上。
周圍人來人往，有人用疑惑的眼神看着我，我卻什麼都感覺不到，感覺不到風，也聽不到馬路上有車開過的聲音。
坐下後我試圖厘清整件事的來龍去脈，能想到的就是那個同學以為是我偷了他的MP4，于是告訴了老師。
可為什麼老師都不先找我了解事情真相？為什麼同學隻是看了一眼就覺得是我偷的？隻是因為我是從鄉下來的什麼都不懂的孩子嗎？難道在他們心中我就是這樣的人嗎？那我在父親眼裡又是什麼呢？ 想到這裡，我身邊仿佛有着無數道高牆，它們高高地聳立着，遮住了最後的一縷光，隻留下一片漆黑。
過了很久，我才站起身，木然地走在街道上，一路下意識地走到了音像店門口。
我想起了曾經聽的歌，從貨架上找到一盒卡帶，問老闆借了複讀機。
耳機裡傳來了熟悉的音樂時，我眼前浮現出小時候的那個自己，被困在醫院病床上的那個自己。
到頭來能跟我說話的，隻剩下音樂而已。
這件事最終不了了之，到最後我不知道到底是誰偷了那個同學的MP4，老師也沒有再提起過，我自己的MP4自然被父親沒收了。
隻是從此班裡的人都疏遠了我，這是屬于他們的默契，我被冠以“小偷”的稱号，這個稱号甚至取代了我的名字。
漸漸這個消息傳開了，走在學校的路上，不認識的人看着我的眼神裡都帶着刺。
後來我才知道，是班長得出了“是我偷的”這個結論，在毫無證據支持的情況下，所有同學都認同了這個結論。
得知這個消息的時候，我已經沒有一點感覺了，知道不知道這些又有什麼區别呢？什麼原因都不再重要，我隻知道一件事：人們一旦認定了一個事實，根本就不需要求證。
那時的我深陷于牢籠之中，那是由偏見和誤解構成的牢籠，無處可逃。
就這樣，我沉默寡言，回避所有人帶刺的目光，把自己的世界縮小到隻有學習和音樂的世界。
就這麼度過了我十四五歲的時光。
沒有課的時候，我都在音像店裡逗留一整天。
這家音像店并不大，從最左邊到最右邊不過十步的距離，貨架也隻有六排，賣的都是清一色的卡帶。
自從随身聽流行起來之後，卡帶就變成了上一個時代的産物，人們很快對它們失去了熱情。
所以哪怕是周末也沒有什麼人會來這裡，即便是有人來，也都是來了就走。
這樣也好，我可以安心地切斷與世界的聯系。
世界對我來說不再重要，甚至說不如不存在，既然它忽略我的存在，我便也忽略它的存在。
直到我剛滿十六歲的那個夏天，有一個女孩也走進了這家音像店，她跟我一樣，一待就是一整天。
接連好幾個周末我都看到了她，我漸漸察覺到她跟我一樣，在這裡要關門時，我們走出音像店的步伐都極其緩慢又沉重，說是緩慢或許不夠準确，那更像是一種沒有期待感的步伐。
正是因為注意到這點，我開始注意起她來。
她總是緊鎖眉頭，低着頭認真地做自己的事，對窗外發生的一切都沒有興趣。
越是觀察，就
我怎麼也不肯過去，站在原地漲紅了臉。
又一個巴掌打過來，我隻覺得臉上一陣火辣，剩下的什麼都感覺不到。
我愣在原地，猶如被平地裡驚起的一道雷劈中，腦袋嗡嗡作響，喉嚨裡像卡了根刺，什麼話都說不出來。
老師連忙走了過來，把我父親勸住了，他才稍稍緩和了一點情緒。
“事情也不一定就是那樣。
”老師說。
“我回家好好教育他。
”父親說道，“太讓我丢臉了！” 在父親心中事實到底如何壓根兒就不重要，我的心情也不重要，重要的隻是這件事情讓他覺得丢臉了，僅此而已。
回家的路上，父親強壓着怒火，一言不發，到了家中母親問發生了什麼，父親不作聲，我也不肯說話。
母親什麼都不知道，卻對我說：“你給你爸認個錯，幹嗎跟你爸過不去！” 我再也受不了所發生的一切：為什麼他們都不等我開口說話，就認定了是我的錯？這樣的家我一秒也待不下去，在母親做飯時，我趁着父親不注意偷偷溜出了家門。
我用盡所有的力氣一路奔跑，跑到再也跑不動時，幾乎是整個人癱倒在馬路邊的台階上。
周圍人來人往，有人用疑惑的眼神看着我，我卻什麼都感覺不到，感覺不到風，也聽不到馬路上有車開過的聲音。
坐下後我試圖厘清整件事的來龍去脈，能想到的就是那個同學以為是我偷了他的MP4，于是告訴了老師。
可為什麼老師都不先找我了解事情真相？為什麼同學隻是看了一眼就覺得是我偷的？隻是因為我是從鄉下來的什麼都不懂的孩子嗎？難道在他們心中我就是這樣的人嗎？那我在父親眼裡又是什麼呢？ 想到這裡，我身邊仿佛有着無數道高牆，它們高高地聳立着，遮住了最後的一縷光，隻留下一片漆黑。
過了很久，我才站起身，木然地走在街道上，一路下意識地走到了音像店門口。
我想起了曾經聽的歌，從貨架上找到一盒卡帶，問老闆借了複讀機。
耳機裡傳來了熟悉的音樂時，我眼前浮現出小時候的那個自己，被困在醫院病床上的那個自己。
到頭來能跟我說話的，隻剩下音樂而已。
這件事最終不了了之，到最後我不知道到底是誰偷了那個同學的MP4，老師也沒有再提起過，我自己的MP4自然被父親沒收了。
隻是從此班裡的人都疏遠了我，這是屬于他們的默契，我被冠以“小偷”的稱号，這個稱号甚至取代了我的名字。
漸漸這個消息傳開了，走在學校的路上，不認識的人看着我的眼神裡都帶着刺。
後來我才知道，是班長得出了“是我偷的”這個結論，在毫無證據支持的情況下，所有同學都認同了這個結論。
得知這個消息的時候，我已經沒有一點感覺了，知道不知道這些又有什麼區别呢？什麼原因都不再重要，我隻知道一件事：人們一旦認定了一個事實，根本就不需要求證。
那時的我深陷于牢籠之中，那是由偏見和誤解構成的牢籠，無處可逃。
就這樣，我沉默寡言，回避所有人帶刺的目光，把自己的世界縮小到隻有學習和音樂的世界。
就這麼度過了我十四五歲的時光。
沒有課的時候，我都在音像店裡逗留一整天。
這家音像店并不大，從最左邊到最右邊不過十步的距離，貨架也隻有六排，賣的都是清一色的卡帶。
自從随身聽流行起來之後，卡帶就變成了上一個時代的産物，人們很快對它們失去了熱情。
所以哪怕是周末也沒有什麼人會來這裡，即便是有人來，也都是來了就走。
這樣也好，我可以安心地切斷與世界的聯系。
世界對我來說不再重要，甚至說不如不存在，既然它忽略我的存在，我便也忽略它的存在。
直到我剛滿十六歲的那個夏天，有一個女孩也走進了這家音像店，她跟我一樣，一待就是一整天。
接連好幾個周末我都看到了她，我漸漸察覺到她跟我一樣，在這裡要關門時，我們走出音像店的步伐都極其緩慢又沉重，說是緩慢或許不夠準确，那更像是一種沒有期待感的步伐。
正是因為注意到這點，我開始注意起她來。
她總是緊鎖眉頭，低着頭認真地做自己的事，對窗外發生的一切都沒有興趣。
越是觀察，就
