楔子
關燈
小
中
大
文字的留存起源于各種不同的情感，也起源于不同的機緣。
人們因欣喜或者感悟而寫文章，或者，怨恨、憤怒、困惑都可以點燃著作的激情。
甚至于，獵奇、宣洩，心理上的樂趣也同樣可以造就文字的流傳。
除此之外，還有一些動機不純的出于名氣或者金錢的考慮。
而我寫作李鴻章的動機卻是非常明确的，那源于清醒和困惑的交織——一種極端的清醒，也是一種極端的困惑。
這種困惑與清醒是相聯系的，更是相融合的。
它不僅僅是對李鴻章本身的困惑和清醒，是對中國文化的困惑與清醒，同時也是對于世界以及人類思想和行為的困惑與清醒。
當我在某一個早晨或者傍晚，注視那些消失在空蒙中的曆史人物時，我就如同在注視着實驗室玻璃房子裡的标本——我感受不了他們真正的氣息，嗅不到散發着旺盛的腥味或者臭味的氣息。
這樣的曆史人物，就如早些年鄉間田野裡上映的皮影戲一樣，隻是模糊地顯示在白布上，它們很難有清晰的五官、氣味以及聲音；在它們的後面，還有一根根無形的細線在操縱。
而我所呈現的羞赧呢，是因為時間對曆史體無完膚的剝奪，以至于我們很難認識一個真實的個體。
那些曆史人物所做的一切，在我們的眼中，都是那種可有可無的簡潔版或者省略版。
相對于從前的時代而言，我們身處的時代不僅僅是面目全非，而且從精、氣、神上，也漸漸失去一脈相承。
我們無法把自己沉浸在如水一樣的歲月中，品嘗着時間的體溫和況味。
那些順流而下的時間，一直如一條清澈的河流，在它的上遊，是人類的源頭；而我們現在身處的時間呢，感覺已不再是順流而下的河水，而是在整體上呈現出雜亂無章的漩渦——這讓我真正地感覺到，人類和時間的關系，已不僅僅是困惑和迷離了，人們在本質上對于時間已經力不從心，無法解讀了。
李鴻章 寫作就是尋找的過程。
尋找，實際上就是生命的真正意義所在。
在最初的寫作中，我一直是在寫小說，寫散文，通過叙述和抒情去感悟和領會。
後來，我的小說創作擱淺，因為時間的關系，我無法将那些情節炮制得完整。
當然，對于小說，我缺乏熱情的一個最重要的原因是：中國絕大多數的當代小說已經進入一個誤區，這些小說太流于技術性，變成了嘩衆取寵的噱頭，它們隻是笨拙地複述一個又一個惡俗的故事，淺薄，幹澀，既沒有想像力，也缺乏深刻的思想，甚至在某種程度上能看出作者的人格低下，自然而然地暴露出作者的狹隘和醜陋來。
這樣
人們因欣喜或者感悟而寫文章，或者，怨恨、憤怒、困惑都可以點燃著作的激情。
甚至于，獵奇、宣洩，心理上的樂趣也同樣可以造就文字的流傳。
除此之外，還有一些動機不純的出于名氣或者金錢的考慮。
而我寫作李鴻章的動機卻是非常明确的，那源于清醒和困惑的交織——一種極端的清醒，也是一種極端的困惑。
這種困惑與清醒是相聯系的，更是相融合的。
它不僅僅是對李鴻章本身的困惑和清醒，是對中國文化的困惑與清醒，同時也是對于世界以及人類思想和行為的困惑與清醒。
當我在某一個早晨或者傍晚，注視那些消失在空蒙中的曆史人物時，我就如同在注視着實驗室玻璃房子裡的标本——我感受不了他們真正的氣息，嗅不到散發着旺盛的腥味或者臭味的氣息。
這樣的曆史人物，就如早些年鄉間田野裡上映的皮影戲一樣，隻是模糊地顯示在白布上，它們很難有清晰的五官、氣味以及聲音；在它們的後面，還有一根根無形的細線在操縱。
而我所呈現的羞赧呢，是因為時間對曆史體無完膚的剝奪，以至于我們很難認識一個真實的個體。
那些曆史人物所做的一切，在我們的眼中，都是那種可有可無的簡潔版或者省略版。
相對于從前的時代而言，我們身處的時代不僅僅是面目全非，而且從精、氣、神上，也漸漸失去一脈相承。
我們無法把自己沉浸在如水一樣的歲月中，品嘗着時間的體溫和況味。
那些順流而下的時間，一直如一條清澈的河流，在它的上遊，是人類的源頭；而我們現在身處的時間呢，感覺已不再是順流而下的河水，而是在整體上呈現出雜亂無章的漩渦——這讓我真正地感覺到，人類和時間的關系，已不僅僅是困惑和迷離了，人們在本質上對于時間已經力不從心，無法解讀了。
李鴻章 寫作就是尋找的過程。
尋找，實際上就是生命的真正意義所在。
在最初的寫作中，我一直是在寫小說，寫散文，通過叙述和抒情去感悟和領會。
後來，我的小說創作擱淺，因為時間的關系，我無法将那些情節炮制得完整。
當然，對于小說，我缺乏熱情的一個最重要的原因是：中國絕大多數的當代小說已經進入一個誤區，這些小說太流于技術性，變成了嘩衆取寵的噱頭，它們隻是笨拙地複述一個又一個惡俗的故事，淺薄，幹澀，既沒有想像力，也缺乏深刻的思想，甚至在某種程度上能看出作者的人格低下，自然而然地暴露出作者的狹隘和醜陋來。
這樣
