第五章 寥落
關燈
小
中
大
一身白褂的爺爺坐在老藤椅裡，埋頭寫藥方或是讀醫書。
身後是一格格藥櫃，還有白發如雪的素蓮。
藥香熏然。
那一日，佰草看見兩位老人在窗台前細心侍弄一盆将開的白蓮花。
夕陽斜照，晚風沁涼。
那蓮花瓣尖微紅，宛然如醉。
細細脈絡清晰如畫。
佰草一時怔住，恍然明曉為何多年以來爺爺為什麼如此細心養着那些蓮花。
兩位老人就在夕陽裡靜靜站立，蓮花緩然綻放。
佰草亦悄悄離開，怕一絲響動驚擾這如畫之景。
後來數日，佰草都有些怕見奶奶。
似乎是窺見了老輩人的秘密，奶奶會生氣。
就這樣一直惴惴多日。
大半年後，素蓮久病的丈夫去世，素蓮開始在家潛心禮佛不問他事。
爺爺沒多久也離開合作社，回來開他的藥鋪。
那時節，蓮花早已萎謝。
初二的時候，佰草的數學成績突然很不穩定。
媽媽急壞了，又是找老師補課又是自己加強輔導。
一時間佰草書桌上堆滿數學資料。
而愈是在意愈是緊張，數學反而越學越困難。
每到考數學她總是手腳發涼，幾乎哭泣。
媽媽狠心說，必須學好數學，學不好數學就考不上高中，考不上高中就上不了大學。
佰草咬牙暗下決心。
她一個人在小鎮中學的操場上一圈圈跑步。
她暗自說，一定要跑完十圈。
跑完十圈就能學好數學。
十圈，兩千米。
她一圈圈奔跑，暮色漸沉，她孤獨的影子悄然模糊。
操場邊的喜艾隻是默默看她，一點也幫不上她。
雖然她一直在繞圈奔跑，而喜艾卻感覺她離自己越來越遠。
喜艾跟不上她。
跑最後幾圈的時候，天陰下來，似乎是要下雨了。
風很涼，掀起她的衣裳。
喜艾喊，佰草，回家啦，要落雨了！ 喜艾不知道她跟自己打的賭。
如果不跑完十圈，就不能學好數學。
她不理會，一直在奔跑。
眼淚幾乎彌漫。
雨點砸下來，操場上漫起土腥氣。
喜艾急得要拉她，她推開喜艾，固執且倔犟。
就這樣，一直跑完，她跟自己打賭赢了，她可以學好數學了。
眼淚和雨水一起落下來。
她不給喜艾看到。
隻是淡淡說，我們走吧。
那一晚，佰草感到腹痛如墜。
她一面做數學一面隐忍。
之後睡去。
清晨，她看到白色床單上的淡紅血迹。
純淨淡薄的血迹。
她一時愣住，轉而内心湧起無限凄涼。
長大了，終于長大了。
早在喜艾六年級時，喜艾就悄悄問過佰草，你來了沒？ 佰草一臉無邪，來什麼？ 喜艾暗笑，算啦算啦不和你說。
你這麼小一定是沒來。
佰草繼續問，到底是什麼？ 喜艾諱莫如深，不告訴你……總之，就是，來啦。
有時候也見媽媽臉色蒼白。
問怎麼了。
媽媽微笑，沒什麼。
長大了都會這樣。
我的佰草囡還沒有長大呢。
她看着床單上的血迹，不知道如何是好。
媽媽走來，先是驚奇，而後醒悟。
而奶奶則端來紅糖水，囡，快喝啊。
奶奶臉上的笑紋綻開如菊。
仿佛是從那一日開始，她感到了自己洶湧蓬勃的成長。
先是個子連竄了好高，一直和媽媽一樣高了。
牆上量身高的粉筆線叢叢簇簇宛如旺盛的植物。
原先細瘦的胳膊也漸漸圓潤飽滿。
她一個人在浴室裡呆呆站着，有些賭氣地看鏡子裡那個日益陌生的女子。
胸脯後背上都有淺淺淤紫的痕迹——她悄悄買最小的棉布胸罩，狠狠束縛，甚至懲罰成長的身體。
上體育課，她也可以擁有和别的女孩一樣的特權，請假不去。
成長是一種标志一道暗語。
喜艾笑嘻嘻湊到埋頭做數學的佰草跟前，你也來了嗎？ 她不說話。
喜艾一臉歡喜，你是大人了呀。
她恍惚着，蓦然想起初染。
初染也長成大人了嗎？自從那一年遇見、分别，就再沒有重逢。
初染一定長高了吧…… 寥落 那是一個秘密。
那年深冬，一個淩晨，天色很暗很暗，路燈還沒有熄，青綿鎮早點鋪也都沒有開門。
佰草被噩夢驚醒，坐在床頭看窗外遙遠的黎明。
仿佛沒有盡頭的黑暗深處，有一星光亮。
佰草一怔，裹緊衣裳下床，終于确認那光亮來自小鎮中學的一間教室。
如果沒有記錯，那該是佰草班的教室。
小鎮中學離陳家并不甚遠，佰草隻是好奇，誰會來那麼早？看時間，才五點一刻。
她睡不着，悄悄穿衣，推門。
凜
身後是一格格藥櫃，還有白發如雪的素蓮。
藥香熏然。
那一日，佰草看見兩位老人在窗台前細心侍弄一盆将開的白蓮花。
夕陽斜照，晚風沁涼。
那蓮花瓣尖微紅，宛然如醉。
細細脈絡清晰如畫。
佰草一時怔住，恍然明曉為何多年以來爺爺為什麼如此細心養着那些蓮花。
兩位老人就在夕陽裡靜靜站立，蓮花緩然綻放。
佰草亦悄悄離開，怕一絲響動驚擾這如畫之景。
後來數日，佰草都有些怕見奶奶。
似乎是窺見了老輩人的秘密，奶奶會生氣。
就這樣一直惴惴多日。
大半年後，素蓮久病的丈夫去世，素蓮開始在家潛心禮佛不問他事。
爺爺沒多久也離開合作社，回來開他的藥鋪。
那時節，蓮花早已萎謝。
初二的時候，佰草的數學成績突然很不穩定。
媽媽急壞了，又是找老師補課又是自己加強輔導。
一時間佰草書桌上堆滿數學資料。
而愈是在意愈是緊張，數學反而越學越困難。
每到考數學她總是手腳發涼，幾乎哭泣。
媽媽狠心說，必須學好數學，學不好數學就考不上高中，考不上高中就上不了大學。
佰草咬牙暗下決心。
她一個人在小鎮中學的操場上一圈圈跑步。
她暗自說，一定要跑完十圈。
跑完十圈就能學好數學。
十圈，兩千米。
她一圈圈奔跑，暮色漸沉，她孤獨的影子悄然模糊。
操場邊的喜艾隻是默默看她，一點也幫不上她。
雖然她一直在繞圈奔跑，而喜艾卻感覺她離自己越來越遠。
喜艾跟不上她。
跑最後幾圈的時候，天陰下來，似乎是要下雨了。
風很涼，掀起她的衣裳。
喜艾喊，佰草，回家啦，要落雨了！ 喜艾不知道她跟自己打的賭。
如果不跑完十圈，就不能學好數學。
她不理會，一直在奔跑。
眼淚幾乎彌漫。
雨點砸下來，操場上漫起土腥氣。
喜艾急得要拉她，她推開喜艾，固執且倔犟。
就這樣，一直跑完，她跟自己打賭赢了，她可以學好數學了。
眼淚和雨水一起落下來。
她不給喜艾看到。
隻是淡淡說，我們走吧。
那一晚，佰草感到腹痛如墜。
她一面做數學一面隐忍。
之後睡去。
清晨，她看到白色床單上的淡紅血迹。
純淨淡薄的血迹。
她一時愣住，轉而内心湧起無限凄涼。
長大了，終于長大了。
早在喜艾六年級時，喜艾就悄悄問過佰草，你來了沒？ 佰草一臉無邪，來什麼？ 喜艾暗笑，算啦算啦不和你說。
你這麼小一定是沒來。
佰草繼續問，到底是什麼？ 喜艾諱莫如深，不告訴你……總之，就是，來啦。
有時候也見媽媽臉色蒼白。
問怎麼了。
媽媽微笑，沒什麼。
長大了都會這樣。
我的佰草囡還沒有長大呢。
她看着床單上的血迹，不知道如何是好。
媽媽走來，先是驚奇，而後醒悟。
而奶奶則端來紅糖水，囡，快喝啊。
奶奶臉上的笑紋綻開如菊。
仿佛是從那一日開始，她感到了自己洶湧蓬勃的成長。
先是個子連竄了好高，一直和媽媽一樣高了。
牆上量身高的粉筆線叢叢簇簇宛如旺盛的植物。
原先細瘦的胳膊也漸漸圓潤飽滿。
她一個人在浴室裡呆呆站着，有些賭氣地看鏡子裡那個日益陌生的女子。
胸脯後背上都有淺淺淤紫的痕迹——她悄悄買最小的棉布胸罩，狠狠束縛，甚至懲罰成長的身體。
上體育課，她也可以擁有和别的女孩一樣的特權，請假不去。
成長是一種标志一道暗語。
喜艾笑嘻嘻湊到埋頭做數學的佰草跟前，你也來了嗎？ 她不說話。
喜艾一臉歡喜，你是大人了呀。
她恍惚着，蓦然想起初染。
初染也長成大人了嗎？自從那一年遇見、分别，就再沒有重逢。
初染一定長高了吧…… 寥落 那是一個秘密。
那年深冬，一個淩晨，天色很暗很暗，路燈還沒有熄，青綿鎮早點鋪也都沒有開門。
佰草被噩夢驚醒，坐在床頭看窗外遙遠的黎明。
仿佛沒有盡頭的黑暗深處，有一星光亮。
佰草一怔，裹緊衣裳下床，終于确認那光亮來自小鎮中學的一間教室。
如果沒有記錯，那該是佰草班的教室。
小鎮中學離陳家并不甚遠，佰草隻是好奇，誰會來那麼早？看時間，才五點一刻。
她睡不着，悄悄穿衣，推門。
凜