出售“愛情回憶”的你
關燈
小
中
大
“我明說吧，你太老了。
”我關上電腦，準備下班。
你舔了下嘴唇，按在桌上的手沒有收回去的意思，“上個月剛滿64歲，可以再試一次。
” 其實你看上去有70歲…… “記憶收購不是光看年齡的，我們還要看銷路，你的記憶不會有人買，現在大家都喜歡刺激的、年輕的。
” 記憶出售是個新行當，我們把人的記憶收購回來，包裝一番，再賣給需要的人，賺一筆差價。
獨一無二的記憶自然是市場上的寵兒，像高空跳傘、深海潛水、與男明星共餐、與女明星車震，諸如此類，不是賣給文藝青年，就是賣給變态大叔，但像老年人的記憶，陳芝麻爛谷子，從來都是票房毒藥，連成本都收不回來。
業内都明白這個道理，所以會以年齡太大身體無法承受作為理由拒絕他們，但是偏偏—— “我這可是感情方面的回憶，你再考慮一下吧，會有人買的。
” “你上次也這麼說，我是生意人，賠本的生意我不幹。
” “你可以不給錢，我不要錢，我免費轉讓給你們。
”你站了起來，生怕我趕你出去的樣子。
确實有這樣的情況發生，畢竟收購記憶是要把記憶從人腦裡完全剝離出來，對當事人來說，就跟失憶一樣。
打個簡單的比方就是，我們隻能“剪切”，還做不到“複制”，所以，總會有人為了擺脫痛苦的過去，請我們免費拿走他的回憶。
對于這種請求，我當然—— “行，你等着，我拿一份授權書給你簽字。
” 你說你姓莫，也可能姓孟，我知道你的記憶本身就有點混亂，所以也沒有記。
你要出售的記憶量很大，隻要是跟你丈夫相關的，從年輕到衰老，從認識到分開，事無巨細，統統賣出，完全是“恨不得從來沒見過這個人”的架勢。
我一直以為隻有十七八歲的少女才會有這麼幼稚的想法，原來像你這麼老的女人也不能免俗。
我告訴你因為記憶量太大，為了不傷害大腦，隻能一點一點地通過你的講述來定位和提取。
整個過程會持續好幾個小時，還會伴随時有時無的偏頭痛，對你來說，就相當于得了漸進性失憶症，你丈夫的形象會在你的記憶裡慢慢模糊，直到最終消失。
你說你可以接受，隻要能完全忘記他，你什麼都願意做。
你最先跟我講的是他的葬禮，是個雨天，你撐着傘，站在他的墓碑前，跟你的養子抱
”我關上電腦，準備下班。
你舔了下嘴唇，按在桌上的手沒有收回去的意思，“上個月剛滿64歲，可以再試一次。
” 其實你看上去有70歲…… “記憶收購不是光看年齡的，我們還要看銷路，你的記憶不會有人買，現在大家都喜歡刺激的、年輕的。
” 記憶出售是個新行當，我們把人的記憶收購回來，包裝一番，再賣給需要的人，賺一筆差價。
獨一無二的記憶自然是市場上的寵兒，像高空跳傘、深海潛水、與男明星共餐、與女明星車震，諸如此類，不是賣給文藝青年，就是賣給變态大叔，但像老年人的記憶，陳芝麻爛谷子，從來都是票房毒藥，連成本都收不回來。
業内都明白這個道理，所以會以年齡太大身體無法承受作為理由拒絕他們，但是偏偏—— “我這可是感情方面的回憶，你再考慮一下吧，會有人買的。
” “你上次也這麼說，我是生意人，賠本的生意我不幹。
” “你可以不給錢，我不要錢，我免費轉讓給你們。
”你站了起來，生怕我趕你出去的樣子。
确實有這樣的情況發生，畢竟收購記憶是要把記憶從人腦裡完全剝離出來，對當事人來說，就跟失憶一樣。
打個簡單的比方就是，我們隻能“剪切”，還做不到“複制”，所以，總會有人為了擺脫痛苦的過去，請我們免費拿走他的回憶。
對于這種請求，我當然—— “行，你等着，我拿一份授權書給你簽字。
” 你說你姓莫，也可能姓孟，我知道你的記憶本身就有點混亂，所以也沒有記。
你要出售的記憶量很大，隻要是跟你丈夫相關的，從年輕到衰老，從認識到分開，事無巨細，統統賣出，完全是“恨不得從來沒見過這個人”的架勢。
我一直以為隻有十七八歲的少女才會有這麼幼稚的想法，原來像你這麼老的女人也不能免俗。
我告訴你因為記憶量太大，為了不傷害大腦，隻能一點一點地通過你的講述來定位和提取。
整個過程會持續好幾個小時，還會伴随時有時無的偏頭痛，對你來說，就相當于得了漸進性失憶症，你丈夫的形象會在你的記憶裡慢慢模糊，直到最終消失。
你說你可以接受，隻要能完全忘記他，你什麼都願意做。
你最先跟我講的是他的葬禮，是個雨天，你撐着傘，站在他的墓碑前，跟你的養子抱
