28. 新鍍金時代?不平等的幽靈(1)

關燈
這一講和下一講,我們來談談另一個當前非常熱門的話題——經濟不平等。

     關于這個話題,我想從一部電影說起。

    2019年有個大熱的好萊塢電影——《小醜》,想必很多人看過。

    電影的主角名叫阿瑟,出身貧苦,和母親相依為命,還有個奇特的毛病,就是動不動會大笑不止。

    阿瑟一心想成為脫口秀演員,卻處處被淩辱,他被老闆解雇、被脫口秀大腕嘲笑、被警察追捕、被市長毆打,甚至他的精神支柱——母親對他的愛和鄰家女孩對他的鐘情,後來也被證明是假象。

    絕望中,他開始報複社會,把那些羞辱過自己的人逐一殺死。

    最後,他成了整個城市的反抗者象征,電影在他所引發的全城暴亂中結束。

     顯然,這部電影是一個寓言,其寓意直指我們今天的話題——不平等。

    電影中的小醜阿瑟,代表着一無所有的底層民衆,他們被羞辱、被嘲笑、被所有的大門關在外面,而電影中的市長、老闆、華爾街惡棍以及脫口秀大腕,則代表着對大衆疾苦視若無睹的精英階層。

    導演和編劇似乎是想通過這部電影向社會發出一個警告:不要無視底層的痛苦,他們的憤怒最終可以把整個社會燒毀。

     《小醜》不是一個孤立的電影作品,它代表着一個潮流。

    最近這些年,大家可能注意到,全球關于不平等的讨論越來越多,從電影到學術,從媒體報道到文學記錄,對不平等的憤怒日益升溫,給人一種山雨欲來風滿樓的感覺。

    觀察現實政治,這種感覺就更加明顯。

    無論是早些年的占領華爾街運動,還是前兩年的黃背心運動,無論是特朗普上台,還是英國退歐,似乎都和不平等上升所激發的社會怨恨有關。

    我們在這個課程開頭,說到過今天這個時代的種種進步,戰争的減少、貧困率的下降、人均預期壽命的提高……但是,經濟不平等的上升,卻像是這個“黃金時代”的一道裂縫,不但給進步蒙上一層陰影,而且,這條裂縫如果不斷擴大,甚至可能将所有的進步化為泡影。

     一個顯然的問題是:如何理解我們這個時代的不平等?我們是否在重返100多年前的“鍍金時代”?它的成因是什麼?是罪惡的經濟系統,還是高速發展中難以避免的代價?它的後果又是什麼?會不會讓我們的現實沿着《小醜》的劇情向下發展,以緻所有人同歸于盡?這些都是非常沉重的問題,這次課我們就來啃一啃這個硬骨頭。

    由于時間關系,這一講,我想先談談經濟不平等的上升和它所帶來的種種問題,下一講,我則想掉過頭來,給這個話題降降溫,分析一下為什麼當代不平等問題未必像有些人認為的那麼可怕。

     “黃金時代”的裂縫 關于經濟不平等的上升,在當今世界,恐怕沒有哪個學者比法國經濟學家皮凱蒂(ThomasPiketty)更有影響力了。

    可以說,他是那個“吹響集結号”的人。

    他的著作《21世紀資本論》,一本700頁的學術作品,居然一面世就風靡全球,據說兩年内就賣了200萬冊,在整個學術史上非常罕見。

    某種意義上,這本書的熱銷,可能比這本書的内容本身更值得關注,因為這種熱銷背後,标志着社會思潮的重大變遷。

     在皮凱蒂的書中,有一張流傳極廣的圖片(圖5-6)。

    圖中的曲線呈現出U形,一頭是20世紀初,也就是“鍍金時代”的尾聲,收入前10%的美國人,收入占國民總收入的40%~50%,中間這個比例不斷下滑,從20世紀80年代左右開始回升,到21世紀初,又回到了40%~50%。

     圖5-6 1910—2010年美國經濟不平等曲線圖 (圖片來源:皮凱蒂《21世紀資本論》) 這張圖的信息極其清晰:美國的經濟不平等程度,在繞了一大圈之後,又回到了“鍍金時代”。

    “鍍金時代”,大家知道,聲名并不美好,象征着一種“朱門酒肉臭,路有凍死骨”的叢林狀态。

    我在早先的課中談到美國時,曾經用過一張20世紀初煤礦童工的照片,照片裡那些衣衫褴褛的兒童,正是那個時代的寫照。

    如果今天的美國在社會公正維度上回到那個年代,那真是“辛辛苦苦一百年,一夜回到解放前”。

     當然,不平等的上升不僅僅是一個美國現象。

    在許多發達國家,尤其是英語國家,趨勢類似,隻不過美國的變化最具代表性而已。

    類似的變化當然也發生在中國。

    我們中國的曆史數據沒有美國那麼完整,但是哪怕隻對比改革開放前後,也能清晰看出來變化趨勢。

    根據謝宇教授的研究,中國的經濟不平等在2010年左右到達頂峰,收入的基尼系數高達0.54,甚至超過同時期的美國。

    當然,最近10年左右,全球許多國家,包括中國,都出現了不平等又溫和下降的趨勢。

     數字聽上去很抽象,數字背後的故事卻非常沉重。

    拿美國來說,以前我們不大清楚西方社會的貧困問題,這些年由于相關報道的增加,問題慢慢浮出水面。

    據研究,有90%的美國人過去50