24海灣
關燈
小
中
大
最後十年我睡在一口舊澡盆裡。
那是我的澡盆時代。
至此,我的曆史已完成七分之六。
我的名字,三時來長的累贅,也清減成簡短的“灣鎮巨蛙”。
他們說,越簡單,越神秘。
澡盆是橡木拼的。
深夜時分,拼縫間偶有微光湧動,洩露了母親仍在為這世界做工的秘密。
更多時候,是教授暗啞的陳年皮屑自縫間釋放氣味。
我聽說智人中的智人,“智者”,皆愛澡盆,那不是沒有道理的。
我不排斥同人造物發生關系,甚至允許它們深沉地 1[粵方言]理子。
與我同在:我用人造物命名我四憶的各章——除了“沼澤時代”。
沼澤時代在灣鎮南邊的大沼澤深處拉開序幕,時間在大沼澤深處有絲分裂、單性生殖、自己和自己抱對。
教授(準确說是他的雪達犬)就是在那沒邊沒際的溫柔鄉裡發現我的。
他正在遛狗,我正在縱欲。
相遇發生了:倒黴狗一口咬住我的後腿。
沼澤時代就此結束。
我甚至搞不清它是短暫、漫長還是不短不長。
它放浪形骸、荒唐無度,像黑洞,像月球暗面——你總得允許一頭傳奇野獸擁有一些個喑面。
起初,教授一門心思要在澡盆裡複制我的“生境”:他以為我是那種沒見過世面、嬌生慣養的沼澤土著哩。
他把大沼澤挖回來,每次挖一點,鋪淺淺一澡盆,讓我泡着、養傷。
後來他循序漸進地用舒茵河水稀釋大沼澤含量。
舒茵河同他家門前小路平行,斜斜貫穿灣鎮。
稀釋工作進行得緩慢、小心翼翼。
九個月過去,我和狗成了朋友,澡盆裡百分之百的舒茵河水也成了五種大沼澤植物的新家。
教授畫夾裡添了好些濕生植物彩繪,模特兒全數來自我背部的巨壑深淵。
他畫起來近乎少女手筆。
采集自我皮上的生物足以攢出一個博物學小品,它們也确實以小品形式問世了,在他去世之後。
題名《蛙背上的森林》。
我喜歡這個人。
我們初相逢時他已是老人。
他也是業餘博物學者兼畫家,能替鎮上牲畜接生,會一點兒木工活,能燒陶、吹玻璃,懂得修鎖修鐘表,通曉夜空的閃爍秘徑。
他的手柔軟好似無骨,他吃得很随便甚至常常忘了吃,他的正業是地質學。
他說地質學就是研究地球的一生。
——他說“地球”,從不說“世界”。
我還從他那兒聽來好些個——上百個——聞所未聞的詞、聞所未聞的萬物的别稱,以及更多聞所未聞的萬物,那些長埋地底、難見天日、刻畫于岩頁的萬物。
那些詞屬于另一本書,此生已無暇翻閱。
多麼遺憾——那樣的詞和書還有無窮。
多麼短。
多麼遺憾——“地球的一生有多 長?”——“哎呀,别上來就問這個。
”我泡在澡盆裡(水面漂着一片浮城:澡盆生物的繁忙世界),聽他走來走去念“心得”“研究”“思考”。
埃莉諾也不止是抄寫機。
她打斷他、質疑他,他們辯論起來,他很容易結巴,但結巴不代表什麼,他的頭腦總比他的口舌快。
他或她的聲音都是雪達犬的上好搖籃曲——這就是我和那狗永遠成不了靈魂之友的原因。
狗和我,我和教授,教授和狗‘一我們三個循着灣鎮邊界走,無一個抓鎖鍊,無一個戴鐐铐。
教授也
那是我的澡盆時代。
至此,我的曆史已完成七分之六。
我的名字,三時來長的累贅,也清減成簡短的“灣鎮巨蛙”。
他們說,越簡單,越神秘。
澡盆是橡木拼的。
深夜時分,拼縫間偶有微光湧動,洩露了母親仍在為這世界做工的秘密。
更多時候,是教授暗啞的陳年皮屑自縫間釋放氣味。
我聽說智人中的智人,“智者”,皆愛澡盆,那不是沒有道理的。
我不排斥同人造物發生關系,甚至允許它們深沉地 1[粵方言]理子。
與我同在:我用人造物命名我四憶的各章——除了“沼澤時代”。
沼澤時代在灣鎮南邊的大沼澤深處拉開序幕,時間在大沼澤深處有絲分裂、單性生殖、自己和自己抱對。
教授(準确說是他的雪達犬)就是在那沒邊沒際的溫柔鄉裡發現我的。
他正在遛狗,我正在縱欲。
相遇發生了:倒黴狗一口咬住我的後腿。
沼澤時代就此結束。
我甚至搞不清它是短暫、漫長還是不短不長。
它放浪形骸、荒唐無度,像黑洞,像月球暗面——你總得允許一頭傳奇野獸擁有一些個喑面。
起初,教授一門心思要在澡盆裡複制我的“生境”:他以為我是那種沒見過世面、嬌生慣養的沼澤土著哩。
他把大沼澤挖回來,每次挖一點,鋪淺淺一澡盆,讓我泡着、養傷。
後來他循序漸進地用舒茵河水稀釋大沼澤含量。
舒茵河同他家門前小路平行,斜斜貫穿灣鎮。
稀釋工作進行得緩慢、小心翼翼。
九個月過去,我和狗成了朋友,澡盆裡百分之百的舒茵河水也成了五種大沼澤植物的新家。
教授畫夾裡添了好些濕生植物彩繪,模特兒全數來自我背部的巨壑深淵。
他畫起來近乎少女手筆。
采集自我皮上的生物足以攢出一個博物學小品,它們也确實以小品形式問世了,在他去世之後。
題名《蛙背上的森林》。
我喜歡這個人。
我們初相逢時他已是老人。
他也是業餘博物學者兼畫家,能替鎮上牲畜接生,會一點兒木工活,能燒陶、吹玻璃,懂得修鎖修鐘表,通曉夜空的閃爍秘徑。
他的手柔軟好似無骨,他吃得很随便甚至常常忘了吃,他的正業是地質學。
他說地質學就是研究地球的一生。
——他說“地球”,從不說“世界”。
我還從他那兒聽來好些個——上百個——聞所未聞的詞、聞所未聞的萬物的别稱,以及更多聞所未聞的萬物,那些長埋地底、難見天日、刻畫于岩頁的萬物。
那些詞屬于另一本書,此生已無暇翻閱。
多麼遺憾——那樣的詞和書還有無窮。
多麼短。
多麼遺憾——“地球的一生有多 長?”——“哎呀,别上來就問這個。
”我泡在澡盆裡(水面漂着一片浮城:澡盆生物的繁忙世界),聽他走來走去念“心得”“研究”“思考”。
埃莉諾也不止是抄寫機。
她打斷他、質疑他,他們辯論起來,他很容易結巴,但結巴不代表什麼,他的頭腦總比他的口舌快。
他或她的聲音都是雪達犬的上好搖籃曲——這就是我和那狗永遠成不了靈魂之友的原因。
狗和我,我和教授,教授和狗‘一我們三個循着灣鎮邊界走,無一個抓鎖鍊,無一個戴鐐铐。
教授也