13北風故事
關燈
小
中
大
北風吹來冬天和帆船。
涼涼的白銀雨一落，番鬼就在海皮破土出芽、抽枝散葉。
好景花園埋頭休眠，仆工拾起守墓人的活。
沒有賓客。
沒有宴會。
落葉樹在大片熱帶植物當間星點變黃。
馮喜反潮流地南下，快步疾行，老遠就揮起一頂怪模樣草帽。
一個m”o提兩隻皮箱跟着。
我從蛤蟆堆一躍而起，一身泥水地擁抱他。
他仍住西翼那間可以望見植物園的客房。
夜色壓得領角鵑嗚咕發響的時候，我爬牆、敲窗，等他笑眯眯開窗、扶我人屋。
他會替我潤洗身子，讓我舒舒服服趴在一張大号濕巾上。
長夜涼爽。
我要麼看他畫圖，要麼聽他講古。
馮喜是講古佬中的講古佬，生吞寰球故事，腹中有故事海搖晃。
那時燈火熄了。
馮喜側躺在床，水波眼眨啊眨，表面一層光仍未叫風吹破。
有一種人——馮喜開講——終年向大船上過日辰。
五年。
十年廿年。
後來，人家問他 “來自何方”他再答不出。
因為一切地方都上了他身。
他就是海上水手、講古大王。
——你估一估？水手答人家。
人家開始估：裡斯本。
西西裡。
倫敦。
阿姆斯特丹。
錯。
錯。
錯。
加迪斯。
錫蘭。
孟買。
槟城。
長崎。
錯。
哎全錯。
人家估遍每一處地方，最後兩手一攤坐低，請水手飲杯秫酒你知道嗎，故事是水的一種，故事降落似雨，流轉似江河，儲起似深深井。
故事力大無比似瀑布，霎時又輕身，似霧水花連蜘蛛網都壓不斷。
故事走啊，走啊，一朝脫離大地，就變成大海。
故事有長短、分長幼，向地上行過十萬八千年。
一切故事終要脫離大地、落入大海去。
那時刻，風将故事一絲絲牽起，熱故事向上面，凍故事向下面，就算望上去茫茫無邊，仍然有其秩序。
終年向大海上過日辰的人，你見他寂寞嗎？似乎寂寞，不過，若然真的寂寞，你又如何解釋一班又一班人，世世代代地，不間斷地，仍要向大海去？——實情他是知道，一切故事終要脫離大地、落出去變做大海的。
所以他不顧一切舂入大海，與故事彙合；他是要活作一個故事，要做萬千故事一份了、永恒流傳。
就這樣，馮喜把故事褶進我的夢裡。
他所施展的，- 1"朗姆酒”的粵方言音譯。
是一種名為“睡前故事”的技藝。
據說，自古以來，凡有人和燈火之地，就有此種技藝流傳。
人早早知覺到，故事具有迫害、撫慰、阻吓、激發、謀殺、複活諸種功能。
有人是天生講古佬。
有人不得不講，迫于愛、恨或恐懼。
後來我不再偷偷摸摸爬牆，因為明娜像旋風一樣刮來，吩咐仆人把玻璃缸搬進馮喜客房，又大發奇想，在缸内布置了塘泥、石塊、朽木、水藻和五株小蘆竹——簡言之，布置出一缸迷你濕地。
她高高興興地吩咐馮喜畫下面貌一新的缸子（和趴在缸底的我）,高高興興地差人把畫稿送去廣州，又像旋風一樣刮走了。
一月過半，又有馮喜的五箱行李送達。
那之後，他神色發生根本改變。
一天他突然問我：你想出去兜兜嗎？我問：去何處兜兜？馮喜說：去将澳門大街小巷、風景名勝兜它一兜。
我說：我不便外出亂走哩。
馮喜笑說：哎！我完全考慮過，我倆做一并夜遊神，夜出晝伏，避人耳目。
我大叫：哎呀，那正是跛腳魔鬼和學生哥呀！ 我倆一生一共四次夜遊。
疊亞高鎖不住我倆。
他的黑眼睛一過子時就阖上。
塘泥浸沒蘆竹根，肥沃的夢浸沒他的睫毛。
鳴蟲在草深處合唱，他在夢深處打鼾。
我倆背着夜風翻過十六柱圍牆，他夢見馬來群島的翠綠山岡。
我倆憋着笑撞入夜的街巷，是魔鬼和學生哥投落人間的影子。
馮喜，我的導遊，閉上眼也能在白蟻蛀道般的街巷暢行無阻。
但他最熟的還要數花王堂區。
他可以沿順、逆、回、十字、栅欄五種路徑背誦三巴堂前壁浮雕。
他初到澳門時候年紀尚輕。
那年一等一寰球大事是法蘭西皇帝流放聖海倫納島。
若幹年後他在海皮遇見個醉鬼，石灣口音，自稱剛從聖海倫納島還鄉，為廢帝鈎過老鼠、做過花王，不知是真是假。
是晚秋季節。
乞兒仔興緻勃勃遊曆了媽閣廟、嘉思欄修院、三巴堂等諸多名勝，終于在茨林圍餓昏。
“當其時，乞兒仔突然行運，”馮喜說，乞兒仔被一雙手扯起，扶靠上黴迹斑斑牆腳，施以薄粥。
那雙手，在茨林圍塘氨色水大環境之中，顯得尤其陰白。
“是誰人的手？” 一個耶稣會士的手。
不知何故，那人沒有跟随船隊返回長崎或轉戰果阿。
後來，耶稣會士成了乞兒仔的洋畫啟蒙老師。
沉默寡言的老師以狹小陋室收容他飄零的肉身，以無垠色彩啟導他光敏的靈魂。
乞兒仔突然開展一種驚人生活，一種尚未定型生活，他深知質變已經降臨：乞兒仔就此變化學徒仔。
“我能明白。
”我說。
小屋之中，懸挂于西南方位的《聖方濟升天》尤其令學徒仔人迷：客死異鄉的番鬼，血色盡失的手，被攥緊的木十字，枯稿眼球上遲遲不願熄滅的最後一抹生機；背景是大海水——簡簡單單的大海水，令天國或天空退卻的大海水；五艘收了帆的多桅船随意泊着；一束光不是從上方，而是從遠方進入。
學徒仔盯着畫面問了又問："這番鬼當真死在上川島？台山對出的上川島？”學徒仔大大地驚訝，繼而深深地困惑：畫中人竟死得這樣近。
生得那樣遠，死卻這樣近。
是什麼誘人遠生近死？是神明？是大海水？有時他恍惚，相信神明即是大海，大海即是神明。
有一天，學徒仔跟随老師深入三巴堂的幽暗髒腑，毫無預兆地，被一幅《聖彌額爾大王殺鬼》錘扁。
那聖彌額爾大王足有七尺五高，背生大鵬金翅，右手捉火漿大
涼涼的白銀雨一落，番鬼就在海皮破土出芽、抽枝散葉。
好景花園埋頭休眠，仆工拾起守墓人的活。
沒有賓客。
沒有宴會。
落葉樹在大片熱帶植物當間星點變黃。
馮喜反潮流地南下，快步疾行，老遠就揮起一頂怪模樣草帽。
一個m”o提兩隻皮箱跟着。
我從蛤蟆堆一躍而起，一身泥水地擁抱他。
他仍住西翼那間可以望見植物園的客房。
夜色壓得領角鵑嗚咕發響的時候，我爬牆、敲窗，等他笑眯眯開窗、扶我人屋。
他會替我潤洗身子，讓我舒舒服服趴在一張大号濕巾上。
長夜涼爽。
我要麼看他畫圖，要麼聽他講古。
馮喜是講古佬中的講古佬，生吞寰球故事，腹中有故事海搖晃。
那時燈火熄了。
馮喜側躺在床，水波眼眨啊眨，表面一層光仍未叫風吹破。
有一種人——馮喜開講——終年向大船上過日辰。
五年。
十年廿年。
後來，人家問他 “來自何方”他再答不出。
因為一切地方都上了他身。
他就是海上水手、講古大王。
——你估一估？水手答人家。
人家開始估：裡斯本。
西西裡。
倫敦。
阿姆斯特丹。
錯。
錯。
錯。
加迪斯。
錫蘭。
孟買。
槟城。
長崎。
錯。
哎全錯。
人家估遍每一處地方，最後兩手一攤坐低，請水手飲杯秫酒你知道嗎，故事是水的一種，故事降落似雨，流轉似江河，儲起似深深井。
故事力大無比似瀑布，霎時又輕身，似霧水花連蜘蛛網都壓不斷。
故事走啊，走啊，一朝脫離大地，就變成大海。
故事有長短、分長幼，向地上行過十萬八千年。
一切故事終要脫離大地、落入大海去。
那時刻，風将故事一絲絲牽起，熱故事向上面，凍故事向下面，就算望上去茫茫無邊，仍然有其秩序。
終年向大海上過日辰的人，你見他寂寞嗎？似乎寂寞，不過，若然真的寂寞，你又如何解釋一班又一班人，世世代代地，不間斷地，仍要向大海去？——實情他是知道，一切故事終要脫離大地、落出去變做大海的。
所以他不顧一切舂入大海，與故事彙合；他是要活作一個故事，要做萬千故事一份了、永恒流傳。
就這樣，馮喜把故事褶進我的夢裡。
他所施展的，- 1"朗姆酒”的粵方言音譯。
是一種名為“睡前故事”的技藝。
據說，自古以來，凡有人和燈火之地，就有此種技藝流傳。
人早早知覺到，故事具有迫害、撫慰、阻吓、激發、謀殺、複活諸種功能。
有人是天生講古佬。
有人不得不講，迫于愛、恨或恐懼。
後來我不再偷偷摸摸爬牆，因為明娜像旋風一樣刮來，吩咐仆人把玻璃缸搬進馮喜客房，又大發奇想，在缸内布置了塘泥、石塊、朽木、水藻和五株小蘆竹——簡言之，布置出一缸迷你濕地。
她高高興興地吩咐馮喜畫下面貌一新的缸子（和趴在缸底的我）,高高興興地差人把畫稿送去廣州，又像旋風一樣刮走了。
一月過半，又有馮喜的五箱行李送達。
那之後，他神色發生根本改變。
一天他突然問我：你想出去兜兜嗎？我問：去何處兜兜？馮喜說：去将澳門大街小巷、風景名勝兜它一兜。
我說：我不便外出亂走哩。
馮喜笑說：哎！我完全考慮過，我倆做一并夜遊神，夜出晝伏，避人耳目。
我大叫：哎呀，那正是跛腳魔鬼和學生哥呀！ 我倆一生一共四次夜遊。
疊亞高鎖不住我倆。
他的黑眼睛一過子時就阖上。
塘泥浸沒蘆竹根，肥沃的夢浸沒他的睫毛。
鳴蟲在草深處合唱，他在夢深處打鼾。
我倆背着夜風翻過十六柱圍牆，他夢見馬來群島的翠綠山岡。
我倆憋着笑撞入夜的街巷，是魔鬼和學生哥投落人間的影子。
馮喜，我的導遊，閉上眼也能在白蟻蛀道般的街巷暢行無阻。
但他最熟的還要數花王堂區。
他可以沿順、逆、回、十字、栅欄五種路徑背誦三巴堂前壁浮雕。
他初到澳門時候年紀尚輕。
那年一等一寰球大事是法蘭西皇帝流放聖海倫納島。
若幹年後他在海皮遇見個醉鬼，石灣口音，自稱剛從聖海倫納島還鄉，為廢帝鈎過老鼠、做過花王，不知是真是假。
是晚秋季節。
乞兒仔興緻勃勃遊曆了媽閣廟、嘉思欄修院、三巴堂等諸多名勝，終于在茨林圍餓昏。
“當其時，乞兒仔突然行運，”馮喜說，乞兒仔被一雙手扯起，扶靠上黴迹斑斑牆腳，施以薄粥。
那雙手，在茨林圍塘氨色水大環境之中，顯得尤其陰白。
“是誰人的手？” 一個耶稣會士的手。
不知何故，那人沒有跟随船隊返回長崎或轉戰果阿。
後來，耶稣會士成了乞兒仔的洋畫啟蒙老師。
沉默寡言的老師以狹小陋室收容他飄零的肉身，以無垠色彩啟導他光敏的靈魂。
乞兒仔突然開展一種驚人生活，一種尚未定型生活，他深知質變已經降臨：乞兒仔就此變化學徒仔。
“我能明白。
”我說。
小屋之中，懸挂于西南方位的《聖方濟升天》尤其令學徒仔人迷：客死異鄉的番鬼，血色盡失的手，被攥緊的木十字，枯稿眼球上遲遲不願熄滅的最後一抹生機；背景是大海水——簡簡單單的大海水，令天國或天空退卻的大海水；五艘收了帆的多桅船随意泊着；一束光不是從上方，而是從遠方進入。
學徒仔盯着畫面問了又問："這番鬼當真死在上川島？台山對出的上川島？”學徒仔大大地驚訝，繼而深深地困惑：畫中人竟死得這樣近。
生得那樣遠，死卻這樣近。
是什麼誘人遠生近死？是神明？是大海水？有時他恍惚，相信神明即是大海，大海即是神明。
有一天，學徒仔跟随老師深入三巴堂的幽暗髒腑，毫無預兆地，被一幅《聖彌額爾大王殺鬼》錘扁。
那聖彌額爾大王足有七尺五高，背生大鵬金翅，右手捉火漿大