浪的景觀
關燈
小
中
大
而且過多的垃圾貨源像污染物一樣傷害我們的意志力。
之後随着氣溫斷崖下跌，我們漸漸亂了陣腳。
到了十一月底，無論什麼樣的貨源消息都會追蹤，孤注一擲的念頭變得非常強烈，有好幾次追進居民小區單元房裡傳銷組織的老窩。
我心裡很清楚，再進不到合适的貨就等着完蛋吧。
這是我記憶中最冷的冬天，日以繼夜刮着北風，我和群青沿着蘇州河，從一個倉庫摸到下一個倉庫，像冰天雪地裡遷徙的動物。
十二月的第一個星期，我們得到消息說虹口那邊鬼市有批冬天的貨天亮進倉，得趕早去搶。
我和群青第二天淩晨三點按地址找到倉庫，空無一人。
我們在避風處等待，太冷了，隻能不停聊天分散注意力和保持清醒。
熬到破曉時，薄霧裡出現一輛貨車，遠光燈照在我們身上。
不等司機師傅卸貨我們就跑過去看，是從山東運來的一批貼标羽絨服，日單戶外功能性品牌。
我和群青交換了一個眼神，就已經确定這批貨無論如何都要拿下。
隻是我們熱情過頭，失去講價的先機，全部的錢隻夠支付訂金。
死皮賴臉與司機師傅交涉下來的結果是，先交訂金，晚上九點取貨并交付全款，過時不候，訂金不退。
我和群青離開倉庫以後，雙手插兜往輕軌站的方向走，外面是一片拆遷中的棚戶區，氣溫甚至比夜晚更低。
第一班輕軌還沒出站，我們站在露天站台上，剛剛失去了全部的錢，是真正意義上的一無所有。
我問群青，“我們去哪裡？” “去找老謝想想辦法。
” “不是說好不找老謝嗎？” “我們說好了不從他那裡進貨，沒說不能借錢。
” “這有區别？” “從他那裡進貨是不思進取，從他那裡借錢是走投無路。
”群青的語氣不如平時确定，但我心裡清楚他說得沒錯，我們走投無路。
到批發市場的時候，老謝剛剛發完一車皮的貨打算回家睡覺，見我和群青披着一身晨霧，幾句話就問清楚了我們的處境。
他先領着我們去樓下出租車司機面館裡吃了一大碗面，然後叫我們等着，他自己去銀行跑了一趟，回來的時候手上多出一隻塑料袋，大大咧咧從裡面掏出來幾疊現金遞給我們，數目遠遠超過我們實際需要的。
我心裡狠狠一暖。
“你們搞到車了？”老謝問我們。
“什麼車？”我和群青都一頭霧水。
“你們拿什麼去運貨？”老謝說。
“助動車行嗎？”群青問。
“我爸有一輛。
”我說。
“我操！你們鬧着玩吧。
”老謝拍掌大笑。
我和群青面面相觑，不明白他是什麼意思。
“幾百件羽絨服你們搞輛金杯車都得跑幾趟。
”老謝說。
“你有金杯車嗎？”群青問。
“我不會開車，我騎三輪。
”老謝說。
“三輪摩托？”群青問。
“三輪闆車啊。
”老謝回答。
“你騎闆車送貨？”群青問。
“操！你不是百萬富翁嗎？”我問。
“你們這話說的，一副沒見過世面的樣子。
闆車比金杯車能裝啊，能和公交車搶道。
” “怎麼樣，你會騎三輪嗎？”我問群青。
“這有什麼難的。
”群青說。
晚上我和群青在老謝的倉庫碰頭，騎着他的闆車回到清晨的倉庫，擔心過的事情一件都沒有發生。
貨已經全部清點好了，一捆捆碼得整整齊齊，司機師傅開着取暖器，一邊吃盒飯，一邊聽相聲。
我被暖烘烘的空氣裡飄浮着的羽毛絨絨刺激得鼻涕眼淚橫流。
“你哭什麼？”群青問我。
“我沒哭，你他媽才哭。
”我一說話卻呼呼流出更多眼淚。
這批貨我們分兩車拉完。
第一車直接拉到地下城，但地下城那段時間消防檢查，晚上十點以後不允許進出，所以第二車隻能拉到群青家裡。
群青回到上海以後沒再寄人籬下，自己在浦東輪渡碼頭附近租了便宜的屋子居住，那屋子破得驚人，沒有空調，沒有熱水，不通煤氣，住在那裡像是每天都在軍訓。
我倆輪流蹬車，輪流坐在車闆上護貨，碰到上坡就一起下車推，連滾帶爬地趕上最後一班輪渡。
那天的黃浦江上大風大浪，整艘船都往一邊傾斜，我和群青費了很大功夫才把闆車固定好。
然後我們拆開兩件羽絨服自己穿上，爬上甲闆。
沒有雲，空氣冰冷幹淨，能看見明亮的冬季大三角。
“你聞聞，是不是有鴨子的味道？”群青突然把頭埋進衣服裡。
“廢話，說明這是貨真價實的鴨絨。
”我說。
群青咔嗒咔嗒地點煙，我們被鴨子的味道圍繞，暖暖和和，自由自在。
春節裡我和群青高高興興地去給老謝拜年，正巧碰上老謝過生日，一定要留我們去乍浦路的大飯店吃飯。
年初四的夜晚，整條乍浦路燈紅酒綠，空氣裡浸着白酒的芬芳，每間酒樓門口的大水缸裡都遊着紅彤彤圓鼓鼓的發财魚，齊齊朝着一個方向擠，撞到玻璃再折返。
酒樓裡面金碧輝煌，桌面大小的枝形吊燈下面坐滿人，食物被放在幹冰裡冒着煙端上來。
蟠桃大會也不過如此。
“沒想到你平時挺搖滾的一個人，這種做壽風格怎麼和我爺爺一樣。
”我諷刺老謝。
“你們懂個屁。
今晚迎财神，明年走大運。
”老謝回答。
老謝大宴賓客，渠道上的合夥人、報紙和時尚雜志的編輯、電視台剛剛露面的年輕主持人……還不斷有新的朋友從其他地方轉場過來的，熱情洋溢，都已經喝多了。
老謝挨個給大家互相介紹。
說到我和群青的時候，他說我們是他來自上世紀的老朋友。
我挺感動的，我不知道老謝原來有那麼多的朋友，而我們是裡面年紀最小的。
大家互相握手，拍打彼此的肩膀，坐下來喝酒。
他們聊娛樂圈消息、股票、夜總會和世界局勢。
大部分事情我都沒有經驗，卻聽得津津有味。
我覺得老謝的朋友們普遍過着既浪漫又務實的生活，在金錢的熱浪裡翻滾，卻願意為一些特别抽象的事物一擲千金。
有位戲劇學院的老師問群青是不是本校學生，還是哪個劇場的演員，看着臉熟，肯定在台上見過。
群青說他不是學生，沒有念過大學。
那位老師一定要留下群青的電話，說等開春招生的時候再聯絡他。
之後服務生端上來一隻裱花奶油蛋糕，于是那位老師帶頭唱起了生日快樂歌。
我這才知道原來老謝三十五歲，而我一直以為他隻有二十七八歲，他是那種和具體年齡數字沒有關系的人，似乎從未年輕，也不會衰老，但是再一想，自我們認識起，确實已經過去好多年。
吹滅蠟燭之後，歌卻沒有停下來。
我們一起唱了羅大佑，伍佰，《Hey，Jude》——“Na，Nana，Nananana”一首接着一首，越唱越激動，酒越喝越多。
唱到《明天會更好》的時候，已經有人開始哭泣，大家都站起來，嚎啕大哭的人站到椅子上，還要往桌子上爬，被拉住。
酒樓裡其他桌上的人也加入進來，人群啊年齡啊身份啊，諸如此類的差異都短暫消失，但是在集體的合唱中，整體氣氛卻突然不可挽回地跌向傷感。
“哎！”坐在我旁邊的女孩冒出一句輕輕的歎息，我不知道她是什麼時候坐下的。
不是我吹牛逼，美校也好，地下城也好，我是在漂亮女孩紮堆的地方長大的。
我剛剛進美校的時候，高年級的學姐們燙着頭，個個打扮得像香港大明星，傍晚在操場上練習邁克?傑克遜的舞步，我覺得自己暗戀過她們中間起碼一半的人。
所以也不能怪我整晚都沒留意到她。
她長手長腳，個子中等，自然卷發費了很大力氣用皮筋綁住，又随時都要掙脫出來似的。
穿着不協調的長褲和短風衣，有種亂七八糟的流浪兒氣質。
我心裡琢磨着她的那句歎息是不是有點譏諷的意思。
“你也是電台的嗎？”女孩轉頭看着我，像是留意到我的内心活動。
“什麼電台？” “那是我搞錯了。
你是做什麼的？” “我是個體戶，和朋友一起賣衣服。
”這是我第一次以這樣的身份介紹自己。
“挺有意思。
但你看起來一點也不時髦啊。
” “我還行吧，我可能是那種在精神上比較時髦的人。
” “哈哈哈，你是有種自暴自棄的氣質。
” “那主要是因為我缺了半顆門牙。
” “你的牙怎麼了？” “你看過《古惑仔》嗎？” “哈哈哈，别鬧了。
你們的店在哪裡？”她繼續問我。
“不能算是店，沒有名字，而且也沒決定好到底賣什麼。
” “那倒是挺酷的。
” “不是像你想的那樣，我不是那種酷酷的成天無所事事的人。
我勤勞勇敢。
”我幾乎每說一句話都在後悔，不知為什麼無法自控地想要表演拙劣的幽默。
“我問個正經問題行嗎？”女孩問我。
“你說。
” “我能采訪你嗎？你和你的朋友——” “你是說正經的采訪嗎？我們有什麼可采訪的啊。
你是記者嗎？” “是啊。
”接下來她說了一個報紙的名字，我沒有聽說過。
“我平時不看報紙。
”我非常不好意思。
“我們還在創刊的籌備階段，而且我還是實習生，今年夏天才正式畢業。
” “為什麼要采訪我們，不會有人要看的吧。
” “我在做一個叫做二十一世紀新浪潮的專題。
” “什麼是新浪潮啊？” “就是寫寫我們大家都是怎麼瞎胡鬧的。
” “哈哈哈哈。
你叫什麼？”我問她。
“消失的象。
” “什麼，這是什麼破名字？” “這是筆名，我在報紙上發表文章的時候用這個名字。
” “用這樣的名字能寫出正經報道嗎？” “不都說了是瞎胡鬧嗎。
” “這個名字到底是什麼意思啊？你喜歡動物還是怎麼回事？” “沒什麼特别的意思，就是一本書的名字。
” “是小說嗎？我書讀得少，但我會去找來看看的。
” “不必不必，我也就是随便起的。
” “那我應該叫你什麼？” “小象？别人叫我什麼的都有，我沒所謂。
” “那我就叫你小象好了，我覺得你比較像一頭小象。
”畢竟我從未在真實的世界中見到一頭小象啊。
我們交換了電話号碼，我在手機通訊錄裡保存了“消失的象”。
接近零點的時候酒樓裡的人都開始往外湧，大家合力擡出整捆整捆的滿地紅，手臂粗細的高升和沖天炮，桌子大小的焰火盒子，壘成一座座碉堡，我看得目瞪口呆，直到第一支焰火呼嘯着竄上了夜晚的天空，震耳欲聾的，我縮起脖子感覺自己身處戰場。
如果此刻财神正在巡遊，他一定也會駐足觀望。
“恭喜發财。
”老謝拍拍我的肩膀。
“太厲害了，錢的味道應該就是硫磺味的吧。
”我說。
“你還沒見過前幾年更厲害的時候，放焰火放到警察都要封路待命。
” “生日快樂啊。
”我也拍拍老謝的肩膀。
“别提了。
三十五歲，一事無成，在這裡空許願望。
” “一事無成挺好的，這不正是時代的潮流嘛。
” “後來你還去過歌友會嗎？”老謝突然問我。
“再也沒去過了，歌友會還沒解散？” “早就解散了，我最後一次見到那群人還是千禧年的元旦，你能想象嗎，都過去那麼久了。
我們去了好幾所學校做放映，其實就是玩命玩了三天三夜。
後來大家都開始使用互聯網了，感覺是一夜之間，每個人都取了不同的網名，比自己的名字酷多了，從此再也不需要在現實中見面了。
”老謝大聲歎氣，又動情了。
“我覺得那樣挺好的，我其實沒有特别喜歡那些人。
” “我知道，那種臭傻逼知識分子味兒呗。
但我有時候就是會被這種東西迷住。
” “我不懂知識分子什麼的，我隻是不喜歡那裡的一種陰郁氣氛。
” “做生意不能太執着于氣氛。
” “你是說我嗎？我一點都沒覺得自己在做生意，沒那種正兒八經的感覺。
” “那你境界挺高的。
” “别笑話我了，我是說真的。
我不知道做生意的感覺，你是過來人，你教教我。
” “你見過那些在海裡沖浪的人嗎，在明晃晃的水裡長時間地等待一個完美的浪，等浪來的時候，奮力跳上闆子，在浪尖上劃出一道又長又美的白色弧線。
”老謝這樣說，好像我們正置身于虛構的海，而他奮力向前伸出手去說，“你看。
”人們踩着厚厚的紅色紙屑，引爆更多的引火線，站在硫磺的濃霧中許下新年願望。
我看見群青被點燃的啞炮燒着了頭發，卻沒再見到小象的蹤影。
“我們現在看到的也是浪的景觀。
”老謝說。
操，他這句話真的太煽情了。
那批貨一共三百七十五件羽絨服，開春前就幾乎賣完，提前還清了欠老謝的錢。
功勞主要歸群青。
他會說日語，模樣像日本青年，每天隻要坐在檔口便是一種廣告宣傳，讓人不由自主也想穿上他的衣服，成為同樣的頹廢派。
我們為了更進一步地渲染氛圍，從老謝那裡要來不少九十年代的日本雜志海報貼在牆上。
而且我們隻賣一種衣服，特别硬核。
不少人以為我們直接從日本進貨，有海外關系，對此我們從來也沒有否認，口碑很快便傳了出去。
賺到錢的虛榮心稍稍鼓舞了我和群青，之後隻要那位司機師傅從山東拉貨到上海，我們便第一時間去候着。
為此經常淩晨便各自出門，沿着蘇州河，摸黑騎車去倉庫，在冷霧中等待他的貨車入庫。
大部分時候我們都空手而歸，但其實我從心底裡來說，也沒有對好運的再次眷顧抱有期望，倒是師傅被我們倔強的意志力弄得挺不好意思的，建議我們說，要想找到稱心貨源，還是得親自去北方沿海地帶跑跑，那裡遍地都是服裝廠。
于是我和群青去駕校報考了B型貨車駕照。
自此以後每星期都有兩三天清晨，我們在人民廣場公交站見面，一起坐駕校班車去嘉定的練習場學車'第一次去廣場集合的時候天都沒亮，有霜凍，為了節省體力，我們坐上班車以後彼此都不講話，打着瞌睡。
但車廂裡很冷，窗戶漏風，很難真的睡着。
駛出市區以後兩側是寬闊的土路。
天始終不亮，像在大片的陰影裡。
這樣的日子持續了整個春天。
這期間老謝提議我和群青去一趟北京，說那裡搞服裝的氣氛很不一樣。
這趟旅行我和群青都期待已久，想從野狗一樣的生活裡喘口氣。
到北京的第一晚我和群青在鼓樓的青年旅館睡大通鋪，都是背包客，晚上八點以後淋浴間就沒有熱水，拉屎得去外面的公共廁所。
但附近的胡同裡都是二手衣服店、樂器行和酒吧，賣各種意想不到的破爛；去小飯館裡吃刀削面，旁邊坐着一群穿匡威球鞋的朋克。
特别野，特别貧窮，特别嚣張，讓人不由自主想要成為這個公社的一員。
接下來的四天裡，我和群青每天都去世紀天樂和動物園批發市場報到，大鐵皮棚底下都是滿口京腔的男孩女孩，又瘋狂又頹廢，個個都像在演王朔的電影。
我們在世紀天樂的一個檔口狠狠心，拿下幾件美國的二手皮夾克，價格高得離譜，但老闆特别能聊，最後還給我們留了一個地址，叫我們離開之前一定要去那裡看他們樂隊的演出，他請我們喝啤酒。
回去一查才知道他是那種教父級别的鼓手。
最後一天傍晚我們真的按照地址找了過去，卻在什刹海背後的胡同裡迷了路，天黑以後整片胡同都沒有路燈，我們饑腸辘辘摸進一間酒館，意外發現二樓的露台在辦派對，碳盆裡燒着火，很多吃的，很多酒，有個流浪漢在拉手風琴，跺着腳唱悲怆的俄羅斯歌曲。
那裡賣十塊錢一杯的雞尾酒，一股酒精和香料味，但我和群青喝了一杯又一杯，全部都喝多了。
走出來的時候，不知道怎麼地突然置身什刹海邊，那裡的冰還沒有完全化開，湖面上停着白色的鴨子船。
而我們什麼都顧不上，蹲在樹下，哇哇亂吐。
後來我們運回來的那幾件皮夾克，還沒有來得及上架就被隔壁幾個攤主一搶而空，早知道豁出去把那批貨全包下來了，這件事情我至今想來都有些遺憾。
第二天我和群青宿醉着坐夜班快車回上海，駛出北京沒有多久，我便接到小象的電話，黯淡的電子屏上閃動着“消失的象”這幾個字時，火車正開進山裡的隧道，周圍一片黑暗，這個電話像是來自于另一個地方，其他的世界，以至于我接起電話傻乎乎地問：“你在哪裡？” “我在學校宿舍，站在陽台上。
你呢？”小象的聲音從黑暗中傳來，又清晰又确鑿。
“我在從北京回來的火車上。
也不知道開到哪 裡，剛剛穿過了好幾座山，現在外面是平原。
” “真好啊，你去了北京。
” “我猜你肯定忘記了我們的約定。
” “我沒忘記。
” “那就是反悔了，發現我們的采訪不值一做。
” “我一直在寫畢業論文，廢寝忘食的，剛剛寫完就給你打電話了。
真的很抱歉。
” “抱歉什麼，我很高興你沒有消失。
你的論文是關于什麼的？” “我不會告訴你的，你肯定會覺得特别枯燥。
” “你不說說怎麼知道，沒什麼能讓我感到枯燥。
” 于是小象認認真真從頭說起。
起初我們都還有點緊張，她隻想盡快說完，漸漸的卻越說越遠了。
中間她偶爾會停下來，等等我，于是我發出一點聲音，讓她知道我始終在，無需擔心。
我握着手機蹑手蹑腳地從上鋪爬下來，在過道找了一個靠窗的座位坐下，我一點都不覺枯燥，反而入了神。
中間我打斷了她一次，是因為手機提示沒電了，于是我拿着充電器來到車廂交接處的插座旁邊，坐在地上，接縫處不斷湧進來潮濕柔和的季風，我想火車已經離開了華北平原。
她問我還在聽嗎，我說是的，我可以一直聽下去。
所以一直等到她講完以後，我才告訴她，“火車已經離開華北平原了。
” “那明天我們約個時間見面好嗎？我們可以開始采訪。
”她問我。
“明天是指醒來以後的明天嗎？”我問她。
“是啊，醒來以後的明天。
等你回到上海以後。
”她确定地回答。
于是我們約定了見面的時間地點，照理應該道别，但我們都沉默着不想說再見。
這樣的時刻我應該說些什麼呢，我心中有着千言萬語，我可以說說美校後山的四季，吳淞碼頭靠岸的遠洋船，還有黃鼠狼的頭骨。
我還可以問她，你知道嗎，北京的公共廁所沒有隔斷，拉屎的時候正對着對面人的臉。
我不記得前後的順序，但是這些話我全部都說了，直到車廂裡的人陸續從無邊的夢中醒來。
我站起身，窗外已經是黎明的農田和天際線的霞光。
“哎呀！”我驚呼。
“怎麼了？” “我本來想好要在火車過長江的時候告訴你的，現在已經過了。
”我告訴小象。
火車到站以後我和群青告别，沒有回家，卻直接坐上了通往五角場方向的公交車。
歌友會時代我曾去遍了那裡所有的大學，沒有想過幾年後重返是要去見女孩。
我在校門口給小象發了一條消息，然後憑記憶穿過操場，往學生活動中心的方向走。
我猜想小象還在睡覺，但是她立刻回複了我。
她也醒着，而且一點也沒有感到意外似的，好像我們本來就說好要在學校見面一樣。
我卻緊張起來，走進旁邊的小賣部裡想買些什麼，口香糖或是可樂，結果隻買了一小盒避孕套揣在口袋裡。
這不在我的計劃之中，我和小象沒有任何計劃。
我原本還在擔心是否記得小象的長相，但其實她剛剛進入我的視野範圍，還隻是一小片模糊晃動的光暈，我便認出她來。
她的模樣和冬天見面時不太一樣，穿着不長不短的裙子，頭發沒有綁着，迎面走來像一把烏黑的小小火焰。
步伐飛快，手指上挂着的一串鑰匙響個不停，轉瞬便來到我跟前。
我們逆流穿過去教學大樓上課的學生，來到學校後門，各自吃了一碗面條。
一夜沒睡，卻都感覺不到疲憊。
小象問我想去哪裡，我沒有什麼想
之後随着氣溫斷崖下跌，我們漸漸亂了陣腳。
到了十一月底，無論什麼樣的貨源消息都會追蹤，孤注一擲的念頭變得非常強烈，有好幾次追進居民小區單元房裡傳銷組織的老窩。
我心裡很清楚，再進不到合适的貨就等着完蛋吧。
這是我記憶中最冷的冬天，日以繼夜刮着北風，我和群青沿着蘇州河，從一個倉庫摸到下一個倉庫，像冰天雪地裡遷徙的動物。
十二月的第一個星期，我們得到消息說虹口那邊鬼市有批冬天的貨天亮進倉，得趕早去搶。
我和群青第二天淩晨三點按地址找到倉庫，空無一人。
我們在避風處等待，太冷了，隻能不停聊天分散注意力和保持清醒。
熬到破曉時，薄霧裡出現一輛貨車，遠光燈照在我們身上。
不等司機師傅卸貨我們就跑過去看，是從山東運來的一批貼标羽絨服，日單戶外功能性品牌。
我和群青交換了一個眼神，就已經确定這批貨無論如何都要拿下。
隻是我們熱情過頭，失去講價的先機，全部的錢隻夠支付訂金。
死皮賴臉與司機師傅交涉下來的結果是，先交訂金，晚上九點取貨并交付全款，過時不候，訂金不退。
我和群青離開倉庫以後，雙手插兜往輕軌站的方向走，外面是一片拆遷中的棚戶區，氣溫甚至比夜晚更低。
第一班輕軌還沒出站，我們站在露天站台上，剛剛失去了全部的錢，是真正意義上的一無所有。
我問群青，“我們去哪裡？” “去找老謝想想辦法。
” “不是說好不找老謝嗎？” “我們說好了不從他那裡進貨，沒說不能借錢。
” “這有區别？” “從他那裡進貨是不思進取，從他那裡借錢是走投無路。
”群青的語氣不如平時确定，但我心裡清楚他說得沒錯，我們走投無路。
到批發市場的時候，老謝剛剛發完一車皮的貨打算回家睡覺，見我和群青披着一身晨霧，幾句話就問清楚了我們的處境。
他先領着我們去樓下出租車司機面館裡吃了一大碗面，然後叫我們等着，他自己去銀行跑了一趟，回來的時候手上多出一隻塑料袋，大大咧咧從裡面掏出來幾疊現金遞給我們，數目遠遠超過我們實際需要的。
我心裡狠狠一暖。
“你們搞到車了？”老謝問我們。
“什麼車？”我和群青都一頭霧水。
“你們拿什麼去運貨？”老謝說。
“助動車行嗎？”群青問。
“我爸有一輛。
”我說。
“我操！你們鬧着玩吧。
”老謝拍掌大笑。
我和群青面面相觑，不明白他是什麼意思。
“幾百件羽絨服你們搞輛金杯車都得跑幾趟。
”老謝說。
“你有金杯車嗎？”群青問。
“我不會開車，我騎三輪。
”老謝說。
“三輪摩托？”群青問。
“三輪闆車啊。
”老謝回答。
“你騎闆車送貨？”群青問。
“操！你不是百萬富翁嗎？”我問。
“你們這話說的，一副沒見過世面的樣子。
闆車比金杯車能裝啊，能和公交車搶道。
” “怎麼樣，你會騎三輪嗎？”我問群青。
“這有什麼難的。
”群青說。
晚上我和群青在老謝的倉庫碰頭，騎着他的闆車回到清晨的倉庫，擔心過的事情一件都沒有發生。
貨已經全部清點好了，一捆捆碼得整整齊齊，司機師傅開着取暖器，一邊吃盒飯，一邊聽相聲。
我被暖烘烘的空氣裡飄浮着的羽毛絨絨刺激得鼻涕眼淚橫流。
“你哭什麼？”群青問我。
“我沒哭，你他媽才哭。
”我一說話卻呼呼流出更多眼淚。
這批貨我們分兩車拉完。
第一車直接拉到地下城，但地下城那段時間消防檢查，晚上十點以後不允許進出，所以第二車隻能拉到群青家裡。
群青回到上海以後沒再寄人籬下，自己在浦東輪渡碼頭附近租了便宜的屋子居住，那屋子破得驚人，沒有空調，沒有熱水，不通煤氣，住在那裡像是每天都在軍訓。
我倆輪流蹬車，輪流坐在車闆上護貨，碰到上坡就一起下車推，連滾帶爬地趕上最後一班輪渡。
那天的黃浦江上大風大浪，整艘船都往一邊傾斜，我和群青費了很大功夫才把闆車固定好。
然後我們拆開兩件羽絨服自己穿上，爬上甲闆。
沒有雲，空氣冰冷幹淨，能看見明亮的冬季大三角。
“你聞聞，是不是有鴨子的味道？”群青突然把頭埋進衣服裡。
“廢話，說明這是貨真價實的鴨絨。
”我說。
群青咔嗒咔嗒地點煙，我們被鴨子的味道圍繞，暖暖和和，自由自在。
春節裡我和群青高高興興地去給老謝拜年，正巧碰上老謝過生日，一定要留我們去乍浦路的大飯店吃飯。
年初四的夜晚，整條乍浦路燈紅酒綠，空氣裡浸着白酒的芬芳，每間酒樓門口的大水缸裡都遊着紅彤彤圓鼓鼓的發财魚，齊齊朝着一個方向擠，撞到玻璃再折返。
酒樓裡面金碧輝煌，桌面大小的枝形吊燈下面坐滿人，食物被放在幹冰裡冒着煙端上來。
蟠桃大會也不過如此。
“沒想到你平時挺搖滾的一個人，這種做壽風格怎麼和我爺爺一樣。
”我諷刺老謝。
“你們懂個屁。
今晚迎财神，明年走大運。
”老謝回答。
老謝大宴賓客，渠道上的合夥人、報紙和時尚雜志的編輯、電視台剛剛露面的年輕主持人……還不斷有新的朋友從其他地方轉場過來的，熱情洋溢，都已經喝多了。
老謝挨個給大家互相介紹。
說到我和群青的時候，他說我們是他來自上世紀的老朋友。
我挺感動的，我不知道老謝原來有那麼多的朋友，而我們是裡面年紀最小的。
大家互相握手，拍打彼此的肩膀，坐下來喝酒。
他們聊娛樂圈消息、股票、夜總會和世界局勢。
大部分事情我都沒有經驗，卻聽得津津有味。
我覺得老謝的朋友們普遍過着既浪漫又務實的生活，在金錢的熱浪裡翻滾，卻願意為一些特别抽象的事物一擲千金。
有位戲劇學院的老師問群青是不是本校學生，還是哪個劇場的演員，看着臉熟，肯定在台上見過。
群青說他不是學生，沒有念過大學。
那位老師一定要留下群青的電話，說等開春招生的時候再聯絡他。
之後服務生端上來一隻裱花奶油蛋糕，于是那位老師帶頭唱起了生日快樂歌。
我這才知道原來老謝三十五歲，而我一直以為他隻有二十七八歲，他是那種和具體年齡數字沒有關系的人，似乎從未年輕，也不會衰老，但是再一想，自我們認識起，确實已經過去好多年。
吹滅蠟燭之後，歌卻沒有停下來。
我們一起唱了羅大佑，伍佰，《Hey，Jude》——“Na，Nana，Nananana”一首接着一首，越唱越激動，酒越喝越多。
唱到《明天會更好》的時候，已經有人開始哭泣，大家都站起來，嚎啕大哭的人站到椅子上，還要往桌子上爬，被拉住。
酒樓裡其他桌上的人也加入進來，人群啊年齡啊身份啊，諸如此類的差異都短暫消失，但是在集體的合唱中，整體氣氛卻突然不可挽回地跌向傷感。
“哎！”坐在我旁邊的女孩冒出一句輕輕的歎息，我不知道她是什麼時候坐下的。
不是我吹牛逼，美校也好，地下城也好，我是在漂亮女孩紮堆的地方長大的。
我剛剛進美校的時候，高年級的學姐們燙着頭，個個打扮得像香港大明星，傍晚在操場上練習邁克?傑克遜的舞步，我覺得自己暗戀過她們中間起碼一半的人。
所以也不能怪我整晚都沒留意到她。
她長手長腳，個子中等，自然卷發費了很大力氣用皮筋綁住，又随時都要掙脫出來似的。
穿着不協調的長褲和短風衣，有種亂七八糟的流浪兒氣質。
我心裡琢磨着她的那句歎息是不是有點譏諷的意思。
“你也是電台的嗎？”女孩轉頭看着我，像是留意到我的内心活動。
“什麼電台？” “那是我搞錯了。
你是做什麼的？” “我是個體戶，和朋友一起賣衣服。
”這是我第一次以這樣的身份介紹自己。
“挺有意思。
但你看起來一點也不時髦啊。
” “我還行吧，我可能是那種在精神上比較時髦的人。
” “哈哈哈，你是有種自暴自棄的氣質。
” “那主要是因為我缺了半顆門牙。
” “你的牙怎麼了？” “你看過《古惑仔》嗎？” “哈哈哈，别鬧了。
你們的店在哪裡？”她繼續問我。
“不能算是店，沒有名字，而且也沒決定好到底賣什麼。
” “那倒是挺酷的。
” “不是像你想的那樣，我不是那種酷酷的成天無所事事的人。
我勤勞勇敢。
”我幾乎每說一句話都在後悔，不知為什麼無法自控地想要表演拙劣的幽默。
“我問個正經問題行嗎？”女孩問我。
“你說。
” “我能采訪你嗎？你和你的朋友——” “你是說正經的采訪嗎？我們有什麼可采訪的啊。
你是記者嗎？” “是啊。
”接下來她說了一個報紙的名字，我沒有聽說過。
“我平時不看報紙。
”我非常不好意思。
“我們還在創刊的籌備階段，而且我還是實習生，今年夏天才正式畢業。
” “為什麼要采訪我們，不會有人要看的吧。
” “我在做一個叫做二十一世紀新浪潮的專題。
” “什麼是新浪潮啊？” “就是寫寫我們大家都是怎麼瞎胡鬧的。
” “哈哈哈哈。
你叫什麼？”我問她。
“消失的象。
” “什麼，這是什麼破名字？” “這是筆名，我在報紙上發表文章的時候用這個名字。
” “用這樣的名字能寫出正經報道嗎？” “不都說了是瞎胡鬧嗎。
” “這個名字到底是什麼意思啊？你喜歡動物還是怎麼回事？” “沒什麼特别的意思，就是一本書的名字。
” “是小說嗎？我書讀得少，但我會去找來看看的。
” “不必不必，我也就是随便起的。
” “那我應該叫你什麼？” “小象？别人叫我什麼的都有，我沒所謂。
” “那我就叫你小象好了，我覺得你比較像一頭小象。
”畢竟我從未在真實的世界中見到一頭小象啊。
我們交換了電話号碼，我在手機通訊錄裡保存了“消失的象”。
接近零點的時候酒樓裡的人都開始往外湧，大家合力擡出整捆整捆的滿地紅，手臂粗細的高升和沖天炮，桌子大小的焰火盒子，壘成一座座碉堡，我看得目瞪口呆，直到第一支焰火呼嘯着竄上了夜晚的天空，震耳欲聾的，我縮起脖子感覺自己身處戰場。
如果此刻财神正在巡遊，他一定也會駐足觀望。
“恭喜發财。
”老謝拍拍我的肩膀。
“太厲害了，錢的味道應該就是硫磺味的吧。
”我說。
“你還沒見過前幾年更厲害的時候，放焰火放到警察都要封路待命。
” “生日快樂啊。
”我也拍拍老謝的肩膀。
“别提了。
三十五歲，一事無成，在這裡空許願望。
” “一事無成挺好的，這不正是時代的潮流嘛。
” “後來你還去過歌友會嗎？”老謝突然問我。
“再也沒去過了，歌友會還沒解散？” “早就解散了，我最後一次見到那群人還是千禧年的元旦，你能想象嗎，都過去那麼久了。
我們去了好幾所學校做放映，其實就是玩命玩了三天三夜。
後來大家都開始使用互聯網了，感覺是一夜之間，每個人都取了不同的網名，比自己的名字酷多了，從此再也不需要在現實中見面了。
”老謝大聲歎氣，又動情了。
“我覺得那樣挺好的，我其實沒有特别喜歡那些人。
” “我知道，那種臭傻逼知識分子味兒呗。
但我有時候就是會被這種東西迷住。
” “我不懂知識分子什麼的，我隻是不喜歡那裡的一種陰郁氣氛。
” “做生意不能太執着于氣氛。
” “你是說我嗎？我一點都沒覺得自己在做生意，沒那種正兒八經的感覺。
” “那你境界挺高的。
” “别笑話我了，我是說真的。
我不知道做生意的感覺，你是過來人，你教教我。
” “你見過那些在海裡沖浪的人嗎，在明晃晃的水裡長時間地等待一個完美的浪，等浪來的時候，奮力跳上闆子，在浪尖上劃出一道又長又美的白色弧線。
”老謝這樣說，好像我們正置身于虛構的海，而他奮力向前伸出手去說，“你看。
”人們踩着厚厚的紅色紙屑，引爆更多的引火線，站在硫磺的濃霧中許下新年願望。
我看見群青被點燃的啞炮燒着了頭發，卻沒再見到小象的蹤影。
“我們現在看到的也是浪的景觀。
”老謝說。
操，他這句話真的太煽情了。
那批貨一共三百七十五件羽絨服，開春前就幾乎賣完，提前還清了欠老謝的錢。
功勞主要歸群青。
他會說日語，模樣像日本青年，每天隻要坐在檔口便是一種廣告宣傳，讓人不由自主也想穿上他的衣服，成為同樣的頹廢派。
我們為了更進一步地渲染氛圍，從老謝那裡要來不少九十年代的日本雜志海報貼在牆上。
而且我們隻賣一種衣服，特别硬核。
不少人以為我們直接從日本進貨，有海外關系，對此我們從來也沒有否認，口碑很快便傳了出去。
賺到錢的虛榮心稍稍鼓舞了我和群青，之後隻要那位司機師傅從山東拉貨到上海，我們便第一時間去候着。
為此經常淩晨便各自出門，沿着蘇州河，摸黑騎車去倉庫，在冷霧中等待他的貨車入庫。
大部分時候我們都空手而歸，但其實我從心底裡來說，也沒有對好運的再次眷顧抱有期望，倒是師傅被我們倔強的意志力弄得挺不好意思的，建議我們說，要想找到稱心貨源，還是得親自去北方沿海地帶跑跑，那裡遍地都是服裝廠。
于是我和群青去駕校報考了B型貨車駕照。
自此以後每星期都有兩三天清晨，我們在人民廣場公交站見面，一起坐駕校班車去嘉定的練習場學車'第一次去廣場集合的時候天都沒亮，有霜凍，為了節省體力，我們坐上班車以後彼此都不講話，打着瞌睡。
但車廂裡很冷，窗戶漏風，很難真的睡着。
駛出市區以後兩側是寬闊的土路。
天始終不亮，像在大片的陰影裡。
這樣的日子持續了整個春天。
這期間老謝提議我和群青去一趟北京，說那裡搞服裝的氣氛很不一樣。
這趟旅行我和群青都期待已久，想從野狗一樣的生活裡喘口氣。
到北京的第一晚我和群青在鼓樓的青年旅館睡大通鋪，都是背包客，晚上八點以後淋浴間就沒有熱水，拉屎得去外面的公共廁所。
但附近的胡同裡都是二手衣服店、樂器行和酒吧，賣各種意想不到的破爛；去小飯館裡吃刀削面，旁邊坐着一群穿匡威球鞋的朋克。
特别野，特别貧窮，特别嚣張，讓人不由自主想要成為這個公社的一員。
接下來的四天裡，我和群青每天都去世紀天樂和動物園批發市場報到，大鐵皮棚底下都是滿口京腔的男孩女孩，又瘋狂又頹廢，個個都像在演王朔的電影。
我們在世紀天樂的一個檔口狠狠心，拿下幾件美國的二手皮夾克，價格高得離譜，但老闆特别能聊，最後還給我們留了一個地址，叫我們離開之前一定要去那裡看他們樂隊的演出，他請我們喝啤酒。
回去一查才知道他是那種教父級别的鼓手。
最後一天傍晚我們真的按照地址找了過去，卻在什刹海背後的胡同裡迷了路，天黑以後整片胡同都沒有路燈，我們饑腸辘辘摸進一間酒館，意外發現二樓的露台在辦派對，碳盆裡燒着火，很多吃的，很多酒，有個流浪漢在拉手風琴，跺着腳唱悲怆的俄羅斯歌曲。
那裡賣十塊錢一杯的雞尾酒，一股酒精和香料味，但我和群青喝了一杯又一杯，全部都喝多了。
走出來的時候，不知道怎麼地突然置身什刹海邊，那裡的冰還沒有完全化開，湖面上停着白色的鴨子船。
而我們什麼都顧不上，蹲在樹下，哇哇亂吐。
後來我們運回來的那幾件皮夾克，還沒有來得及上架就被隔壁幾個攤主一搶而空，早知道豁出去把那批貨全包下來了，這件事情我至今想來都有些遺憾。
第二天我和群青宿醉着坐夜班快車回上海，駛出北京沒有多久，我便接到小象的電話，黯淡的電子屏上閃動着“消失的象”這幾個字時，火車正開進山裡的隧道，周圍一片黑暗，這個電話像是來自于另一個地方，其他的世界，以至于我接起電話傻乎乎地問：“你在哪裡？” “我在學校宿舍，站在陽台上。
你呢？”小象的聲音從黑暗中傳來，又清晰又确鑿。
“我在從北京回來的火車上。
也不知道開到哪 裡，剛剛穿過了好幾座山，現在外面是平原。
” “真好啊，你去了北京。
” “我猜你肯定忘記了我們的約定。
” “我沒忘記。
” “那就是反悔了，發現我們的采訪不值一做。
” “我一直在寫畢業論文，廢寝忘食的，剛剛寫完就給你打電話了。
真的很抱歉。
” “抱歉什麼，我很高興你沒有消失。
你的論文是關于什麼的？” “我不會告訴你的，你肯定會覺得特别枯燥。
” “你不說說怎麼知道，沒什麼能讓我感到枯燥。
” 于是小象認認真真從頭說起。
起初我們都還有點緊張，她隻想盡快說完，漸漸的卻越說越遠了。
中間她偶爾會停下來，等等我，于是我發出一點聲音，讓她知道我始終在，無需擔心。
我握着手機蹑手蹑腳地從上鋪爬下來，在過道找了一個靠窗的座位坐下，我一點都不覺枯燥，反而入了神。
中間我打斷了她一次，是因為手機提示沒電了，于是我拿着充電器來到車廂交接處的插座旁邊，坐在地上，接縫處不斷湧進來潮濕柔和的季風，我想火車已經離開了華北平原。
她問我還在聽嗎，我說是的，我可以一直聽下去。
所以一直等到她講完以後，我才告訴她，“火車已經離開華北平原了。
” “那明天我們約個時間見面好嗎？我們可以開始采訪。
”她問我。
“明天是指醒來以後的明天嗎？”我問她。
“是啊，醒來以後的明天。
等你回到上海以後。
”她确定地回答。
于是我們約定了見面的時間地點，照理應該道别，但我們都沉默着不想說再見。
這樣的時刻我應該說些什麼呢，我心中有着千言萬語，我可以說說美校後山的四季，吳淞碼頭靠岸的遠洋船，還有黃鼠狼的頭骨。
我還可以問她，你知道嗎，北京的公共廁所沒有隔斷，拉屎的時候正對着對面人的臉。
我不記得前後的順序，但是這些話我全部都說了，直到車廂裡的人陸續從無邊的夢中醒來。
我站起身，窗外已經是黎明的農田和天際線的霞光。
“哎呀！”我驚呼。
“怎麼了？” “我本來想好要在火車過長江的時候告訴你的，現在已經過了。
”我告訴小象。
火車到站以後我和群青告别，沒有回家，卻直接坐上了通往五角場方向的公交車。
歌友會時代我曾去遍了那裡所有的大學，沒有想過幾年後重返是要去見女孩。
我在校門口給小象發了一條消息，然後憑記憶穿過操場，往學生活動中心的方向走。
我猜想小象還在睡覺，但是她立刻回複了我。
她也醒着，而且一點也沒有感到意外似的，好像我們本來就說好要在學校見面一樣。
我卻緊張起來，走進旁邊的小賣部裡想買些什麼，口香糖或是可樂，結果隻買了一小盒避孕套揣在口袋裡。
這不在我的計劃之中，我和小象沒有任何計劃。
我原本還在擔心是否記得小象的長相，但其實她剛剛進入我的視野範圍，還隻是一小片模糊晃動的光暈，我便認出她來。
她的模樣和冬天見面時不太一樣，穿着不長不短的裙子，頭發沒有綁着，迎面走來像一把烏黑的小小火焰。
步伐飛快，手指上挂着的一串鑰匙響個不停，轉瞬便來到我跟前。
我們逆流穿過去教學大樓上課的學生，來到學校後門，各自吃了一碗面條。
一夜沒睡，卻都感覺不到疲憊。
小象問我想去哪裡，我沒有什麼想