開滿鮮花的果園
關燈
小
中
大
這是他愛吃的，她替他點的，他想端起來潑她臉上，這幫自以為是的女的！
但他們并沒不歡而散，道别的時候甚至還互相抱了抱。
她腰粗了，抱起來像一棵樹那麼瓷實，他鼻子一酸，趕緊走了。
你跟每個人都說百分之九十嗎？天稚問小河。
那不然怎麼說？ 四個多月的時候，小河把她的父母從老家接了過來，她媽一看她就明白怎麼回事了。
小河支支吾吾的，事先想了幾套說法，事到臨頭，舌頭還是打結。
她爸爸性情和順，是個無可無不可的人，跟她說，出來了就沒事，在老家不行，親戚那麼多，跟人家怎麼說？還是城裡好，鄰居之間互相都不認識，誰管誰啊。
後來他在小區裡每天跟人下棋遛彎兒，說自己的女婿在美國。
我媽媽說，女仔就這點好，起碼你能确定你肚皮裡的崽是自己的，男的可就不一定了。
“伲個崽佢系你格，就得個啦！我嘀都認。
”她這麼說的。
小河告訴天稚。
爸媽來了之後，小河像回到了學生時代，每天睜開眼就有現成飯吃，吃完也不用洗碗，偶爾她蹴進廚房，想幫幫忙，媽媽總是攆開她，“你走你走啊，冇麼嘢事，你去忙你個嘢。
”她隻好回自己房間。
從上初中起就是這樣，那時候她耳朵裡總是塞着耳機，吃完飯就借着做功課把房門關上，隻是現在這個學生大着肚子，像不良少女。
她爸爸把眼光瞥向她的肚子，她就有點不自在。
她考上大學之後，每次回到老家，總覺得房子裡有一種特别的氣味，那是某種被你抛在身後的味道，像灰塵和啫喱，像反複使用的竹編蒸籠。
把爸媽接來廣州同住之後，她在房子裡又聞到了這股味道。
詭異的孕婦嗅覺。
這種氣息叫人生出安全感，比香薰還讓她鎮定，她的孩子也将在她熟悉的氣味裡生長，那是不會被改變的舊日生活。
回房間也沒什麼功課可做，孕期瑜伽總是半途而廢，她新添了一個愛好，看小時候的相冊。
那時照片真少，每一張都用力過猛。
五歲之前僅有的幾張，眉頭緊鎖，腮幫子上的肉虎着。
有一張是過周歲，奶奶抱着她，她在打哈欠。
後來她媽媽老說她，“影相都唔會笑，唔笑以後唔俾你影佐，費佐錢。
”終于有了一張咧嘴的照片，那時候已經大了一點，兩個手拘謹地放在膝蓋上，笑出一粒虎牙，她隻有一邊有虎牙，另一邊沒有。
果綠色的泡泡袖裙子，剪了個童花頭，劉海是她媽媽給她剪的，顯然剪壞了。
她有時候看看自己的照片，再擡頭看看牆上貼的英俊男童，好像憑視覺就能雜交出一個酷肖自己但又更加好看的嬰孩，正是眼前這對童男童女所生。
海報上的男娃明顯笑得比她輕松。
罷了，她可生不出這樣非我族類的深眼窩，無論孩子爸爸是三個人裡的哪一個。
她一路看下去，看到好幾張她跟丁濟的合影，兒童節詩朗誦的時候老師拍的，兩個人嘴巴都大張着，大概正拖長了腔調，抒情着一個“啊——”。
白襯衫，紅領巾，塗着血盆大口，眉毛和胭脂下手太重，導緻表情驚悚。
丁濟腦袋扁扁的，外号小扁頭，跟她住得近，天天放學一起走回家，算是青梅竹馬。
那時他們才一年級，有天她被老師叫上台去給大家講故事，她識字比同學多，已經可以獨立看很厚的《三百六十五夜》。
故事太長，她尿急起來，十分憋不住，兩隻腳挪來挪去，像在褲裆裡擠一隻酸檸檬。
好不容易講完放學，丁濟背着書包走上來，跟她說，“大臣，大臣！不是大巨！” 她反應過來，她不認識“大臣”的“臣”字，講的故事裡念了錯别字，别的小孩兒沒聽出來，可是瞞不了丁濟，他識字兒也多，已經能看《三國演義》。
她理都不理他，後退兩步，掉臉就跑，一個人跑回了家。
丁濟以為她在賭氣，其實她隻是尿在身上了，不想被發現。
她像隻氣球那樣被戳破了。
幸好是冬天，毛線褲吸飽了水，沒有滴下來。
初中之後他們就失去了聯系。
丁濟的小扁頭好使，考上了市裡最好的中學，丁濟家是外省人，又過兩年，聽說調回了北方。
那時沒手機，家裡有電話的也不多，小河再沒見過他。
倒是最近夢見他一次，夢裡他還是頭扁扁的，細眼睛老在笑，手裡拿了一本挂曆，跟她說：我已經結婚了。
然後就開始翻那本挂曆，用手指頭點住一個日子，說，喏，你看，這天，我就是在這天結婚的。
她驚醒後膀胱一緊，趕忙起身去衛生間，心裡覺得好笑，小扁頭，在她的意識深處，永遠跟尿急感聯系在了一起。
她沒開燈，坐在黑暗裡，怎麼也回憶不起他鄭重指住的那個日子是幾月幾。
小河閉上眼睛想，閉上眼睛，時空出現褶皺，也許就能重新跌回夢裡。
好像是10月，不然就是11月，反正肯定是在秋天。
可能丁濟真的結婚了，他是前來報告這個喜訊的，他的終身大事，告訴小時候最要好的朋友，他想過邀請她，可惜怎麼都聯系不上，他甚至連她在哪個城市都不知道。
小扁頭喜歡過她嗎？一瞬間她也想馬上找到他，像小時候那樣，搖着他的膀子問：你是不是結婚了？你是不是在秋天結的婚？ 他肯定會很驚訝，細細的小眼睛瞪着也瞪不大，說：你怎麼知道？ 女啊，你把工辭佐，得唔得啊？母親又在操心。
那你錢夠用吧？天稚會這樣問。
不是每個男人都像A那樣落荒而逃。
B就往她卡裡打了一大筆錢，他本來會更積極一點的，但也是被她那句百分之九十傷了自尊心。
總的來說，B是個老派的男人，十分欺負女人的事情，他還做不出來。
有困難你就同我講，等細路仔生咗來，去做埋親子鑒定。
B說。
B是個矮墩墩的男人，其社會配置，幾乎是老湯的翻版，也是經營着企業，家裡有老婆，并且早早地生了女兒。
但老湯屬于二世祖，B全憑白手起家，拼樣貌、拼浪漫，拼殷實，他都不是老湯的對手，可是一路摸爬滾打，反而對自己的實力更自信。
年歲漸長，家業漸大，他想要兒子，罰款也得要。
幹嗎不要？又不是罰不起！老婆自然生産無望，他們去做了試管，已經第二次移植了，還是不成功。
你說受精卵這個東西也怪，放在冰箱裡凍着的時候還是一級，一解凍，就變成二級的了。
質量一下子就下降了。
怎麼還能變來變去的？B之前跟小河抱怨過。
年歲不饒人，他跟他老婆，一把年紀的人了，還大費周章，去醫院掏精掏卵。
女人尤其受罪，有時候不打針還沒卵，像一隻被人捏住屁股非要擠出蛋來的高齡母雞。
前前後後，折騰大半年，培育成功的八枚受精卵，裡頭質量達到一級的，隻有兩枚，一化凍，還要衰變。
成功率低，得省着用，一次往肚子裡放兩三個，還不一定能着床，就算着了床，後面還有可能胎停。
每移植失敗一次，相當于流産一次，女方起碼得将息六個月，才能進行下一輪移植。
現在已經有六枚子彈啞膛了，老婆連續流産，面如苦瓜，早已鬥志全無。
還剩最後兩枚，凍在醫院生殖中心的冰箱裡，按月繳納保存費。
有時在宴席上，阿B哥用貝母小勺，舀着滿滿一盅魚子醬，玄黑見紫，粒粒飽滿，含進嘴裡，舌颚為之一涼。
心想，還是魚好，這麼多。
為了求得男丁，B看過不少房中術的書，看來看去，技術都是末流，至要緊還得是妙齡少女。
種子不怕老，土地不能老。
老夫少妻還出聖人，比如孔子。
他在生意場上應酬不少，夜總會沒少去，總體還算把持得住，歡場女子再妙齡也不宜當他孩子的媽。
他已經過了貪歡的年紀，積年的喝酒、熬夜、操心，也沒有貪歡的體能了，強行尋歡，等于自取其辱。
不能生孩子的交配，在阿B哥看來，統統屬于不務正業，屬于不良資産，屬于非生産性損耗，他是做企業管理的，視效率如生命，也向生命要效率。
回頭如果他真要做親子鑒定，把你家孩子的樣本借給我吧？小河對天稚說，我查過了，頭發或者唾液都行，不一定現場取樣，也可以自行提交。
你不想是他的？ 萬一是的話，會很麻煩。
他太想要個男丁了，肯定會控制我們的生活，或者把孩子要走。
你覺得你一定一舉得男？ 作為媽媽的直覺吧。
那你直覺一下孩子是誰的。
這個很難，有情感偏向，會幹擾。
你是不是希望孩子是A的？ 小河不響。
A是三個人中唯一一個單身漢，但他麻煩在身，欠了一屁股債，前段時間還去了國外避風頭。
我現在生死關頭，一步都不能走錯，你懂嗎？他說。
都是獨木橋，一腔孤勇。
A有時也會說說自己手頭這筆爛賬，一會兒銀行，一會兒政府，股權要怎麼拆分，投資人要怎麼擺平。
她畢竟學經貿的，并不是傻白甜，見他着急上火，老試圖幫他捋捋思路，給點建議，但多問兩句對方就急。
聽得多了，她漸漸疑心，他跟她也沒都說實話。
她幫不上他，他也幫不上她。
懷孕十二周建小卡，提交的資料裡面，第一項就得單位開具初婚初育證明，加蓋公章有效，然後拿上夫妻雙方的戶口本、身份證、結婚證，以及單位的初婚初育證明，再去社區開生育證明，所有這些都齊備了，才能到社區醫院建小卡。
她們公司的行政大姐斜她肚子一眼：結婚證呢？冇結婚證我點俾你開初婚初育證明？ 你就證明我未婚未育就得個了。
我問咗社區醫院，未婚也可以建小卡，隻要單位俾證明。
我點知你系唔系真未婚未育呢？你嘀平時又唔坐班，你在外頭生沒生過我點知啊？ 她看看行政的鼻子。
當地人裡面有一大堆這種鼻子，鼻梁塌，鼻翼外擴，鼻孔不朝下而朝前。
好像是橡皮泥捏的，捏完又被人惡作劇地迎面拍了一掌。
幸虧她沒長這樣的鼻子，她的鼻梁挺拔，側面有一個好看的弧勾，繼承自她爸。
不知道她的小孩會不會長這種塌鼻子，C好像鼻子就有點這樣。
行政大姐見她表情渙散，以為她要得失心瘋，趕緊指她一條明路：你去埋你住個街道社區，開個證明來，證明你未婚未育，拿過來，我根據這個證明再幫你開。
小河笑了。
我就系要拿咗個單位的證明，才能去社區開證明，而家你又要我先去社區開證明先？ 她應該就是在那一瞬間下定決心的，工作不要了。
先全力以赴把孩子生下來。
老跟豬鼻子打交道，孩子不可能好看。
一旦橫出這條心，反倒簡單了。
她麻利地辦完了辭職，直接跑去跟社區的人說，我無業，未婚，未育，現在已經懷孕快四個月了，要生小孩，要建小卡，沒有單位證明，要麼你們自己去調檔，去查公安資料。
社區人員愣了愣，二話沒說，趕緊給她開了證明。
佩佩也在跑手續，她跟老隋已經把孩子認了下來。
老隋對孩子早沒興趣了，他跟前妻的兩個兒子一個在國外上大學，另一個已經畢業，明年都要結婚了。
他可不想再添一個跟孫女一樣大的閨女。
給筆錢算了。
不要管。
他跟佩佩說。
不管？不管她将來就變成她媽！ 事情來了之後，佩佩氣得搬了出去，但老隋天天給她送花賠罪，婚禮上那種粉色繡球，一天一捧清湯獅子頭。
一開始她還把花插瓶，後來家裡所有的容器都用完了，連湯碗裡都斜着兩把花。
再有花來，她包裝都懶得拆，就讓花靠底下包的那點營養花泥活着。
一個月後，佩佩租的房子裡堆滿了花，盛放的跟殘了的混在一起。
她心軟了，女人的花期太短。
孩子的媽媽比佩佩還要年輕不少，她和老隋一起去醫院看過她，她從病床上慢吞吞地坐起來，一臉受害者的表情，倒像是她和老隋在合夥欺負一個少女。
她長得好看，皮膚白淨，星星眼，不說話的時候像一塊玉，但一開口就變成石頭。
沒辦法，沒讀過書。
老隋說。
他在夜總會裡認識玲玉的，見她好看，也乖覺，不招人煩。
一頭烏黑的長發直披到腰，現在哪還有女孩留這種過時的發型？他倒忍不住遐思起來，這把好頭發，必得披拂在一絲不挂的奶油色光身子上，才能既清且腴，手感的層次也才夠滋味，仿佛鵝肝配蘋果。
于是每次都點她相陪。
她從十六歲就跟了老隋。
問她，說是老家在伊春，出來了就沒打算再回去。
老隋離婚多年，這輩子沒想再結婚，總要定期解決生理需求。
覺得她是苦人家的女兒，新出來混的雛，還算幹淨，也沒有城市裡藝術女青年那一身慣出來的毛病，省心，就固定下來。
“其實就是看她可憐，租套房子，按月給錢，讓她别上班了。
”老隋跟佩佩讨饒說，以前他還常去，後來年紀上來了，對男女之事，需求漸淡，隻是這姑娘，跟了他十年，算是個舊人。
念書念到初二，沒有一技之長，又吃不得苦，他不能踢她走。
她就像早年他買過的畫，也合眼緣，也貪過擁有，但是畫家沒紅，不增值。
眼光上去之後，現在也不怎麼打開來看了，就裹起來在倉庫裡撂着。
“你年紀還輕，才二十六歲，大城市裡好多你這麼大的女孩兒，書都沒念完，男朋友都沒處過，三十幾歲還沒結婚的，大把！沒必要跟我這個老頭耗一輩子，你再找一個。
找個好的，我就當嫁女兒。
”決定結婚之後，老隋做過姑娘的思想工作，他要發遣散費了。
玲玉有點懵。
她對老隋談不上愛，老隋明确說過，不會娶她。
她跟了老隋的第三年，老隋帶一批藏品去巴黎參加中法文化年的交流活動，有一系列的展覽、沙龍，打算在法國住一段，順便周邊玩玩，把她也帶了去，照顧他的生活起居。
他嫌住酒店不舒展，租了棟三層的小洋樓，洗衣、做飯、宴客的空間就都有了，據說還是一八幾幾年的老房子。
那年老隋心情特别好，生意上也賺了不少錢，想帶她見見世面。
“你有什麼要好的小姐妹，你想邀請一起去的話，費用我出。
不過她們不能住在我們的房子裡，我幫她們訂好酒店。
來回機票，吃的用的，都算我的。
” 她有一種忐忑的雀躍，她在城市裡沒啥朋友，在夜總會待的時間太短，并沒交情深的，出來之後，老隋也不許她跟夜店小姐妹再有來往。
老隋朋友的太太團，她混不進去。
她去做美容，做指甲，能跟美容小妹聊好久。
想來想去，玲玉邀請了她在初中時的同學，喜琳和萬瑾。
雖然高全梅才是她最好的朋友，可高全梅後來辍學嫁人了，她老公在伊春開地下賭檔，兼放高利貸。
而喜琳剛考上中央民族大學，她初中是語文課代表，還寫詩。
萬瑾長得漂亮，職高一畢業就結婚了，老公是當地的機關幹部。
相比起來，她們是更拿得出手的朋友。
老隋的法國之行春風得意馬蹄疾，但對于玲玉卻并非如此。
在公開露面的宴會上，她穿着老隋喜歡的麻紗袍子，盤髻，耳環垂絲的末端，水滴形狀的白玉，是大顆固體的眼淚，晃啊晃，就是掉不下來。
她溫馴而沉默，像一枝清供的折枝花卉。
她知道老外都在看她，打聽她是誰，神秘禅意的東方美人。
一次在大皇宮裡的晚宴，連總統都來了，她不認識，但隔着長餐桌，她認出坐在她斜對面的是個電影明星。
她起身找不到廁所，過道裡一位高大英俊的金發侍者馬上把胳膊端起來，示意她搭着他的手臂，幾個拐彎，把她引到了衛生間門口。
她出來的時候，他還站在外面等她。
玲玉臉一紅，對他說：Thankyou。
小夥子馬上又遞上膀子，咕噜咕噜，殷勤地對她說了一串子，她一句沒聽懂，連他說的到底是英語還是法語都沒分辨出來，隻好報以微笑。
他又帶她回去落座。
老隋的社交勝利不是她的。
她很快發現了，所有跟外國人的宴會老隋都把她帶上，反正她不必開口，隻負責出塵入畫。
但如果是中國人聚會，他就會把她撇開。
我們幾個大男人喝酒談事，挺無聊的，你還是跟你的小姐妹去玩吧。
喜琳和萬瑾沒想到玲玉現在混這麼好，都有點瞠目。
玲玉能想象，關于她的描述很快會在熟人中傳開來，這就是她的勝利。
她絕不再回去了，但她将成為傳說，在故人們的口頭衣錦還鄉。
她帶她們去逛老佛爺，一層一層逛過來，看她們什麼都不敢買，格外慷慨地嚷着要幫她們付賬。
必須買，買大牌。
可真等她們選了，她又嫌她們眼光太土，忙不疊地否定，她英語不好，自己說不來，非要喜琳去跟營業員說換這換那，幾個來回下來，大家就不大開心。
有天她們包了車要去凡爾賽宮，老隋臨時傳喚，說有個重要的法國策展人來訪，讓玲玉換身旗袍待在家裡泡茶，給老外見識見識東方茶道，玲玉馬上放了她們鴿子。
喜琳比較文藝，為了去凡爾賽，提前做了好多功課，一賭氣就非去不可，結果來回車費貴得很，換算成人民币叫人渾身肉疼，她和萬瑾分攤着付了，她們都指望玲玉事後會想起來，結果她完全忘了，提都沒提。
如果老隋不願意結婚，玲玉就希望他永遠别結婚。
“我們家老隋，獨身主義呀。
”她跟人這麼說。
她偶爾跟老隋出去，大家也認她是老隋的女人，這就夠了。
她有點後悔帶了同學出來，她們太笨了，也沒見過世面，她說的好多東西她們都不懂。
她要她們妒忌她，可她們真妒忌了，她又覺得孤獨。
每次她們在一起嘀嘀咕咕說話，老隋會很快走開去。
如果老隋跟朋友聊天，她借着泡茶送點心，想湊在旁邊聽一會兒，老隋就不動聲色地揮揮手。
她通常就知趣地退下了，但還是覺得那個手勢很像趕蒼蠅。
法國之旅讓她看清了自己的所在，喜琳她們以為她在老隋那個世界裡，但在老隋看來，她依然在喜琳們的世界裡。
其實她哪邊都不在，在這兩種世界之間，有一個被折疊起來的透明夾層。
大概也是法國之行以後，老隋漸漸淡了調教玲玉的心。
有些東西她學得很快，比如茶，比如酒，她很快就能上手做西式早餐，會給老隋泡地道的手沖咖啡，知道怎麼挑選西班牙火腿和五花八門的奶酪。
但有些東西卻怎麼也教不會。
老隋在拍賣上入手了一幅林風眠的油畫，是林風眠最典型的那種斜挑眼梢的美人，劍襟扇袖，環鬓天真，正抱膝而坐，癡望面前擺着的幾張撲克牌。
老隋心下得意，不由得問玲玉，如何？ 玲玉說，嗯，挺好看，一個人怎麼打牌呢？ 老隋馬上沒了興緻。
粗鄙！怎麼是打牌呢？美人明明在占蔔，多半為了情事，你看她腮邊兩團蒲公英一樣的绯紅，還有眼角眉梢的春意。
但他懶得多言了，沒讀過書就是沒讀過書，教不出來的。
玲玉并不是很有心機的女人，這也是老隋能跟她長期相處的原因。
她接受了老隋的遣散，房子歸她，再給一筆錢。
她隻是默默流淚，并不吵鬧。
她明白自己完全沒有可以相脅的籌碼，她能得到多少未來的保障，全在老隋一念之間。
惹惱老隋是毫無意義的，她不是他的對手，從來不是。
發現自己懷孕，她覺得是老天爺看不過去了，又偷偷塞給她一張底牌，讓她放手一賭。
老隋已經很久不沾她了，說完讓她再找個小狼狗，他就當嫁女兒，他反倒來了邪興。
爬在她身上，吃不着似的，狼吞虎咽。
她做了她能做到的最有心機的事，九個月裡不找老隋，直到孩子生下來。
幸虧老隋是鐵了心要和她斷，這九個月裡，他也沒找過她。
佩佩的電話号碼，她早就打聽到了，這一點不難。
她在時尚雜志上看過佩佩的采訪，照片上一個大額頭大嘴的女人，光腳坐在一幅大畫前面。
畫上什麼也沒有，隻有用刀劃的幾道口子。
這女人身材嬌小，但是身上什麼東西都比别人的大，戴的首飾也大，眼睛鼻子都大，胸，她仔細看了看，這麼大不知道是不是真的，老隋不喜歡大胸的。
她連兩個眼睛之間的距離都比一般人大，看起來很有主意。
老隋是被她拿住了，号稱永遠不結婚的老隋。
佩佩沒想到老隋居然連孩子都不想認。
老隋是為了向她表忠心，但這一動作并沒取得她的原諒，反而激起了她的反感：這男人竟涼薄至此。
老隋的解決方案永遠是錢。
他打聽過了，馬耳他比較簡單，給母女倆辦個永居，如果考慮語言問題呢，菲律賓也是個選擇，菲律賓畢竟華人多些。
他對佩佩是認真的，他不想中間夾着個孩子，搞得佩佩每天不開心。
為了佩佩，他可真是煞費苦心，他都快被自己感動了。
沒想到佩佩竟然不領情。
她對着老隋罵回去，你有沒有想過，你現在不管這個小孩，等到十六年後，她可能就在夜總會裡，被一個色眯眯的老頭帶走，就因為那個老頭像他爸爸！ 天稚的肚皮已經有一隻西瓜那麼大了，肚臍部分被頂出來。
洗澡的時候，她想，終于知道胖男人看不見自己的小雞雞是什麼感覺了。
睡覺怎麼睡都不舒服，翻過去，翻過來，沒有一個姿勢是對的。
身上像扛了一隻煤氣包，硬邦邦，煤氣包裡還突然擂出一拳，或者踹出一腳，好像嫌誰礙着他的事。
囚犯一天天地長大了，而牢籠漸緊。
有一天大毛剛把手放在她肚子上，裡面馬上精準地在他落手的位置飛踢一腳，就像能看見，而且很生氣。
大毛猝不及防，吓得跳了起來。
“我操！”他說。
天稚吃完飯就攤手攤腳地躺着，要麼在沙發上，要麼在床上。
大毛推她，“起來，後期要爬樓梯，老這麼躺着不行的。
” 天稚看過一集分娩呼吸法的視頻，剛看幾秒就吓得關掉了，一個汗潺潺的外國女人在鏡頭裡用力地喘着。
她已經出院了，并且恢複了上班。
工作讓她夜裡睡得踏實。
同事們見她還穿高跟的鞋子，健步如飛，都說，這就是婆婆相啊，看來要生兒子。
她願意工作，不願意爬樓梯。
她得把自己假想成給人送煤氣包的工人，才能完成每天爬八趟六樓的量。
一邊爬，一邊玩味着身體裡正在發力的部分到底哪一塊叫盆底肌。
據說盆底肌像一張吊床，兜住了女人下小腹裡的一切，這張肌肉織就的網需要緊緻和彈性，大到生兒育女，小到拉屎撒尿，全靠肌肉吊床來兜底。
生育對這張網是一次大破壞，所以必須提前練。
一側輸卵管被切除之後，她問過主刀的主任，輸卵管不是連接子宮和卵巢嗎？輸卵管切掉，那這一側的卵巢不就在肚子裡亂跑了？ 醫生白她一眼說：你以為卵巢是斷了線的氣球呢？還能飄到你胳肢窩去？這不是還有肌肉牽着嘛。
小河問天稚，要不要一起去影樓，拍孕婦照，露肚皮的那種。
天稚搖搖頭，我一個連婚紗照都不拍的人。
她看過不少這樣的照片，女人撅着滾圓的肚皮，乳溝半露，有時候還在肚皮上畫卡通，丈夫也出鏡，耳朵貼在肚子上，露出一臉讨好的蠢笑。
但她還是拍了幾張，在卧室裡，讓大毛拿手機随便摁了幾下。
沒露肚子，隻是一個穿着黑色高領衫的短發女人端盤子一樣端着那隻瓜，表情嚴肅，背景是大團大團的花窗簾。
天稚不肯去拍孕期寫真，小河也就沒去。
一個大肚子女人獨自去拍孕照太奇怪了！要有天稚陪着還好點。
她轉念一想，不對。
天稚如果去拍，她家大毛還不得跟着？她要是跟他們兩口子一起去，不就成了一個男人帶着兩個大肚子女人拍孕照？這他媽更怪！ 小河發現自己老是在下意識裡把大毛排除在外，她總覺得她跟天稚還是兩個單身女孩，并且會永遠單身下去。
即使生了孩子，也不會淪為婦女。
擁有孩子不會讓女人自動變成婦女，穩定地從屬于一個男人才會。
小河想，自己暫時還沒這個機會。
C前幾天到她家裡來了一趟，她有點冷淡，倒也不是故意冷淡，隻是因為尴尬。
從父母的反應來看，他們大概都把C當成是孩子的親爹了。
他們越是這樣，她就隻好越冷淡。
母親給他們切了盆楊桃就出去了，關上房門，讓他們在房間裡自在說話，小河連百分之九十是你的這句例行台詞都沒說。
房間小，小河讓C坐。
C拉開椅子坐下，發現這是卧室裡唯一一把椅子，又站起來，讓小河坐。
小河說，我坐床上好了。
C湊過來，想坐一起，小河又站起身，去坐椅子。
兩人扯了這一陣，男的笑了，你怎麼這麼倔？ 他一笑，小河倒心軟起來，她看着桌上那盆黃綠色的五角星。
他沒有百分之九十，肯定沒有。
雖然安全期不見得安全，但相比之下，他幾率肯定最低，反而一聽到消息就颠颠地說要來看她。
她讓他别來，說我爸媽都在，他忍了兩天，還是來了。
手裡拎着點心，倒像是乖女婿。
你哪裡哪裡都變大了。
男人玩味着她身上徒然深陡的曲線，不認識了。
女别三日，當刮目相看。
她像一枚飽滿的漿果，熟透挂枝，手一碰就會爆出甜漿。
嗯，心大。
她知道他的意思，不接茬。
你可真能瞞啊，你還瞞了我多少事？男人問她。
小河啞然。
她其實可以跟每個男人都堅稱孩子就是你的，演一出苦情戲，然後看看誰肯接盤。
但她知道自己演技不行，天生不
她腰粗了，抱起來像一棵樹那麼瓷實，他鼻子一酸，趕緊走了。
你跟每個人都說百分之九十嗎？天稚問小河。
那不然怎麼說？ 四個多月的時候，小河把她的父母從老家接了過來，她媽一看她就明白怎麼回事了。
小河支支吾吾的，事先想了幾套說法，事到臨頭，舌頭還是打結。
她爸爸性情和順，是個無可無不可的人，跟她說，出來了就沒事，在老家不行，親戚那麼多，跟人家怎麼說？還是城裡好，鄰居之間互相都不認識，誰管誰啊。
後來他在小區裡每天跟人下棋遛彎兒，說自己的女婿在美國。
我媽媽說，女仔就這點好，起碼你能确定你肚皮裡的崽是自己的，男的可就不一定了。
“伲個崽佢系你格，就得個啦！我嘀都認。
”她這麼說的。
小河告訴天稚。
爸媽來了之後，小河像回到了學生時代，每天睜開眼就有現成飯吃，吃完也不用洗碗，偶爾她蹴進廚房，想幫幫忙，媽媽總是攆開她，“你走你走啊，冇麼嘢事，你去忙你個嘢。
”她隻好回自己房間。
從上初中起就是這樣，那時候她耳朵裡總是塞着耳機，吃完飯就借着做功課把房門關上，隻是現在這個學生大着肚子，像不良少女。
她爸爸把眼光瞥向她的肚子，她就有點不自在。
她考上大學之後，每次回到老家，總覺得房子裡有一種特别的氣味，那是某種被你抛在身後的味道，像灰塵和啫喱，像反複使用的竹編蒸籠。
把爸媽接來廣州同住之後，她在房子裡又聞到了這股味道。
詭異的孕婦嗅覺。
這種氣息叫人生出安全感，比香薰還讓她鎮定，她的孩子也将在她熟悉的氣味裡生長，那是不會被改變的舊日生活。
回房間也沒什麼功課可做，孕期瑜伽總是半途而廢，她新添了一個愛好，看小時候的相冊。
那時照片真少，每一張都用力過猛。
五歲之前僅有的幾張，眉頭緊鎖，腮幫子上的肉虎着。
有一張是過周歲，奶奶抱着她，她在打哈欠。
後來她媽媽老說她，“影相都唔會笑，唔笑以後唔俾你影佐，費佐錢。
”終于有了一張咧嘴的照片，那時候已經大了一點，兩個手拘謹地放在膝蓋上，笑出一粒虎牙，她隻有一邊有虎牙，另一邊沒有。
果綠色的泡泡袖裙子，剪了個童花頭，劉海是她媽媽給她剪的，顯然剪壞了。
她有時候看看自己的照片，再擡頭看看牆上貼的英俊男童，好像憑視覺就能雜交出一個酷肖自己但又更加好看的嬰孩，正是眼前這對童男童女所生。
海報上的男娃明顯笑得比她輕松。
罷了，她可生不出這樣非我族類的深眼窩，無論孩子爸爸是三個人裡的哪一個。
她一路看下去，看到好幾張她跟丁濟的合影，兒童節詩朗誦的時候老師拍的，兩個人嘴巴都大張着，大概正拖長了腔調，抒情着一個“啊——”。
白襯衫，紅領巾，塗着血盆大口，眉毛和胭脂下手太重，導緻表情驚悚。
丁濟腦袋扁扁的，外号小扁頭，跟她住得近，天天放學一起走回家，算是青梅竹馬。
那時他們才一年級，有天她被老師叫上台去給大家講故事，她識字比同學多，已經可以獨立看很厚的《三百六十五夜》。
故事太長，她尿急起來，十分憋不住，兩隻腳挪來挪去，像在褲裆裡擠一隻酸檸檬。
好不容易講完放學，丁濟背着書包走上來，跟她說，“大臣，大臣！不是大巨！” 她反應過來，她不認識“大臣”的“臣”字，講的故事裡念了錯别字，别的小孩兒沒聽出來，可是瞞不了丁濟，他識字兒也多，已經能看《三國演義》。
她理都不理他，後退兩步，掉臉就跑，一個人跑回了家。
丁濟以為她在賭氣，其實她隻是尿在身上了，不想被發現。
她像隻氣球那樣被戳破了。
幸好是冬天，毛線褲吸飽了水，沒有滴下來。
初中之後他們就失去了聯系。
丁濟的小扁頭好使，考上了市裡最好的中學，丁濟家是外省人，又過兩年，聽說調回了北方。
那時沒手機，家裡有電話的也不多，小河再沒見過他。
倒是最近夢見他一次，夢裡他還是頭扁扁的，細眼睛老在笑，手裡拿了一本挂曆，跟她說：我已經結婚了。
然後就開始翻那本挂曆，用手指頭點住一個日子，說，喏，你看，這天，我就是在這天結婚的。
她驚醒後膀胱一緊，趕忙起身去衛生間，心裡覺得好笑，小扁頭，在她的意識深處，永遠跟尿急感聯系在了一起。
她沒開燈，坐在黑暗裡，怎麼也回憶不起他鄭重指住的那個日子是幾月幾。
小河閉上眼睛想，閉上眼睛，時空出現褶皺，也許就能重新跌回夢裡。
好像是10月，不然就是11月，反正肯定是在秋天。
可能丁濟真的結婚了，他是前來報告這個喜訊的，他的終身大事，告訴小時候最要好的朋友，他想過邀請她，可惜怎麼都聯系不上，他甚至連她在哪個城市都不知道。
小扁頭喜歡過她嗎？一瞬間她也想馬上找到他，像小時候那樣，搖着他的膀子問：你是不是結婚了？你是不是在秋天結的婚？ 他肯定會很驚訝，細細的小眼睛瞪着也瞪不大，說：你怎麼知道？ 女啊，你把工辭佐，得唔得啊？母親又在操心。
那你錢夠用吧？天稚會這樣問。
不是每個男人都像A那樣落荒而逃。
B就往她卡裡打了一大筆錢，他本來會更積極一點的，但也是被她那句百分之九十傷了自尊心。
總的來說，B是個老派的男人，十分欺負女人的事情，他還做不出來。
有困難你就同我講，等細路仔生咗來，去做埋親子鑒定。
B說。
B是個矮墩墩的男人，其社會配置，幾乎是老湯的翻版，也是經營着企業，家裡有老婆，并且早早地生了女兒。
但老湯屬于二世祖，B全憑白手起家，拼樣貌、拼浪漫，拼殷實，他都不是老湯的對手，可是一路摸爬滾打，反而對自己的實力更自信。
年歲漸長，家業漸大，他想要兒子，罰款也得要。
幹嗎不要？又不是罰不起！老婆自然生産無望，他們去做了試管，已經第二次移植了，還是不成功。
你說受精卵這個東西也怪，放在冰箱裡凍着的時候還是一級，一解凍，就變成二級的了。
質量一下子就下降了。
怎麼還能變來變去的？B之前跟小河抱怨過。
年歲不饒人，他跟他老婆，一把年紀的人了，還大費周章，去醫院掏精掏卵。
女人尤其受罪，有時候不打針還沒卵，像一隻被人捏住屁股非要擠出蛋來的高齡母雞。
前前後後，折騰大半年，培育成功的八枚受精卵，裡頭質量達到一級的，隻有兩枚，一化凍，還要衰變。
成功率低，得省着用，一次往肚子裡放兩三個，還不一定能着床，就算着了床，後面還有可能胎停。
每移植失敗一次，相當于流産一次，女方起碼得将息六個月，才能進行下一輪移植。
現在已經有六枚子彈啞膛了，老婆連續流産，面如苦瓜，早已鬥志全無。
還剩最後兩枚，凍在醫院生殖中心的冰箱裡，按月繳納保存費。
有時在宴席上，阿B哥用貝母小勺，舀着滿滿一盅魚子醬，玄黑見紫，粒粒飽滿，含進嘴裡，舌颚為之一涼。
心想，還是魚好，這麼多。
為了求得男丁，B看過不少房中術的書，看來看去，技術都是末流，至要緊還得是妙齡少女。
種子不怕老，土地不能老。
老夫少妻還出聖人，比如孔子。
他在生意場上應酬不少，夜總會沒少去，總體還算把持得住，歡場女子再妙齡也不宜當他孩子的媽。
他已經過了貪歡的年紀，積年的喝酒、熬夜、操心，也沒有貪歡的體能了，強行尋歡，等于自取其辱。
不能生孩子的交配，在阿B哥看來，統統屬于不務正業，屬于不良資産，屬于非生産性損耗，他是做企業管理的，視效率如生命，也向生命要效率。
回頭如果他真要做親子鑒定，把你家孩子的樣本借給我吧？小河對天稚說，我查過了，頭發或者唾液都行，不一定現場取樣，也可以自行提交。
你不想是他的？ 萬一是的話，會很麻煩。
他太想要個男丁了，肯定會控制我們的生活，或者把孩子要走。
你覺得你一定一舉得男？ 作為媽媽的直覺吧。
那你直覺一下孩子是誰的。
這個很難，有情感偏向，會幹擾。
你是不是希望孩子是A的？ 小河不響。
A是三個人中唯一一個單身漢，但他麻煩在身，欠了一屁股債，前段時間還去了國外避風頭。
我現在生死關頭，一步都不能走錯，你懂嗎？他說。
都是獨木橋，一腔孤勇。
A有時也會說說自己手頭這筆爛賬，一會兒銀行，一會兒政府，股權要怎麼拆分，投資人要怎麼擺平。
她畢竟學經貿的，并不是傻白甜，見他着急上火，老試圖幫他捋捋思路，給點建議，但多問兩句對方就急。
聽得多了，她漸漸疑心，他跟她也沒都說實話。
她幫不上他，他也幫不上她。
懷孕十二周建小卡，提交的資料裡面，第一項就得單位開具初婚初育證明，加蓋公章有效，然後拿上夫妻雙方的戶口本、身份證、結婚證，以及單位的初婚初育證明，再去社區開生育證明，所有這些都齊備了，才能到社區醫院建小卡。
她們公司的行政大姐斜她肚子一眼：結婚證呢？冇結婚證我點俾你開初婚初育證明？ 你就證明我未婚未育就得個了。
我問咗社區醫院，未婚也可以建小卡，隻要單位俾證明。
我點知你系唔系真未婚未育呢？你嘀平時又唔坐班，你在外頭生沒生過我點知啊？ 她看看行政的鼻子。
當地人裡面有一大堆這種鼻子，鼻梁塌，鼻翼外擴，鼻孔不朝下而朝前。
好像是橡皮泥捏的，捏完又被人惡作劇地迎面拍了一掌。
幸虧她沒長這樣的鼻子，她的鼻梁挺拔，側面有一個好看的弧勾，繼承自她爸。
不知道她的小孩會不會長這種塌鼻子，C好像鼻子就有點這樣。
行政大姐見她表情渙散，以為她要得失心瘋，趕緊指她一條明路：你去埋你住個街道社區，開個證明來，證明你未婚未育，拿過來，我根據這個證明再幫你開。
小河笑了。
我就系要拿咗個單位的證明，才能去社區開證明，而家你又要我先去社區開證明先？ 她應該就是在那一瞬間下定決心的，工作不要了。
先全力以赴把孩子生下來。
老跟豬鼻子打交道，孩子不可能好看。
一旦橫出這條心，反倒簡單了。
她麻利地辦完了辭職，直接跑去跟社區的人說，我無業，未婚，未育，現在已經懷孕快四個月了，要生小孩，要建小卡，沒有單位證明，要麼你們自己去調檔，去查公安資料。
社區人員愣了愣，二話沒說，趕緊給她開了證明。
佩佩也在跑手續，她跟老隋已經把孩子認了下來。
老隋對孩子早沒興趣了，他跟前妻的兩個兒子一個在國外上大學，另一個已經畢業，明年都要結婚了。
他可不想再添一個跟孫女一樣大的閨女。
給筆錢算了。
不要管。
他跟佩佩說。
不管？不管她将來就變成她媽！ 事情來了之後，佩佩氣得搬了出去，但老隋天天給她送花賠罪，婚禮上那種粉色繡球，一天一捧清湯獅子頭。
一開始她還把花插瓶，後來家裡所有的容器都用完了，連湯碗裡都斜着兩把花。
再有花來，她包裝都懶得拆，就讓花靠底下包的那點營養花泥活着。
一個月後，佩佩租的房子裡堆滿了花，盛放的跟殘了的混在一起。
她心軟了，女人的花期太短。
孩子的媽媽比佩佩還要年輕不少，她和老隋一起去醫院看過她，她從病床上慢吞吞地坐起來，一臉受害者的表情，倒像是她和老隋在合夥欺負一個少女。
她長得好看，皮膚白淨，星星眼，不說話的時候像一塊玉，但一開口就變成石頭。
沒辦法，沒讀過書。
老隋說。
他在夜總會裡認識玲玉的，見她好看，也乖覺，不招人煩。
一頭烏黑的長發直披到腰，現在哪還有女孩留這種過時的發型？他倒忍不住遐思起來，這把好頭發，必得披拂在一絲不挂的奶油色光身子上，才能既清且腴，手感的層次也才夠滋味，仿佛鵝肝配蘋果。
于是每次都點她相陪。
她從十六歲就跟了老隋。
問她，說是老家在伊春，出來了就沒打算再回去。
老隋離婚多年，這輩子沒想再結婚，總要定期解決生理需求。
覺得她是苦人家的女兒，新出來混的雛，還算幹淨，也沒有城市裡藝術女青年那一身慣出來的毛病，省心，就固定下來。
“其實就是看她可憐，租套房子，按月給錢，讓她别上班了。
”老隋跟佩佩讨饒說，以前他還常去，後來年紀上來了，對男女之事，需求漸淡，隻是這姑娘，跟了他十年，算是個舊人。
念書念到初二，沒有一技之長，又吃不得苦，他不能踢她走。
她就像早年他買過的畫，也合眼緣，也貪過擁有，但是畫家沒紅，不增值。
眼光上去之後，現在也不怎麼打開來看了，就裹起來在倉庫裡撂着。
“你年紀還輕，才二十六歲，大城市裡好多你這麼大的女孩兒，書都沒念完，男朋友都沒處過，三十幾歲還沒結婚的，大把！沒必要跟我這個老頭耗一輩子，你再找一個。
找個好的，我就當嫁女兒。
”決定結婚之後，老隋做過姑娘的思想工作，他要發遣散費了。
玲玉有點懵。
她對老隋談不上愛，老隋明确說過，不會娶她。
她跟了老隋的第三年，老隋帶一批藏品去巴黎參加中法文化年的交流活動，有一系列的展覽、沙龍，打算在法國住一段，順便周邊玩玩，把她也帶了去，照顧他的生活起居。
他嫌住酒店不舒展，租了棟三層的小洋樓，洗衣、做飯、宴客的空間就都有了，據說還是一八幾幾年的老房子。
那年老隋心情特别好，生意上也賺了不少錢，想帶她見見世面。
“你有什麼要好的小姐妹，你想邀請一起去的話，費用我出。
不過她們不能住在我們的房子裡，我幫她們訂好酒店。
來回機票，吃的用的，都算我的。
” 她有一種忐忑的雀躍，她在城市裡沒啥朋友，在夜總會待的時間太短，并沒交情深的，出來之後，老隋也不許她跟夜店小姐妹再有來往。
老隋朋友的太太團，她混不進去。
她去做美容，做指甲，能跟美容小妹聊好久。
想來想去，玲玉邀請了她在初中時的同學，喜琳和萬瑾。
雖然高全梅才是她最好的朋友，可高全梅後來辍學嫁人了，她老公在伊春開地下賭檔，兼放高利貸。
而喜琳剛考上中央民族大學，她初中是語文課代表，還寫詩。
萬瑾長得漂亮，職高一畢業就結婚了，老公是當地的機關幹部。
相比起來，她們是更拿得出手的朋友。
老隋的法國之行春風得意馬蹄疾，但對于玲玉卻并非如此。
在公開露面的宴會上，她穿着老隋喜歡的麻紗袍子，盤髻，耳環垂絲的末端，水滴形狀的白玉，是大顆固體的眼淚，晃啊晃，就是掉不下來。
她溫馴而沉默，像一枝清供的折枝花卉。
她知道老外都在看她，打聽她是誰，神秘禅意的東方美人。
一次在大皇宮裡的晚宴，連總統都來了，她不認識，但隔着長餐桌，她認出坐在她斜對面的是個電影明星。
她起身找不到廁所，過道裡一位高大英俊的金發侍者馬上把胳膊端起來，示意她搭着他的手臂，幾個拐彎，把她引到了衛生間門口。
她出來的時候，他還站在外面等她。
玲玉臉一紅，對他說：Thankyou。
小夥子馬上又遞上膀子，咕噜咕噜，殷勤地對她說了一串子，她一句沒聽懂，連他說的到底是英語還是法語都沒分辨出來，隻好報以微笑。
他又帶她回去落座。
老隋的社交勝利不是她的。
她很快發現了，所有跟外國人的宴會老隋都把她帶上，反正她不必開口，隻負責出塵入畫。
但如果是中國人聚會，他就會把她撇開。
我們幾個大男人喝酒談事，挺無聊的，你還是跟你的小姐妹去玩吧。
喜琳和萬瑾沒想到玲玉現在混這麼好，都有點瞠目。
玲玉能想象，關于她的描述很快會在熟人中傳開來，這就是她的勝利。
她絕不再回去了，但她将成為傳說，在故人們的口頭衣錦還鄉。
她帶她們去逛老佛爺，一層一層逛過來，看她們什麼都不敢買，格外慷慨地嚷着要幫她們付賬。
必須買，買大牌。
可真等她們選了，她又嫌她們眼光太土，忙不疊地否定，她英語不好，自己說不來，非要喜琳去跟營業員說換這換那，幾個來回下來，大家就不大開心。
有天她們包了車要去凡爾賽宮，老隋臨時傳喚，說有個重要的法國策展人來訪，讓玲玉換身旗袍待在家裡泡茶，給老外見識見識東方茶道，玲玉馬上放了她們鴿子。
喜琳比較文藝，為了去凡爾賽，提前做了好多功課，一賭氣就非去不可，結果來回車費貴得很，換算成人民币叫人渾身肉疼，她和萬瑾分攤着付了，她們都指望玲玉事後會想起來，結果她完全忘了，提都沒提。
如果老隋不願意結婚，玲玉就希望他永遠别結婚。
“我們家老隋，獨身主義呀。
”她跟人這麼說。
她偶爾跟老隋出去，大家也認她是老隋的女人，這就夠了。
她有點後悔帶了同學出來，她們太笨了，也沒見過世面，她說的好多東西她們都不懂。
她要她們妒忌她，可她們真妒忌了，她又覺得孤獨。
每次她們在一起嘀嘀咕咕說話，老隋會很快走開去。
如果老隋跟朋友聊天，她借着泡茶送點心，想湊在旁邊聽一會兒，老隋就不動聲色地揮揮手。
她通常就知趣地退下了，但還是覺得那個手勢很像趕蒼蠅。
法國之旅讓她看清了自己的所在，喜琳她們以為她在老隋那個世界裡，但在老隋看來，她依然在喜琳們的世界裡。
其實她哪邊都不在，在這兩種世界之間，有一個被折疊起來的透明夾層。
大概也是法國之行以後，老隋漸漸淡了調教玲玉的心。
有些東西她學得很快，比如茶，比如酒，她很快就能上手做西式早餐，會給老隋泡地道的手沖咖啡，知道怎麼挑選西班牙火腿和五花八門的奶酪。
但有些東西卻怎麼也教不會。
老隋在拍賣上入手了一幅林風眠的油畫，是林風眠最典型的那種斜挑眼梢的美人，劍襟扇袖，環鬓天真，正抱膝而坐，癡望面前擺着的幾張撲克牌。
老隋心下得意，不由得問玲玉，如何？ 玲玉說，嗯，挺好看，一個人怎麼打牌呢？ 老隋馬上沒了興緻。
粗鄙！怎麼是打牌呢？美人明明在占蔔，多半為了情事，你看她腮邊兩團蒲公英一樣的绯紅，還有眼角眉梢的春意。
但他懶得多言了，沒讀過書就是沒讀過書，教不出來的。
玲玉并不是很有心機的女人，這也是老隋能跟她長期相處的原因。
她接受了老隋的遣散，房子歸她，再給一筆錢。
她隻是默默流淚，并不吵鬧。
她明白自己完全沒有可以相脅的籌碼，她能得到多少未來的保障，全在老隋一念之間。
惹惱老隋是毫無意義的，她不是他的對手，從來不是。
發現自己懷孕，她覺得是老天爺看不過去了，又偷偷塞給她一張底牌，讓她放手一賭。
老隋已經很久不沾她了，說完讓她再找個小狼狗，他就當嫁女兒，他反倒來了邪興。
爬在她身上，吃不着似的，狼吞虎咽。
她做了她能做到的最有心機的事，九個月裡不找老隋，直到孩子生下來。
幸虧老隋是鐵了心要和她斷，這九個月裡，他也沒找過她。
佩佩的電話号碼，她早就打聽到了，這一點不難。
她在時尚雜志上看過佩佩的采訪，照片上一個大額頭大嘴的女人，光腳坐在一幅大畫前面。
畫上什麼也沒有，隻有用刀劃的幾道口子。
這女人身材嬌小，但是身上什麼東西都比别人的大，戴的首飾也大，眼睛鼻子都大，胸，她仔細看了看，這麼大不知道是不是真的，老隋不喜歡大胸的。
她連兩個眼睛之間的距離都比一般人大，看起來很有主意。
老隋是被她拿住了，号稱永遠不結婚的老隋。
佩佩沒想到老隋居然連孩子都不想認。
老隋是為了向她表忠心，但這一動作并沒取得她的原諒，反而激起了她的反感：這男人竟涼薄至此。
老隋的解決方案永遠是錢。
他打聽過了，馬耳他比較簡單，給母女倆辦個永居，如果考慮語言問題呢，菲律賓也是個選擇，菲律賓畢竟華人多些。
他對佩佩是認真的，他不想中間夾着個孩子，搞得佩佩每天不開心。
為了佩佩，他可真是煞費苦心，他都快被自己感動了。
沒想到佩佩竟然不領情。
她對着老隋罵回去，你有沒有想過，你現在不管這個小孩，等到十六年後，她可能就在夜總會裡，被一個色眯眯的老頭帶走，就因為那個老頭像他爸爸！ 天稚的肚皮已經有一隻西瓜那麼大了，肚臍部分被頂出來。
洗澡的時候，她想，終于知道胖男人看不見自己的小雞雞是什麼感覺了。
睡覺怎麼睡都不舒服，翻過去，翻過來，沒有一個姿勢是對的。
身上像扛了一隻煤氣包，硬邦邦，煤氣包裡還突然擂出一拳，或者踹出一腳，好像嫌誰礙着他的事。
囚犯一天天地長大了，而牢籠漸緊。
有一天大毛剛把手放在她肚子上，裡面馬上精準地在他落手的位置飛踢一腳，就像能看見，而且很生氣。
大毛猝不及防，吓得跳了起來。
“我操！”他說。
天稚吃完飯就攤手攤腳地躺着，要麼在沙發上，要麼在床上。
大毛推她，“起來，後期要爬樓梯，老這麼躺着不行的。
” 天稚看過一集分娩呼吸法的視頻，剛看幾秒就吓得關掉了，一個汗潺潺的外國女人在鏡頭裡用力地喘着。
她已經出院了，并且恢複了上班。
工作讓她夜裡睡得踏實。
同事們見她還穿高跟的鞋子，健步如飛，都說，這就是婆婆相啊，看來要生兒子。
她願意工作，不願意爬樓梯。
她得把自己假想成給人送煤氣包的工人，才能完成每天爬八趟六樓的量。
一邊爬，一邊玩味着身體裡正在發力的部分到底哪一塊叫盆底肌。
據說盆底肌像一張吊床，兜住了女人下小腹裡的一切，這張肌肉織就的網需要緊緻和彈性，大到生兒育女，小到拉屎撒尿，全靠肌肉吊床來兜底。
生育對這張網是一次大破壞，所以必須提前練。
一側輸卵管被切除之後，她問過主刀的主任，輸卵管不是連接子宮和卵巢嗎？輸卵管切掉，那這一側的卵巢不就在肚子裡亂跑了？ 醫生白她一眼說：你以為卵巢是斷了線的氣球呢？還能飄到你胳肢窩去？這不是還有肌肉牽着嘛。
小河問天稚，要不要一起去影樓，拍孕婦照，露肚皮的那種。
天稚搖搖頭，我一個連婚紗照都不拍的人。
她看過不少這樣的照片，女人撅着滾圓的肚皮，乳溝半露，有時候還在肚皮上畫卡通，丈夫也出鏡，耳朵貼在肚子上，露出一臉讨好的蠢笑。
但她還是拍了幾張，在卧室裡，讓大毛拿手機随便摁了幾下。
沒露肚子，隻是一個穿着黑色高領衫的短發女人端盤子一樣端着那隻瓜，表情嚴肅，背景是大團大團的花窗簾。
天稚不肯去拍孕期寫真，小河也就沒去。
一個大肚子女人獨自去拍孕照太奇怪了！要有天稚陪着還好點。
她轉念一想，不對。
天稚如果去拍，她家大毛還不得跟着？她要是跟他們兩口子一起去，不就成了一個男人帶着兩個大肚子女人拍孕照？這他媽更怪！ 小河發現自己老是在下意識裡把大毛排除在外，她總覺得她跟天稚還是兩個單身女孩，并且會永遠單身下去。
即使生了孩子，也不會淪為婦女。
擁有孩子不會讓女人自動變成婦女，穩定地從屬于一個男人才會。
小河想，自己暫時還沒這個機會。
C前幾天到她家裡來了一趟，她有點冷淡，倒也不是故意冷淡，隻是因為尴尬。
從父母的反應來看，他們大概都把C當成是孩子的親爹了。
他們越是這樣，她就隻好越冷淡。
母親給他們切了盆楊桃就出去了，關上房門，讓他們在房間裡自在說話，小河連百分之九十是你的這句例行台詞都沒說。
房間小，小河讓C坐。
C拉開椅子坐下，發現這是卧室裡唯一一把椅子，又站起來，讓小河坐。
小河說，我坐床上好了。
C湊過來，想坐一起，小河又站起身，去坐椅子。
兩人扯了這一陣，男的笑了，你怎麼這麼倔？ 他一笑，小河倒心軟起來，她看着桌上那盆黃綠色的五角星。
他沒有百分之九十，肯定沒有。
雖然安全期不見得安全，但相比之下，他幾率肯定最低，反而一聽到消息就颠颠地說要來看她。
她讓他别來，說我爸媽都在，他忍了兩天，還是來了。
手裡拎着點心，倒像是乖女婿。
你哪裡哪裡都變大了。
男人玩味着她身上徒然深陡的曲線，不認識了。
女别三日，當刮目相看。
她像一枚飽滿的漿果，熟透挂枝，手一碰就會爆出甜漿。
嗯，心大。
她知道他的意思，不接茬。
你可真能瞞啊，你還瞞了我多少事？男人問她。
小河啞然。
她其實可以跟每個男人都堅稱孩子就是你的，演一出苦情戲，然後看看誰肯接盤。
但她知道自己演技不行，天生不