樹王
關燈
小
中
大
，下山去。
大家知道了，以後就幹了。
”大家不走，逼着問樹王是誰。
隊長很後悔的樣子，一邊走，一邊說：“唉，莫提，莫提。
”大家想那人大約是反革命之類的人，在城裡這類人也是不太好提的。
李立說：“肯定是搞迷信活動。
農場的工人覺悟就這麼低？他說不能砍就不砍了？”隊長不再說話，默默地一直下到山底。
到了隊上，大家不免又看那棵樹，都很納悶。
聽說下午是整理内務，幾個人吃了午飯就相約爬上去看一看。
中午的太陽極辣。
山上的草葉都有些垂卷，遠遠近近似乎有爆裂的聲音。
吃了午飯，大家看準了一條路，隻管爬上去。
正彎腰擡腿地昏走，忽然見一個小娃赤着腳，黑黑的肩脊，閃着汗亮，掄了一柄小鋤在挖什麼。
大家站住腳，喘着氣問：“挖什麼？”小娃把鋤拄在手下，說：“山藥。
”李立用手比了一個圓形，問：“土豆兒？”小娃眼睛一細，笑着說：“山藥就是山藥。
”有一個人問：“能吃嗎？”小娃說：“吃得。
粉得很。
”大家就圍過去看。
隻見斜坡已被小娃刨開一道窄溝，未見有什麼東西。
小娃見我們疑惑，就打開地上一件團着的衣服，隻見有扁長的柱形數塊，黃黃的，斷口極白。
小娃說：“你們吃。
”大家都掐了一點在嘴裡，很滑，沒有什麼味兒，于是互相說意思不大。
小娃笑了，說要蒸熟才更好吃。
我們歇過來了，就問：“到山頂上怎麼走？”小娃說：“一直走。
”李立說：“小朋友，帶我們去。
”小娃說：“我還要挖。
”想了想，又說：“好走得很嘛，走。
”說着就将包山藥的衣服提着，掮了鋤沿路走上去。
小娃走得飛快，引得我們好苦，全無東瞧西看的興緻，似乎隻是為了走路。
不一刻，汗淌到眼睛裡，殺得很。
汗又将衣衫捉到背上，褲子也吸在腿上。
正堅持不住，隻聽得小娃在上面喊：“可是要到這裡？”大家拼命緊上幾步，方知到了。
大家四下一看，不免一驚。
早上遠遠望見的那棵獨獨的樹，原來竟是百米高的一擎天傘。
枝枝杈杈蔓延開去，遮住一畝大小的地方。
大家呆呆地慢慢移上前去，用手摸一摸樹幹。
樹皮一點不老，指甲便劃得出嫩綠，手摸上去又溫溫的似乎一跳一跳，令人疑心這樹有脈。
李立圍樹走了一圈，忽然狂喊一聲：“樹王就是它，不是人！”大家張了嘴，又擡頭望樹上。
樹葉密密層層，風吹來，先是一邊晃動，慢慢才動到另一邊。
葉間閃出一些空隙，天在其中藍得發黑。
又有陽光滲下無數斑點，似萬隻眼睛在眨。
我生平從未見過這樣大的樹，一時竟腦子空空如洗，慢慢就羞悔枉生一張嘴，說不得唱不得，倘若發音，必如野獸一般。
許久，大家才很異樣地互相看看，都隻咽下一口什麼，慢慢走動起來。
那小娃一直掮着鋤四下望着，這時忽然伸開細細的胳膊，回頭看了我們一下，眼裡閃出光來。
大家正不明白，隻見他慢慢将鋤捏在手裡，脊背收成窄窄的一條，一下将鋤死命地丢出去。
那鋤在空中翻滾了幾下，遠遠落在草裡，草裡就蹿出黃黃的一條，平平地飄走。
大家一齊“呀”地喊起來，原來是一隻小鹿。
小鹿跑到山頂盡頭，倏地停住，将頭回轉來，一隻耳朵微微擺一擺。
身子如印在那裡，一動不動。
大家回過神來，又發一聲喊。
剛要擡腳，那小鹿卻将短尾一平，碎着蹄腳移動幾步，又一探頭頸，黃光一閃，如夢般不見了。
小娃笑着去草裡尋鋤。
大家說：“你怎麼會打得着鹿？”小娃說：“這是麂子嘛，不是馬鹿。
”我想起昨晚的叫聲，原來就是這種東西發出來的，就說：“這家夥叫起來很怪。
”大家不信，問我怎麼會知道。
我說：“昨天晚上我就聽見了，肖疙瘩說是麂子叫。
”小娃很嚴肅地說：“我爹說是麂子叫，就是麂子叫。
這山裡還有一種叫聲：咕、嘎。
這是蛤蚧，肉好吃得很。
”大家明白這原來是肖疙瘩的小孩。
我不由得問：“你叫什麼？”小娃将身體擺了一下，把一隻手背過去，很壞的樣子眯起一隻眼睛，說：“肖六爪。
”大家正不明白是哪幾個字，我卻明白了：“六指。
把手拿來看看。
”肖六爪遲疑了一下，又很無所謂的樣子把手伸出來，手背朝上，大家一看，果然在小指旁邊還長出一隻指頭，肖六爪将那個小指頭立起來獨獨地轉了一圈，又捏起拳頭，隻剩下第六個指頭，伸到鼻子裡掏，再拽出來，飛快地彈一下。
一個人不由得閃了一下，大家都笑起來。
肖六爪很驕傲的樣子，說：“我這個指頭好得很，不是殘廢，打起草排來比别人快。
”大家不明白什麼打草排，肖六爪很老練的樣子，說：“将來你們也要打，草房頂要換呢。
” 我拍拍六爪的頭，說：“你爸爸力氣很大。
”六爪把兩條細腿叉開，渾身扭一下，說：“我爹當過兵，偵察兵，去過外國。
我爹說：外國跟這裡一樣，也是山，山上也是樹。
”我心裡估摸了一下，問：“去朝鮮？”六爪愣了一下，搖搖頭，用手一指，說：“那邊。
”大家都早知道這裡不遠就是國境，不免張望起來。
可除了山，還是山，看不出名堂。
大家慢慢往回走，又回頭望望樹王。
樹王靜靜地立在山頂，像是自言自語，又像是逗着百十個孩子，葉子嘩嘩地響。
李立忽然站住了，說：“這棵樹要占多少地啊！它把陽光都遮住了，種的樹還會長嗎？”大家都悟過來這個道理，但不明白他為什麼說這個。
一個人說：“樹王嘛。
”李立不再說什麼，随大家一齊下山。
三 第三天，大家便開始上山幹活。
活計自然是砍樹。
千百年沒人動過這原始森林，于是整個森林長成一團。
樹都互相躲讓着，又都互相争奪着，從上到下，無有閑處。
藤子從這棵樹爬到那棵樹，就像愛串門子的婦女，形象卻如老妪。
草極盛，年年枯萎後，積一層厚殼，新草又破殼而出。
一腳踏下去，“噗”的一聲，有時深了，有時淺了。
樹極難砍。
明明斷了，斜溜下去，卻不倒，不是叫藤扯着，就是被近旁的樹架住。
一架大山，百多号人，整整砍了一個多月，還沒弄出個眉目來。
這期間，農場不斷有命令下來，傳達着精神，要求不怕苦、不怕死，多幹快幹。
各分場，各生産隊又不斷有挑應戰。
成績天天上報，再天天公布出來，慢慢就比出幾位英雄好漢，令大家敬仰。
這其中隻有一個知青，即是李立。
李立原并不十分強壯，卻有一股狠勁兒，是别人比不得的。
開始大家都不太會幹，一個鐘頭後就常常擦汗，擦的時間漸漸長久，于是不免東張西望，并發現許多比砍樹更有趣的事情。
例如有雲飄過，大家就一動不動地看陰影在山上移動；又有野雉拖一條長尾快快地飛走，大家就在心中比較着它與家雞的味道；更有蛇被發現，大家圍着打；還常常尋到一些異果，初時誰也不敢吃，于是必有人擔起神農的責任，衆目睽睽之下，鎮靜地慢慢嚼，大家在緊張中咽下口水。
但所有這些均與李立無關。
李立隻是舍命地砍，僅在樹倒時望望天。
有人見李立如此認真，便不好意思，就好好去幹，将興趣藏起。
我慢慢終于會砍山上的一切。
以我的知識，以為砍樹必斧無疑，初時對用刀尚不以為然，後來才明白，假若山上隻有樹，斧當然極方便。
但斧如何砍得草？隊上發的刀，約有六七斤重，用來砍樹，用力便砍得進；用來砍藤，一刀即斷；用來砍草，隻消平掄了一排涮過去。
在城裡時，父親好廚，他常指點我：若做得好菜，一要刀，二要火。
他又常常親自磨刀，之後立起刃來微微動着看，刃上無亮線即是鋒利了。
這樣的刀可切極薄的肉與極細的菜絲。
有父親的同事來做饕客，熱心的就來幫廚，總是被割去指甲還不知道，待白菜滲紅，才感歎着離開。
後來磨刀的事自然落在我身上，竟使我磨刀成癖。
又學了書上，将頭發放在刃上吹，總也不斷，才知道增加吹的力量，也是一種功夫。
隊上發刀的頭一天，我便用了三個鐘頭将刀磨得鋒快。
人有利器，易起殺心。
上到山上，逢物便砍，自覺英雄無比。
隻是一到砍樹，刃常常損缺。
在山上砍到一個多月，便有些油起來，活自然會幹，更會的是休息。
休息時常常遠望，總能望到樹王，于是不免與大家一起議論若滿山是樹時，樹王如何放倒。
方案百出，卻不料終于也要砍到這樣一棵大樹。
這棵大樹也像樹王立在山頂，初時不顯，待慢慢由山下砍上來而隻剩山頂時，它便顯出大來。
但我發現，老職工們開始轉移到山的另一面幹活去了，不再在這裡砍。
知青們慢慢也都發覺，議論起來，認為是工時的原因。
這裡每天砍山，下工前便由文書用皮尺丈量每人砍了多少面積，所報的成績，便是這個内容。
按理來說，樹越大，所占的面積越大，但樹大到一定程度，砍倒所費的工時便與面積不成比例。
有經驗的人，就借了各種原因，避開大樹，去砍樹冠大而樹幹細的樹。
眼看終于要砍這棵大樹了，許多人就隻去掃清外圍。
這天，大家又上到山上，先紛紛坐下喘氣休息，正閑聊間，李立站起來，捏了刀在手裡，慢慢走近那棵大樹，大家都不說話。
隻見李立圍樹走了一圈，把手拳在嘴前，看定了一個地方，舉起刀，又擡頭望望，重新選了一個地方，一刀砍下去。
大家明白了，松了一口氣，紛紛站起來，也走到大樹近旁，看李立砍。
若要砍粗的樹倒，便要破一個三角進去。
樹越粗，三角越大。
李立要砍的這棵大樹，上刀與下刀的距離，便有一公尺半的樣子。
有知青算了，若要樹倒，總要砍出一立方的木頭，而且大約要四天。
大家興緻來了，都說合力來砍，不去計較工時，又公推由我負責磨刀，我自然答應下來，于是扛了四把砍刀，返身下山，回到隊上。
狠狠地磨了三把刀，已近中午。
正在磨第四把，忽然覺得有影子罩住我。
擡頭看時，是肖疙瘩雙手抱了肩膀立在一邊。
見我停下，他彎下身去拾起一把磨好的刀，将右手拇指在鋒上慢慢移一下，又端槍一樣将刀平着瞄一瞄，點一點頭，蹲下來，看看石頭，問：“你會磨刀？”我自然得意，也将手中的刀舉起微微晃一晃，說：“湊合。
”肖疙瘩不說話，拿起一把磨好的刀，看到近旁有一截樹樁，走過去，雙手将刀略略一舉，“嗖”的一下砍進去，又将右肩縮緊，刀便拔出來，肖疙瘩舉起刀看一看刃，又隻用右手一掄，刀便又砍進樹樁，他松了手，招呼我說：“你拔下來看刃。
”我有些不解，但還是過去用雙手将刀拔出。
看刃時，吃了一驚，原來刃口小有損缺。
肖疙瘩将手掌伸直，說：“直直地砍進去，直直地拔出來，刃便不會缺。
這刀的鋼火脆，你用力歪了，刃便會缺，于是要再磨。
這等于是不會磨刀。
”我有些不舒服，便說：“肖疙瘩，你什麼時候剃胡子？”肖疙瘩不由摸摸下巴，說：“早呢。
”我說：“這四把刀任你拿一把，若刮胡子痛了，我這左手由你切了去。
右手嘛，我還要寫字。
”肖疙瘩用眼睛笑笑，撩一些水在石頭上面，拿一把刀來磨，隻十幾下，便用手将刀上的水抹去，又提刀走到樹樁前面，招呼我說：“你在這裡砍上一刀。
”說着用手在剛才砍的地方下面半尺左右處一比。
我走過去，接過刀，用力砍一下，不料刀剛一停，半尺長的一塊木片便飛起來，在空中翻了一個筋鬥，白晃晃地落在地上。
自砍樹以來，我從來沒有兩刀便能砍下這麼大一塊木頭，高興了，又兩刀砍下一大塊來。
肖疙瘩摩一摩手，說：“你望一下刃。
”我将刀舉到眼前，刃無損缺，卻發現刃的一側被磨了不寬的一個面。
我有些省悟，便點點頭。
肖疙瘩又将雙手伸直合在一起，說：“薄薄的刃，當然快，不消說。
”他再将手掌底沿連在一起，将上面分開，做成角形，說：“角子砍進去，向兩邊擠。
樹片能下來，便是擠下來的。
即便刀有些晃，角子刃不會損。
你要剃頭嗎？刃也還是快。
”我笑了，說：“痛就砍你右手。
”肖疙瘩仍用眼睛笑一笑，說：“好狠。
” 我高興了，說：“我這刀切菜最好了。
”肖疙瘩說：“山上有菜嗎？”我說：“反正不管怎麼說，在快這一點上，你承認不承認我磨得好？”肖疙瘩想一想，不說話，伸手從腰後抽出一柄不長的刀來遞給我。
我拿過來，發現刀木把上還連着一條細皮繩，另一端系在身後。
我問：“刀連着繩幹什麼？”肖疙瘩說：“你看看刃我再告訴你。
”我将刀端起來一看，這刀原來是雙面刃的，一面的刃很薄，一面的刃卻像他剛才磨的樣子。
整個刀被磨得如電鍍一般，刃面平平展展，我的臉映在上面，幾乎不走樣。
我心下明白，刃面磨到這般寬而且平，我的功力還趕不上。
再細看時，刃面上又有隐隐的一道細紋，我說：“你包了鋼了？”肖疙瘩點點頭，說：“用彈簧鋼包的，韌得很。
”我将拇指在刃上輕輕一移，有些發澀，知道刃已吃住皮，不禁贊歎說：“老肖，這把刀賣給我了！”于是擡頭認真地看着肖疙瘩。
肖疙瘩又笑了，我忽然發現有些異樣。
原來肖疙瘩的上唇很緊，平時看不出來，一笑，上唇不動，隻兩片臉肉扯開，慢慢将嘴唇抻得很薄。
我說：“老肖，你的嘴動過手術嗎？”肖疙瘩還未笑完，就幾乎嘴唇不動地說：“我這嘴磕破過，動了手術，就緊了。
”我說：“怎麼磕得這麼厲害？”肖疙瘩不笑了，聲音清楚了許多，說：“爬崖頭。
”我想起他當過兵，就問：“偵察？”他望望我，說：“哪個說？”我說：“六爪。
”他有些慌：“小狗日的！他還說些哪樣？”我說：“怎麼了？就說當偵察兵呀。
”他想了想，看了看手，伸給我一隻，說：“苦得很，你摸摸，苦得很，大比武，苦得很。
”我摸一摸肖疙瘩的手。
這手極硬，若在黑暗中觸到，認為是手的可能性極小。
而且這手的指頭短而粗。
肖疙瘩将手背翻過來，指甲極小，背上的肉也如一層石殼。
肖疙瘩再将手拳起來，指關節便擠得顔色有些發淺。
我推一推這拳頭，心中一顫，不敢作聲。
肖疙瘩忽然将兩條胳膊伸直壓在腿旁，全身挺直，一動不動，下巴收緊，幾乎貼住脖子。
又将腿直
大家知道了，以後就幹了。
”大家不走，逼着問樹王是誰。
隊長很後悔的樣子，一邊走，一邊說：“唉，莫提，莫提。
”大家想那人大約是反革命之類的人，在城裡這類人也是不太好提的。
李立說：“肯定是搞迷信活動。
農場的工人覺悟就這麼低？他說不能砍就不砍了？”隊長不再說話，默默地一直下到山底。
到了隊上，大家不免又看那棵樹，都很納悶。
聽說下午是整理内務，幾個人吃了午飯就相約爬上去看一看。
中午的太陽極辣。
山上的草葉都有些垂卷，遠遠近近似乎有爆裂的聲音。
吃了午飯，大家看準了一條路，隻管爬上去。
正彎腰擡腿地昏走，忽然見一個小娃赤着腳，黑黑的肩脊，閃着汗亮，掄了一柄小鋤在挖什麼。
大家站住腳，喘着氣問：“挖什麼？”小娃把鋤拄在手下，說：“山藥。
”李立用手比了一個圓形，問：“土豆兒？”小娃眼睛一細，笑着說：“山藥就是山藥。
”有一個人問：“能吃嗎？”小娃說：“吃得。
粉得很。
”大家就圍過去看。
隻見斜坡已被小娃刨開一道窄溝，未見有什麼東西。
小娃見我們疑惑，就打開地上一件團着的衣服，隻見有扁長的柱形數塊，黃黃的，斷口極白。
小娃說：“你們吃。
”大家都掐了一點在嘴裡，很滑，沒有什麼味兒，于是互相說意思不大。
小娃笑了，說要蒸熟才更好吃。
我們歇過來了，就問：“到山頂上怎麼走？”小娃說：“一直走。
”李立說：“小朋友，帶我們去。
”小娃說：“我還要挖。
”想了想，又說：“好走得很嘛，走。
”說着就将包山藥的衣服提着，掮了鋤沿路走上去。
小娃走得飛快，引得我們好苦，全無東瞧西看的興緻，似乎隻是為了走路。
不一刻，汗淌到眼睛裡，殺得很。
汗又将衣衫捉到背上，褲子也吸在腿上。
正堅持不住，隻聽得小娃在上面喊：“可是要到這裡？”大家拼命緊上幾步，方知到了。
大家四下一看，不免一驚。
早上遠遠望見的那棵獨獨的樹，原來竟是百米高的一擎天傘。
枝枝杈杈蔓延開去，遮住一畝大小的地方。
大家呆呆地慢慢移上前去，用手摸一摸樹幹。
樹皮一點不老，指甲便劃得出嫩綠，手摸上去又溫溫的似乎一跳一跳，令人疑心這樹有脈。
李立圍樹走了一圈，忽然狂喊一聲：“樹王就是它，不是人！”大家張了嘴，又擡頭望樹上。
樹葉密密層層，風吹來，先是一邊晃動，慢慢才動到另一邊。
葉間閃出一些空隙，天在其中藍得發黑。
又有陽光滲下無數斑點，似萬隻眼睛在眨。
我生平從未見過這樣大的樹，一時竟腦子空空如洗，慢慢就羞悔枉生一張嘴，說不得唱不得，倘若發音，必如野獸一般。
許久，大家才很異樣地互相看看，都隻咽下一口什麼，慢慢走動起來。
那小娃一直掮着鋤四下望着，這時忽然伸開細細的胳膊，回頭看了我們一下，眼裡閃出光來。
大家正不明白，隻見他慢慢将鋤捏在手裡，脊背收成窄窄的一條，一下将鋤死命地丢出去。
那鋤在空中翻滾了幾下，遠遠落在草裡，草裡就蹿出黃黃的一條，平平地飄走。
大家一齊“呀”地喊起來，原來是一隻小鹿。
小鹿跑到山頂盡頭，倏地停住，将頭回轉來，一隻耳朵微微擺一擺。
身子如印在那裡，一動不動。
大家回過神來，又發一聲喊。
剛要擡腳，那小鹿卻将短尾一平，碎着蹄腳移動幾步，又一探頭頸，黃光一閃，如夢般不見了。
小娃笑着去草裡尋鋤。
大家說：“你怎麼會打得着鹿？”小娃說：“這是麂子嘛，不是馬鹿。
”我想起昨晚的叫聲，原來就是這種東西發出來的，就說：“這家夥叫起來很怪。
”大家不信，問我怎麼會知道。
我說：“昨天晚上我就聽見了，肖疙瘩說是麂子叫。
”小娃很嚴肅地說：“我爹說是麂子叫，就是麂子叫。
這山裡還有一種叫聲：咕、嘎。
這是蛤蚧，肉好吃得很。
”大家明白這原來是肖疙瘩的小孩。
我不由得問：“你叫什麼？”小娃将身體擺了一下，把一隻手背過去，很壞的樣子眯起一隻眼睛，說：“肖六爪。
”大家正不明白是哪幾個字，我卻明白了：“六指。
把手拿來看看。
”肖六爪遲疑了一下，又很無所謂的樣子把手伸出來，手背朝上，大家一看，果然在小指旁邊還長出一隻指頭，肖六爪将那個小指頭立起來獨獨地轉了一圈，又捏起拳頭，隻剩下第六個指頭，伸到鼻子裡掏，再拽出來，飛快地彈一下。
一個人不由得閃了一下，大家都笑起來。
肖六爪很驕傲的樣子，說：“我這個指頭好得很，不是殘廢，打起草排來比别人快。
”大家不明白什麼打草排，肖六爪很老練的樣子，說：“将來你們也要打，草房頂要換呢。
” 我拍拍六爪的頭，說：“你爸爸力氣很大。
”六爪把兩條細腿叉開，渾身扭一下，說：“我爹當過兵，偵察兵，去過外國。
我爹說：外國跟這裡一樣，也是山，山上也是樹。
”我心裡估摸了一下，問：“去朝鮮？”六爪愣了一下，搖搖頭，用手一指，說：“那邊。
”大家都早知道這裡不遠就是國境，不免張望起來。
可除了山，還是山，看不出名堂。
大家慢慢往回走，又回頭望望樹王。
樹王靜靜地立在山頂，像是自言自語，又像是逗着百十個孩子，葉子嘩嘩地響。
李立忽然站住了，說：“這棵樹要占多少地啊！它把陽光都遮住了，種的樹還會長嗎？”大家都悟過來這個道理，但不明白他為什麼說這個。
一個人說：“樹王嘛。
”李立不再說什麼，随大家一齊下山。
三 第三天，大家便開始上山幹活。
活計自然是砍樹。
千百年沒人動過這原始森林，于是整個森林長成一團。
樹都互相躲讓着，又都互相争奪着，從上到下，無有閑處。
藤子從這棵樹爬到那棵樹，就像愛串門子的婦女，形象卻如老妪。
草極盛，年年枯萎後，積一層厚殼，新草又破殼而出。
一腳踏下去，“噗”的一聲，有時深了，有時淺了。
樹極難砍。
明明斷了，斜溜下去，卻不倒，不是叫藤扯着，就是被近旁的樹架住。
一架大山，百多号人，整整砍了一個多月，還沒弄出個眉目來。
這期間，農場不斷有命令下來，傳達着精神，要求不怕苦、不怕死，多幹快幹。
各分場，各生産隊又不斷有挑應戰。
成績天天上報，再天天公布出來，慢慢就比出幾位英雄好漢，令大家敬仰。
這其中隻有一個知青，即是李立。
李立原并不十分強壯，卻有一股狠勁兒，是别人比不得的。
開始大家都不太會幹，一個鐘頭後就常常擦汗，擦的時間漸漸長久，于是不免東張西望，并發現許多比砍樹更有趣的事情。
例如有雲飄過，大家就一動不動地看陰影在山上移動；又有野雉拖一條長尾快快地飛走，大家就在心中比較着它與家雞的味道；更有蛇被發現，大家圍着打；還常常尋到一些異果，初時誰也不敢吃，于是必有人擔起神農的責任，衆目睽睽之下，鎮靜地慢慢嚼，大家在緊張中咽下口水。
但所有這些均與李立無關。
李立隻是舍命地砍，僅在樹倒時望望天。
有人見李立如此認真，便不好意思，就好好去幹，将興趣藏起。
我慢慢終于會砍山上的一切。
以我的知識，以為砍樹必斧無疑，初時對用刀尚不以為然，後來才明白，假若山上隻有樹，斧當然極方便。
但斧如何砍得草？隊上發的刀，約有六七斤重，用來砍樹，用力便砍得進；用來砍藤，一刀即斷；用來砍草，隻消平掄了一排涮過去。
在城裡時，父親好廚，他常指點我：若做得好菜，一要刀，二要火。
他又常常親自磨刀，之後立起刃來微微動着看，刃上無亮線即是鋒利了。
這樣的刀可切極薄的肉與極細的菜絲。
有父親的同事來做饕客，熱心的就來幫廚，總是被割去指甲還不知道，待白菜滲紅，才感歎着離開。
後來磨刀的事自然落在我身上，竟使我磨刀成癖。
又學了書上，将頭發放在刃上吹，總也不斷，才知道增加吹的力量，也是一種功夫。
隊上發刀的頭一天，我便用了三個鐘頭将刀磨得鋒快。
人有利器，易起殺心。
上到山上，逢物便砍，自覺英雄無比。
隻是一到砍樹，刃常常損缺。
在山上砍到一個多月，便有些油起來，活自然會幹，更會的是休息。
休息時常常遠望，總能望到樹王，于是不免與大家一起議論若滿山是樹時，樹王如何放倒。
方案百出，卻不料終于也要砍到這樣一棵大樹。
這棵大樹也像樹王立在山頂，初時不顯，待慢慢由山下砍上來而隻剩山頂時，它便顯出大來。
但我發現，老職工們開始轉移到山的另一面幹活去了，不再在這裡砍。
知青們慢慢也都發覺，議論起來，認為是工時的原因。
這裡每天砍山，下工前便由文書用皮尺丈量每人砍了多少面積，所報的成績，便是這個内容。
按理來說，樹越大，所占的面積越大，但樹大到一定程度，砍倒所費的工時便與面積不成比例。
有經驗的人，就借了各種原因，避開大樹，去砍樹冠大而樹幹細的樹。
眼看終于要砍這棵大樹了，許多人就隻去掃清外圍。
這天，大家又上到山上，先紛紛坐下喘氣休息，正閑聊間，李立站起來，捏了刀在手裡，慢慢走近那棵大樹，大家都不說話。
隻見李立圍樹走了一圈，把手拳在嘴前，看定了一個地方，舉起刀，又擡頭望望，重新選了一個地方，一刀砍下去。
大家明白了，松了一口氣，紛紛站起來，也走到大樹近旁，看李立砍。
若要砍粗的樹倒，便要破一個三角進去。
樹越粗，三角越大。
李立要砍的這棵大樹，上刀與下刀的距離，便有一公尺半的樣子。
有知青算了，若要樹倒，總要砍出一立方的木頭，而且大約要四天。
大家興緻來了，都說合力來砍，不去計較工時，又公推由我負責磨刀，我自然答應下來，于是扛了四把砍刀，返身下山，回到隊上。
狠狠地磨了三把刀，已近中午。
正在磨第四把，忽然覺得有影子罩住我。
擡頭看時，是肖疙瘩雙手抱了肩膀立在一邊。
見我停下，他彎下身去拾起一把磨好的刀，将右手拇指在鋒上慢慢移一下，又端槍一樣将刀平着瞄一瞄，點一點頭，蹲下來，看看石頭，問：“你會磨刀？”我自然得意，也将手中的刀舉起微微晃一晃，說：“湊合。
”肖疙瘩不說話，拿起一把磨好的刀，看到近旁有一截樹樁，走過去，雙手将刀略略一舉，“嗖”的一下砍進去，又将右肩縮緊，刀便拔出來，肖疙瘩舉起刀看一看刃，又隻用右手一掄，刀便又砍進樹樁，他松了手，招呼我說：“你拔下來看刃。
”我有些不解，但還是過去用雙手将刀拔出。
看刃時，吃了一驚，原來刃口小有損缺。
肖疙瘩将手掌伸直，說：“直直地砍進去，直直地拔出來，刃便不會缺。
這刀的鋼火脆，你用力歪了，刃便會缺，于是要再磨。
這等于是不會磨刀。
”我有些不舒服，便說：“肖疙瘩，你什麼時候剃胡子？”肖疙瘩不由摸摸下巴，說：“早呢。
”我說：“這四把刀任你拿一把，若刮胡子痛了，我這左手由你切了去。
右手嘛，我還要寫字。
”肖疙瘩用眼睛笑笑，撩一些水在石頭上面，拿一把刀來磨，隻十幾下，便用手将刀上的水抹去，又提刀走到樹樁前面，招呼我說：“你在這裡砍上一刀。
”說着用手在剛才砍的地方下面半尺左右處一比。
我走過去，接過刀，用力砍一下，不料刀剛一停，半尺長的一塊木片便飛起來，在空中翻了一個筋鬥，白晃晃地落在地上。
自砍樹以來，我從來沒有兩刀便能砍下這麼大一塊木頭，高興了，又兩刀砍下一大塊來。
肖疙瘩摩一摩手，說：“你望一下刃。
”我将刀舉到眼前，刃無損缺，卻發現刃的一側被磨了不寬的一個面。
我有些省悟，便點點頭。
肖疙瘩又将雙手伸直合在一起，說：“薄薄的刃，當然快，不消說。
”他再将手掌底沿連在一起，将上面分開，做成角形，說：“角子砍進去，向兩邊擠。
樹片能下來，便是擠下來的。
即便刀有些晃，角子刃不會損。
你要剃頭嗎？刃也還是快。
”我笑了，說：“痛就砍你右手。
”肖疙瘩仍用眼睛笑一笑，說：“好狠。
” 我高興了，說：“我這刀切菜最好了。
”肖疙瘩說：“山上有菜嗎？”我說：“反正不管怎麼說，在快這一點上，你承認不承認我磨得好？”肖疙瘩想一想，不說話，伸手從腰後抽出一柄不長的刀來遞給我。
我拿過來，發現刀木把上還連着一條細皮繩，另一端系在身後。
我問：“刀連着繩幹什麼？”肖疙瘩說：“你看看刃我再告訴你。
”我将刀端起來一看，這刀原來是雙面刃的，一面的刃很薄，一面的刃卻像他剛才磨的樣子。
整個刀被磨得如電鍍一般，刃面平平展展，我的臉映在上面，幾乎不走樣。
我心下明白，刃面磨到這般寬而且平，我的功力還趕不上。
再細看時，刃面上又有隐隐的一道細紋，我說：“你包了鋼了？”肖疙瘩點點頭，說：“用彈簧鋼包的，韌得很。
”我将拇指在刃上輕輕一移，有些發澀，知道刃已吃住皮，不禁贊歎說：“老肖，這把刀賣給我了！”于是擡頭認真地看着肖疙瘩。
肖疙瘩又笑了，我忽然發現有些異樣。
原來肖疙瘩的上唇很緊，平時看不出來，一笑，上唇不動，隻兩片臉肉扯開，慢慢将嘴唇抻得很薄。
我說：“老肖，你的嘴動過手術嗎？”肖疙瘩還未笑完，就幾乎嘴唇不動地說：“我這嘴磕破過，動了手術，就緊了。
”我說：“怎麼磕得這麼厲害？”肖疙瘩不笑了，聲音清楚了許多，說：“爬崖頭。
”我想起他當過兵，就問：“偵察？”他望望我，說：“哪個說？”我說：“六爪。
”他有些慌：“小狗日的！他還說些哪樣？”我說：“怎麼了？就說當偵察兵呀。
”他想了想，看了看手，伸給我一隻，說：“苦得很，你摸摸，苦得很，大比武，苦得很。
”我摸一摸肖疙瘩的手。
這手極硬，若在黑暗中觸到，認為是手的可能性極小。
而且這手的指頭短而粗。
肖疙瘩将手背翻過來，指甲極小，背上的肉也如一層石殼。
肖疙瘩再将手拳起來，指關節便擠得顔色有些發淺。
我推一推這拳頭，心中一顫，不敢作聲。
肖疙瘩忽然将兩條胳膊伸直壓在腿旁，全身挺直，一動不動，下巴收緊，幾乎貼住脖子。
又将腿直
