換日線
關燈
小
中
大
婆娑，在月亮和路燈的光照下裁剪出重重陰影。
陰影深處，不知什麼動物在低聲吼叫，聲音明明是從動物腹腔共鳴發出，卻被杳無一人的安靜放大，如在盈盈耳邊響起。
她的身體瞬間僵硬，是本能的警覺與防衛。
穿梭巴士裡沒有開燈，隻有車前方投出兩束圓形光柱，破開黑壓壓的夜，在瀝青路面上不斷向前推進。
偶有鳥類從樹叢中驚飛，豔麗的羽翅在夜的布景中劃出一道道水波紋般的色軌。
盈盈從小住公寓樓，對大自然一無所知，也無法從此起彼伏的鼓噪聲中辨别出蟾蜍和螽斯的種類，隻感覺到蠻荒的黑暗和神秘。
如果熄滅路燈，隻剩一盞高懸的月亮，這孤獨的巴士無疑是進行在雨林般的原始地貌中。
而她要去的地方，是這幽暗叢林中一座圓球形的大劇場。
劇場有8000個座位，觀衆席180度環繞舞台，座位沿台階漸次升高。
圓形舞台縱深50米，水景、森林、溪流、假山層層疊疊，加上動物遺留的強烈腥臊味，有種置身于婆羅洲或緬甸密林中覆滅文明遺迹之上的錯覺。
劇場内燈火通明，十幾個工人在搬動、組裝圓形轉盤。
令曦招呼盈盈坐下，說可能要等，盈盈說不要緊，可沒想到一等就是一個多小時。
直到近午夜時，演員才從舞台一側出現，而作為陪襯的獸類與禽鳥——老虎、獅子和成群的鹦鹉，早已運上舞台在籠子裡匍匐等待。
讓盈盈震驚的是女演員臉上魔法般綻放的笑容。
一切就緒、導演喊“卡”後，兩個女演員開始在台上走位。
她們都身着極豔麗的緊身衣裙，頭頂皇冠般的配飾，手裡象征性地揮舞着馴獸的皮鞭（自有真正的馴獸師在旁掌控局面）。
盈盈當然知道這兩個女演員，她們不過比自己大個一兩歲，十幾歲出道就一炮而紅。
任何時候看見她們的臉，青春與活力都強烈得可以破屏而出，正如一切均欣欣向榮的經濟大勢與時代氣候。
候場時，兩人一左一右站在舞台兩邊，可打闆聲一響，她倆的臉上同時綻出明亮的笑容，就像高幀播放花朵的開放一樣讓人驚異而心折。
空曠巨大的劇場内，她們的笑容如水波回蕩，散發出強烈的吸引力，讓人忘了這場地的荒誕與揮之不去的臭氣，隻為她們的美而專注，并因專注于觀看這美而得到極大愉悅。
她們不僅要揮鞭子馴獸、伸出曲線完美的胳膊讓鹦鹉落在肩頭，還要爬上巨大的圓形轉盤，四肢打開被固定在上面，如同達·芬奇畫筆下的維特魯威人。
上百人的劇組看似圍繞這兩位閃光的女孩運轉，但當她們被綁在轉盤上高速轉動時，人群中有隐約的笑聲。
盈盈的目光掃過幾乎全是男性的劇組成員，突然意識到兩個女演員跟台上一起表演的動物并無差别。
盈盈後排座位上，兩個不知什麼身份的男人在低語。
讨論哪一個女演員更容易上。
讨論的結果是，他們認為，導演早已上過，其他人按照權力大小，自會輪到。
盈盈攥緊包的背帶，不能将這些話跟那兩張堪稱無瑕的臉聯系起來。
圓形轉盤緩慢加速，兩個女演員像陀螺一樣在轉盤上旋轉。
突然，左邊轉盤一聲巨響後猛地停止轉動，女演員尖叫着昏了過去。
工作人員一擁而上，盈盈也跑到離舞台最近的一排座位。
女演員頭歪向一邊，一動不動，手臂被卷入了轉盤，跟絲帶纏繞在一起。
盈盈不敢看流血的手臂，隻見女演員的嘴角不斷抽搐。
她被七手八腳從圓盤上卸下來，平放在地上，一塊布蓋住她的身體，一塊布搭在臉上。
有記者在場，劇組不讓拍照。
女演員的臉在那塊粉色的布下起伏，費勁地呼吸，很快，布上被剪出個窟窿，露出鼻子和嘴。
那張嘴像涸澤之魚，半張着。
盈盈離開園區時，救護車閃着紅藍光破出一條路。
心跳得很快，她腦子裡揮之不去女演員被搬走後，鋪滿細沙的舞台上那一攤血迹。
血的味道讓籠子裡的動物躁動起來，獅子和老虎弓着背，嘶吼着踱步，轉身時頭顱跟眼睛機警得像要發動攻擊。
金剛鹦鹉則在劇場裡亂飛，遲遲不肯回到馴獸員身邊。
獸的味道更濃郁了。
第二天她上網刷新聞，知道女演員送醫院急救，骨折，多處軟組織擦傷。
網民留言中，有人感慨沒有破相。
也有人說，比林志玲墜馬輕多了，斷隻手又不是胸被踩爆。
當天下班回家時，盈盈路過鬧市幾個書報亭（那時還有很多品類的雜志當街售賣），她留意到成堆的香港八卦雜志擺在最前面。
周五下班回家時，盈盈通常會買一本，當作辛苦工作一周的解壓閥。
而港産八卦雜志裡，除了标題驚悚的绯聞、醜聞之外，還有類似時尚雜志的别冊。
奢侈品、熱門餐廳、護膚品、靈修與自我提升……資訊與圖片組合成物質生活的海洋，構築着盈盈這樣從内陸來的女孩對一個大都會最初的了解與想象。
就像冷氣溫度總是很低，清潔阿姨總穿着白衣黑褲英殖民地女傭裝束的香港大商場一樣，八卦雜志營造出真實又帶幾分虛幻的氛圍，後來盈盈才知道這氛圍接近宗教裡末世的紙醉金迷。
她在報攤前站了很久，想着要不要買下一本雜志，像往常的自己一樣，把這些大尺度的照片當成一次消遣、一樁談資，讓并不堅實的自我可以獲得一些輕易便捷，可議論他人和世界的方法。
畢竟，隻需要付出二十塊錢買下這本雜志而已。
讓她覺得有些反常的是，她竟然猶豫了。
從書報亭走回家的十來分鐘裡，路燈的光漸漸強過天空的亮度。
這是個難得可以準點下班的日子。
八十年代修建的最早一批商品房占據整個街區，臨街的一樓是各式鋪面：小餐館、便利店、花店、五金店……偶爾一兩隻鴿子低飛，像是從集體放飛的鴿群中離了隊。
在步行的節奏中，盈盈可以盡可能慢地觀察自己生活的環境，這個畢業之後住了兩年多的陳舊街區。
她對這樣的生活說不上滿意或不滿意，每天盡量按時出現在自己的格子裡，完成被分配的工作，每個月領一筆可應付房租、吃喝的工資。
同事中有她還算喜歡的人，但更多的是無感或反感，她在論壇上看到帖子，有人讨論這種溫暾水般的狀态，最後總是歸結于錢，“既然給了你錢，那就不可能事事順心”之類之類。
她需要錢。
夜裡很晚了，她和令曦還在網上聊天。
她說起畢業那年，她打算去支教，家人全體反對，理由是她會耽誤找工作的時機，還說支教并不是桃花源，學生幹部以支教為籌碼博取保研、就業的機會，她是想走這條路麼？最後她也就放棄了，像放棄她短短人生中其他過于理想主義的想法一樣。
令曦陪她聊了很久，說很多行業看似光鮮，其實是修羅場。
尤其在鏡頭前的公衆人物，随着星光加身，内在的自我要麼消失要麼扭曲，她見了那麼多名人，沒幾個能讓人從心底尊敬，基本都是幻覺的疊加。
又說，可是人就是吃這一套，吃幻覺。
她倆在對話框裡先後打出一串哈哈哈。
“你還會繼續做下去的吧？”盈盈問。
“會，雖然很浮華，浮華就讓你感覺空虛，但是能跟聰明的頭腦一起工作的感覺，很不錯诶。
”令曦說。
“我想去一個不會讓我感覺到自己性别的環境裡。
”盈盈回。
“沒有這種理想環境。
你的問題是性别，還是理想？” “我想找到真正讓自己能開心的事。
也許真的開心了，就不會計較是什麼環境。
” “那就去做能讓你開心的事。
” “讓我開心的事啊……改變這個世界？” “來不及了，那你得重新投胎。
” “你身邊的人什麼反應？”盈盈問。
“你說摔傷？他們隻在意背後的利益切割、不同站隊的博弈。
藝人隻是浮在面上的棋子。
” 令曦說，工業化程度越高，人的分工與組接就越精密，越追求高效。
演員隻是模具，需要他們的面孔和身體出現在鏡頭前，撐起整個娛樂産品的表達環節，再多的想法，最後都是靠演員的表演去讓觀衆看到聽到。
而一旦成為模具，就會讓觀者投射情緒，情緒有正面也有負面，都依附在演員的外表上。
他們的臉孔，他們的身體，既承擔大衆的欲望，也變成公共空間裡的物品。
“她們就像新的神。
”盈盈說。
“被崇拜，被觀賞，堆疊了太多目光，就會付出代價。
” “所以她摔傷并不隻是工傷，還有别的……” “可以這麼說。
” “那我們呢？我們這些普通人，工作到底意味着什麼？除了理想、錢，還有什麼？” “肯定有什麼是現在我還想不到的，可能好，可能壞。
” “我好像從來沒想過不工作會怎麼樣。
” “歐洲以前的貴族就不用工作，身份識别就是貴族。
” “所以是我的出身問題？家裡沒有一個人不工作的，限制了我的想象力。
” “我覺得自己是這樣的。
你想想，如果像我們有些同學一樣，家裡做生意的，或者母親是全職主婦，我們不會對工作這麼看重。
” “你說我現在改行的話可能嗎？” “考公務員啊？” “我認真的。
” “我隻是想讓你放松一點。
什麼事都沒那麼嚴重的。
你太容易緊張，對别人又多少有些道德潔癖，但其實……什麼不能試試？” “大不了從頭來過？” “對啊，大不了從頭來過！” “他們身上都很多傷吧？” “你說演員？” “幾乎完美的軀殼啊。
” “很多傷。
” 跟她們無數次的長談一樣，話頭在兩人之間接力傳遞，就像更漫長的生活中她們用具體行動向對方證實的那樣：兩人都在奔跑，沒有誰掉隊。
與其說這是一種理想，不如說是她們對彼此的認定和信心不斷為生活加碼，才讓能量來回傳遞。
裴盈盈後來果然換了工作，跟着一個建築師去做鄉村營造。
從設計公司的鍊條裡脫離出來，雖還是在團隊裡工作，但為一個人工作的感覺，跟為許多甲方工作的感覺不太一樣。
某次，在建項目位于她和令曦的家鄉貴州，房子建好後盈盈留了下來，跟建築師請辭，成了鄉村博物館的工作人員，然後在那裡一待就是三年。
令曦去看過盈盈，坐火車到縣城，再租個小面包車往村子裡去。
夜裡，她們需把蚊帳掖得很緊，才不會被各種蚊蟲咬得頭昏腦漲。
在這大山深處，令曦有些意外的是同時有兩個國際團隊在調研拍攝，一支隊伍來自荷蘭，另一支來自日本。
趕上秋收，村民在搶收稻米。
脫了稈的稻谷随處晾曬，鋪滿村裡所有空地、橋面和路邊，金黃燦爛。
而稻谷既已收割，水田也放水收幹，平日蓄養在水田裡的魚都撈起來，腌制或晾曬。
令曦說，她能理解這其中的能量，但還是很難想象盈盈可以在這個沒有任何娛樂設施（除了村民時時唱起的侗族民歌？）、物質水平隻能滿足基本吃住需求的地方待這麼久。
她們從小對自然的認知不過是在家屬院裡挖挖泥巴，暑假在池塘裡撈撈蝌蚪，盈盈并不比她更能應付農活或鄉村的生存倫理與人際關系。
但晚上兩人喝茶聊天時，卻沒有太多地談到這些。
盈盈沒說自己孤獨。
她們都不輕易說後悔，對自己選擇的生活也很少抱怨，但令曦能清楚感受到盈盈的落寞。
“這裡的生活當然是實在的，村子裡的人，世世代代就這麼生活。
現在年輕人都出去打工了，留在村子裡的人，還是在種稻子玉米、養魚，就是農業社會那一套。
他們對我也很客氣，可能覺得我一個小姑娘在這裡吧。
來調研的人一茬茬的，住個十天半月就走了，把這裡變成他們的素材，又回到他們的世界裡去了。
你不來，我真想不到可以跟誰這麼長時間地聊天。
你知道的，這種聊天。
”盈盈說。
“連戀愛都談不了嗎？” “網戀？除了網戀還上哪兒找一個合适的人？”盈盈笑了。
“那就回來吧。
我廣州的房子給你住，現在我跑北京的時間太多，你就當自己住。
” “我在想的是，從公司出來，為一個人工作，再到現在這樣不知道算什麼性質的工作，服務員？我還能回去工作嗎？可能隻能做自由職業了。
可是做什麼呢？回去做設計，幹老本行？你明白我的感覺嗎，就好像越走越遠，你很難回頭，回到格子間裡去乖乖上班了。
” “那是你還不夠窮。
” 盈盈笑了，“在這裡住久了，最大的好處其實是對物質的需求降到了最低。
房租什麼都不用愁了。
一旦降到最低，習慣了，就會覺得活着其實很簡單。
這樣的話，來自錢的壓力就會變得很小”。
“但你還不到三十，總要談談戀愛對吧？需要跟别人交流，有精神生活吧？你自己不也感覺這不好嗎？” “我爸媽來過這兒。
你猜我媽怎麼說？她說，你這跟考公務員當駐村幹部有什麼區别？待遇還不好。
我覺得她說得也對。
看起來是沒什麼不同。
都是跟老鄉打交道，然後搞搞外聯。
” “他們讓你回去？” “提過幾次，後來也不提了。
你呢？這次要順便回去看看叔叔阿姨嗎？” “我辭職了，上個月剛辭。
想着當面跟你說，就沒提。
然後也分手了。
算是分手吧。
”令曦說。
她倆坐在低矮的圓木桌前，木桌中間挖了洞，留出圓形缺口，地上則是可以燒炭或木柴的火塘。
一把熏得焦黑的水壺咕嘟咕嘟冒泡，裡面煮了茶。
盈盈用火鉗撿拾着焦黑的木柴，蓋住明火，很快，水壺裡的沸騰靜止，隻從壺嘴淡淡冒出蒸汽來。
盈盈的心跳快了幾拍，但她沒出聲，等令曦先講。
來貴州前，盈盈見過那個叫邁克的男人一面。
令曦給她打電話，說邁克去廣州出差，順便帶令曦在日本買的禮物給盈盈。
令曦在電話裡說，我把你号碼給他，讓他聯系你啊，他還說要請你吃飯。
盈盈開玩笑說要吃米其林。
令曦說邁克很會挑館子點菜，盈盈隻管去好了。
邁克選的是家江南菜館。
廣州的江南菜館，蘇州松鼠鳜魚、西湖醋魚和上海熏魚列在一張菜單上。
盈盈料想邁克也許像其他人一樣，點道适合宴客的松鼠鳜魚款待她。
但邁克點鲥魚、螃蟹、十年陳黃酒，交代服務員加姜絲、話梅溫黃酒。
盈盈此前見過邁克兩次，但都有令曦或一堆朋友在場，這下兩人對着一桌子菜，隐隐有社交的壓力。
邁克倒沉得住氣，隻談這次在廣州的工作，因是廣州，盈盈多少能搭上話。
吃到上點心，兩人什麼留得下印象的話都沒說。
直到邁克結賬，說要送盈盈回家。
盈盈推辭幾句，邁克卻是堅持。
盈盈打定主意，一會兒讓司機把自己送回公司。
兩人前後腳上了計程車，盈盈坐副駕，邁克坐後排。
似乎黃酒的酒勁現在才冒上來，邁克扶着盈盈座位的靠背，說有點令曦的事要跟盈盈講。
計程車在秋天的夜裡駛着，短暫的廣州的秋天。
車裡難得沒開冷氣，而是搖下車窗，讓清涼的風灌進來。
風拂亂盈盈的長發，一縷頭發夾進邁克手指和靠背之間。
邁克的手壓住了頭發，盈盈的頭皮感受到了力道。
盈盈幾乎是逃也似的下了車。
甩上車門時她瞥了眼後座的邁克，深凹的眼睛在昏暗光線下是一片陰影，像樹叢中伏擊的獸。
下車沒走幾步，盈盈突然覺得自己錯了。
一定是不好的事，她直覺。
邁克的手指傳遞過來的東西，讓她怯于想象令曦身上可能會發生的事。
她太沒用了。
或者說，太自私了。
令曦什麼也沒跟盈盈說。
邁克來之前沒有，之後也沒有。
似乎她仍在穩定的情感與工作關系中。
而盈盈幾乎是故意地讓自己在令曦與邁克的事上粗疏。
不主動問，偶爾令曦提起也不接話。
邁克跟令曦以前那些男朋友有什麼不同？更有錢、更壞，還是更老？香港人也不少見。
已經2008年了，随着更多的港片班底北上，邁克已不是攜帶先進經驗的人才，而隻是打工者。
像他越說越好的普通話一樣，他也越來越普通了。
還有什麼？記憶中一道白光閃動，像麻将桌上被強光照射的鑽戒。
那個晚上幾乎要被盈盈的記憶删除了，至少也是掩蓋了，但忽地又浮出來。
兩年前在北京，令曦和邁克在一起一年的時候，他們仨一起出去過。
車在胡同裡開得慢，胡同是老胡同，窄而多阻。
盈盈對北京近乎一無所知，隻覺得車開了很久，大概是到了胡同深處。
三人下車，邁克按門鈴，出來的男人戴黑框眼鏡，不像服務員，領着他們穿過一條長而窄的通道。
通道鋪黑色石磚，四壁也是黑色。
沒有頂燈，隻沿着通道兩側埋兩排射燈照出路來。
沒有人聲，偶爾路過房門緊閉的房間。
他們到達預訂的包廂時，已有兩個男人坐在裡面了。
出于禮貌，邁克介紹了盈盈，又說兩人都是他朋友，但并不細講。
五個涼菜已擺在桌上，無人動筷，也不提還在等誰。
吊燈低垂，照得幾人五官愈發立體。
包廂不大，四壁暗紅，倒将人看得更清晰了。
兩個男人也是香港人，跟邁克用粵語談生意。
明星是香港獨有的議價本錢，似乎拼盤般湊一湊，就能讓投資人滿意。
而題材還在試水，最好是大制作。
古裝、戰争、傳奇……這些元素都占了，才能讓投資上到億元級别，相對應地，票房也會水漲船高。
這才是生意，才是北上的意氣風發，江河滔滔的大氣魄。
令曦粵語流利，隻個别發音略生硬，讓盈盈留意的是，跟說話相比，令曦的态度亦自然，全然不與三人見外，言辭犀利，談到部險些賠本的大制作時用“羅漢齋”這樣的詞。
令曦一邊與三人談話，一邊見縫插針跟盈盈說笑。
盈盈稍微有些不自在，以往跟令曦見面都是一對一，但顯然，令曦已經越來越忙，忙得所有的飯局都是應酬。
同場幾人似乎并不介意有外人在場。
北京的桌子果然夠大，人來人往都是客，誰來都坐得下，走也無妨。
包廂門推開，一個中等身量的男人閃進來。
寒暄、握手、落座幾乎瞬間完成，身手敏捷得像經過訓練。
盈盈這才意識到，空出來的椅子背後挂了大幅油畫，畫上盡是桃花，畫得極濕極豔。
男人就坐在一叢桃花前，紅得帶紫調的桃花襯得男人面皮蒼白。
五官是清秀的，亦不胖，除下大衣後裡面穿的是西裝，暗藍色。
猜不出年紀，也猜不出身份。
邁克招呼上菜。
服務員托着盤子魚貫而入，七八個熱菜堆上桌，氣氛熱烈了些。
男人進來後，令曦沒再跟盈盈說笑，眼睛緊盯對方，雖然彼此并未說話。
其他三個男人也收斂許多，靜待男人講話。
男人一開口也是粵語，後來才說自己是上海人，十幾歲到香港。
他幾乎不怎麼吃，不斷抽萬路寶，浪費了一桌子為他點的菜。
很快上了酒，酒放在旋轉餐盤上，邁克不時為主客倒酒，令曦卻并不起身伺候。
幾人談時局，談投資，也談電影圈中人事，聲線時高時低。
突然，男人舉杯對令曦說話，大意是，自己再過幾年就要回上海，不再留在香港，令曦不妨早做打算，投些項目到上海去落地，彼此好繼續往來。
上回一個什麼項目，害他擔了風險，雖後來有驚無險，但也是敲山震虎，不可不另做打算。
話是用普通話說的，有種微妙的自己人的意味。
令曦舉杯，當即說定兩個項目，似乎有備而來。
盈盈幾乎屏住了呼吸，她從沒見識過這樣的令曦，又或者，令曦這些年的成長太過驚人。
飯局中間，盈盈去洗手間。
穿白衣黑褲女傭裝扮的阿姨候在洗手池邊，她洗完手即遞上毛巾。
這等顔色搭配讓她有種錯覺，像是在香港。
毛巾柔軟蓬松，盈盈雙手抓緊它。
令曦推門進來，閃入鏡中，對鏡檢視妝容。
盈盈跟一些4A公司精明強悍的女孩吃過飯，飯後她們總要補妝，尤其口紅，夜愈深，愈嬌豔欲滴。
令曦卻隻梳了梳頭。
她攬住盈盈肩說，盈盈給她帶來了好運氣，今晚太棒了。
散場時，衆人送主客到門口。
司機已候着。
待主客上車，車緩緩開走，三個男人在清冷的胡同裡抽煙，這才說，人家哪是拍片，紅三代做什麼都容易。
又說，菜就擺在面前，憑本事吃飯，誰做得下來就吃肉，做不下來就回去，誰也别眼紅誰。
邁克開車，令曦和盈盈坐後排。
邁克說，今晚那個蘇西怎麼沒來。
令曦說我怎麼知道，他又不缺女人。
邁克從後視鏡裡看令曦，說，你們怎麼熟起來了？令曦漫不經心地說，他也是從小被家裡安排，學了法律，不喜歡
陰影深處，不知什麼動物在低聲吼叫，聲音明明是從動物腹腔共鳴發出，卻被杳無一人的安靜放大，如在盈盈耳邊響起。
她的身體瞬間僵硬，是本能的警覺與防衛。
穿梭巴士裡沒有開燈，隻有車前方投出兩束圓形光柱，破開黑壓壓的夜，在瀝青路面上不斷向前推進。
偶有鳥類從樹叢中驚飛，豔麗的羽翅在夜的布景中劃出一道道水波紋般的色軌。
盈盈從小住公寓樓，對大自然一無所知，也無法從此起彼伏的鼓噪聲中辨别出蟾蜍和螽斯的種類，隻感覺到蠻荒的黑暗和神秘。
如果熄滅路燈，隻剩一盞高懸的月亮，這孤獨的巴士無疑是進行在雨林般的原始地貌中。
而她要去的地方，是這幽暗叢林中一座圓球形的大劇場。
劇場有8000個座位，觀衆席180度環繞舞台，座位沿台階漸次升高。
圓形舞台縱深50米，水景、森林、溪流、假山層層疊疊，加上動物遺留的強烈腥臊味，有種置身于婆羅洲或緬甸密林中覆滅文明遺迹之上的錯覺。
劇場内燈火通明，十幾個工人在搬動、組裝圓形轉盤。
令曦招呼盈盈坐下，說可能要等，盈盈說不要緊，可沒想到一等就是一個多小時。
直到近午夜時，演員才從舞台一側出現，而作為陪襯的獸類與禽鳥——老虎、獅子和成群的鹦鹉，早已運上舞台在籠子裡匍匐等待。
讓盈盈震驚的是女演員臉上魔法般綻放的笑容。
一切就緒、導演喊“卡”後，兩個女演員開始在台上走位。
她們都身着極豔麗的緊身衣裙，頭頂皇冠般的配飾，手裡象征性地揮舞着馴獸的皮鞭（自有真正的馴獸師在旁掌控局面）。
盈盈當然知道這兩個女演員，她們不過比自己大個一兩歲，十幾歲出道就一炮而紅。
任何時候看見她們的臉，青春與活力都強烈得可以破屏而出，正如一切均欣欣向榮的經濟大勢與時代氣候。
候場時，兩人一左一右站在舞台兩邊，可打闆聲一響，她倆的臉上同時綻出明亮的笑容，就像高幀播放花朵的開放一樣讓人驚異而心折。
空曠巨大的劇場内，她們的笑容如水波回蕩，散發出強烈的吸引力，讓人忘了這場地的荒誕與揮之不去的臭氣，隻為她們的美而專注，并因專注于觀看這美而得到極大愉悅。
她們不僅要揮鞭子馴獸、伸出曲線完美的胳膊讓鹦鹉落在肩頭，還要爬上巨大的圓形轉盤，四肢打開被固定在上面，如同達·芬奇畫筆下的維特魯威人。
上百人的劇組看似圍繞這兩位閃光的女孩運轉，但當她們被綁在轉盤上高速轉動時，人群中有隐約的笑聲。
盈盈的目光掃過幾乎全是男性的劇組成員，突然意識到兩個女演員跟台上一起表演的動物并無差别。
盈盈後排座位上，兩個不知什麼身份的男人在低語。
讨論哪一個女演員更容易上。
讨論的結果是，他們認為，導演早已上過，其他人按照權力大小，自會輪到。
盈盈攥緊包的背帶，不能将這些話跟那兩張堪稱無瑕的臉聯系起來。
圓形轉盤緩慢加速，兩個女演員像陀螺一樣在轉盤上旋轉。
突然，左邊轉盤一聲巨響後猛地停止轉動，女演員尖叫着昏了過去。
工作人員一擁而上，盈盈也跑到離舞台最近的一排座位。
女演員頭歪向一邊，一動不動，手臂被卷入了轉盤，跟絲帶纏繞在一起。
盈盈不敢看流血的手臂，隻見女演員的嘴角不斷抽搐。
她被七手八腳從圓盤上卸下來，平放在地上，一塊布蓋住她的身體，一塊布搭在臉上。
有記者在場，劇組不讓拍照。
女演員的臉在那塊粉色的布下起伏，費勁地呼吸，很快，布上被剪出個窟窿，露出鼻子和嘴。
那張嘴像涸澤之魚，半張着。
盈盈離開園區時，救護車閃着紅藍光破出一條路。
心跳得很快，她腦子裡揮之不去女演員被搬走後，鋪滿細沙的舞台上那一攤血迹。
血的味道讓籠子裡的動物躁動起來，獅子和老虎弓着背，嘶吼着踱步，轉身時頭顱跟眼睛機警得像要發動攻擊。
金剛鹦鹉則在劇場裡亂飛，遲遲不肯回到馴獸員身邊。
獸的味道更濃郁了。
第二天她上網刷新聞，知道女演員送醫院急救，骨折，多處軟組織擦傷。
網民留言中，有人感慨沒有破相。
也有人說，比林志玲墜馬輕多了，斷隻手又不是胸被踩爆。
當天下班回家時，盈盈路過鬧市幾個書報亭（那時還有很多品類的雜志當街售賣），她留意到成堆的香港八卦雜志擺在最前面。
周五下班回家時，盈盈通常會買一本，當作辛苦工作一周的解壓閥。
而港産八卦雜志裡，除了标題驚悚的绯聞、醜聞之外，還有類似時尚雜志的别冊。
奢侈品、熱門餐廳、護膚品、靈修與自我提升……資訊與圖片組合成物質生活的海洋，構築着盈盈這樣從内陸來的女孩對一個大都會最初的了解與想象。
就像冷氣溫度總是很低，清潔阿姨總穿着白衣黑褲英殖民地女傭裝束的香港大商場一樣，八卦雜志營造出真實又帶幾分虛幻的氛圍，後來盈盈才知道這氛圍接近宗教裡末世的紙醉金迷。
她在報攤前站了很久，想着要不要買下一本雜志，像往常的自己一樣，把這些大尺度的照片當成一次消遣、一樁談資，讓并不堅實的自我可以獲得一些輕易便捷，可議論他人和世界的方法。
畢竟，隻需要付出二十塊錢買下這本雜志而已。
讓她覺得有些反常的是，她竟然猶豫了。
從書報亭走回家的十來分鐘裡，路燈的光漸漸強過天空的亮度。
這是個難得可以準點下班的日子。
八十年代修建的最早一批商品房占據整個街區，臨街的一樓是各式鋪面：小餐館、便利店、花店、五金店……偶爾一兩隻鴿子低飛，像是從集體放飛的鴿群中離了隊。
在步行的節奏中，盈盈可以盡可能慢地觀察自己生活的環境，這個畢業之後住了兩年多的陳舊街區。
她對這樣的生活說不上滿意或不滿意，每天盡量按時出現在自己的格子裡，完成被分配的工作，每個月領一筆可應付房租、吃喝的工資。
同事中有她還算喜歡的人，但更多的是無感或反感，她在論壇上看到帖子，有人讨論這種溫暾水般的狀态，最後總是歸結于錢，“既然給了你錢，那就不可能事事順心”之類之類。
她需要錢。
夜裡很晚了，她和令曦還在網上聊天。
她說起畢業那年，她打算去支教，家人全體反對，理由是她會耽誤找工作的時機，還說支教并不是桃花源，學生幹部以支教為籌碼博取保研、就業的機會，她是想走這條路麼？最後她也就放棄了，像放棄她短短人生中其他過于理想主義的想法一樣。
令曦陪她聊了很久，說很多行業看似光鮮，其實是修羅場。
尤其在鏡頭前的公衆人物，随着星光加身，内在的自我要麼消失要麼扭曲，她見了那麼多名人，沒幾個能讓人從心底尊敬，基本都是幻覺的疊加。
又說，可是人就是吃這一套，吃幻覺。
她倆在對話框裡先後打出一串哈哈哈。
“你還會繼續做下去的吧？”盈盈問。
“會，雖然很浮華，浮華就讓你感覺空虛，但是能跟聰明的頭腦一起工作的感覺，很不錯诶。
”令曦說。
“我想去一個不會讓我感覺到自己性别的環境裡。
”盈盈回。
“沒有這種理想環境。
你的問題是性别，還是理想？” “我想找到真正讓自己能開心的事。
也許真的開心了，就不會計較是什麼環境。
” “那就去做能讓你開心的事。
” “讓我開心的事啊……改變這個世界？” “來不及了，那你得重新投胎。
” “你身邊的人什麼反應？”盈盈問。
“你說摔傷？他們隻在意背後的利益切割、不同站隊的博弈。
藝人隻是浮在面上的棋子。
” 令曦說，工業化程度越高，人的分工與組接就越精密，越追求高效。
演員隻是模具，需要他們的面孔和身體出現在鏡頭前，撐起整個娛樂産品的表達環節，再多的想法，最後都是靠演員的表演去讓觀衆看到聽到。
而一旦成為模具，就會讓觀者投射情緒，情緒有正面也有負面，都依附在演員的外表上。
他們的臉孔，他們的身體，既承擔大衆的欲望，也變成公共空間裡的物品。
“她們就像新的神。
”盈盈說。
“被崇拜，被觀賞，堆疊了太多目光，就會付出代價。
” “所以她摔傷并不隻是工傷，還有别的……” “可以這麼說。
” “那我們呢？我們這些普通人，工作到底意味着什麼？除了理想、錢，還有什麼？” “肯定有什麼是現在我還想不到的，可能好，可能壞。
” “我好像從來沒想過不工作會怎麼樣。
” “歐洲以前的貴族就不用工作，身份識别就是貴族。
” “所以是我的出身問題？家裡沒有一個人不工作的，限制了我的想象力。
” “我覺得自己是這樣的。
你想想，如果像我們有些同學一樣，家裡做生意的，或者母親是全職主婦，我們不會對工作這麼看重。
” “你說我現在改行的話可能嗎？” “考公務員啊？” “我認真的。
” “我隻是想讓你放松一點。
什麼事都沒那麼嚴重的。
你太容易緊張，對别人又多少有些道德潔癖，但其實……什麼不能試試？” “大不了從頭來過？” “對啊，大不了從頭來過！” “他們身上都很多傷吧？” “你說演員？” “幾乎完美的軀殼啊。
” “很多傷。
” 跟她們無數次的長談一樣，話頭在兩人之間接力傳遞，就像更漫長的生活中她們用具體行動向對方證實的那樣：兩人都在奔跑，沒有誰掉隊。
與其說這是一種理想，不如說是她們對彼此的認定和信心不斷為生活加碼，才讓能量來回傳遞。
裴盈盈後來果然換了工作，跟着一個建築師去做鄉村營造。
從設計公司的鍊條裡脫離出來，雖還是在團隊裡工作，但為一個人工作的感覺，跟為許多甲方工作的感覺不太一樣。
某次，在建項目位于她和令曦的家鄉貴州，房子建好後盈盈留了下來，跟建築師請辭，成了鄉村博物館的工作人員，然後在那裡一待就是三年。
令曦去看過盈盈，坐火車到縣城，再租個小面包車往村子裡去。
夜裡，她們需把蚊帳掖得很緊，才不會被各種蚊蟲咬得頭昏腦漲。
在這大山深處，令曦有些意外的是同時有兩個國際團隊在調研拍攝，一支隊伍來自荷蘭，另一支來自日本。
趕上秋收，村民在搶收稻米。
脫了稈的稻谷随處晾曬，鋪滿村裡所有空地、橋面和路邊，金黃燦爛。
而稻谷既已收割，水田也放水收幹，平日蓄養在水田裡的魚都撈起來，腌制或晾曬。
令曦說，她能理解這其中的能量，但還是很難想象盈盈可以在這個沒有任何娛樂設施（除了村民時時唱起的侗族民歌？）、物質水平隻能滿足基本吃住需求的地方待這麼久。
她們從小對自然的認知不過是在家屬院裡挖挖泥巴，暑假在池塘裡撈撈蝌蚪，盈盈并不比她更能應付農活或鄉村的生存倫理與人際關系。
但晚上兩人喝茶聊天時，卻沒有太多地談到這些。
盈盈沒說自己孤獨。
她們都不輕易說後悔，對自己選擇的生活也很少抱怨，但令曦能清楚感受到盈盈的落寞。
“這裡的生活當然是實在的，村子裡的人，世世代代就這麼生活。
現在年輕人都出去打工了，留在村子裡的人，還是在種稻子玉米、養魚，就是農業社會那一套。
他們對我也很客氣，可能覺得我一個小姑娘在這裡吧。
來調研的人一茬茬的，住個十天半月就走了，把這裡變成他們的素材，又回到他們的世界裡去了。
你不來，我真想不到可以跟誰這麼長時間地聊天。
你知道的，這種聊天。
”盈盈說。
“連戀愛都談不了嗎？” “網戀？除了網戀還上哪兒找一個合适的人？”盈盈笑了。
“那就回來吧。
我廣州的房子給你住，現在我跑北京的時間太多，你就當自己住。
” “我在想的是，從公司出來，為一個人工作，再到現在這樣不知道算什麼性質的工作，服務員？我還能回去工作嗎？可能隻能做自由職業了。
可是做什麼呢？回去做設計，幹老本行？你明白我的感覺嗎，就好像越走越遠，你很難回頭，回到格子間裡去乖乖上班了。
” “那是你還不夠窮。
” 盈盈笑了，“在這裡住久了，最大的好處其實是對物質的需求降到了最低。
房租什麼都不用愁了。
一旦降到最低，習慣了，就會覺得活着其實很簡單。
這樣的話，來自錢的壓力就會變得很小”。
“但你還不到三十，總要談談戀愛對吧？需要跟别人交流，有精神生活吧？你自己不也感覺這不好嗎？” “我爸媽來過這兒。
你猜我媽怎麼說？她說，你這跟考公務員當駐村幹部有什麼區别？待遇還不好。
我覺得她說得也對。
看起來是沒什麼不同。
都是跟老鄉打交道，然後搞搞外聯。
” “他們讓你回去？” “提過幾次，後來也不提了。
你呢？這次要順便回去看看叔叔阿姨嗎？” “我辭職了，上個月剛辭。
想着當面跟你說，就沒提。
然後也分手了。
算是分手吧。
”令曦說。
她倆坐在低矮的圓木桌前，木桌中間挖了洞，留出圓形缺口，地上則是可以燒炭或木柴的火塘。
一把熏得焦黑的水壺咕嘟咕嘟冒泡，裡面煮了茶。
盈盈用火鉗撿拾着焦黑的木柴，蓋住明火，很快，水壺裡的沸騰靜止，隻從壺嘴淡淡冒出蒸汽來。
盈盈的心跳快了幾拍，但她沒出聲，等令曦先講。
來貴州前，盈盈見過那個叫邁克的男人一面。
令曦給她打電話，說邁克去廣州出差，順便帶令曦在日本買的禮物給盈盈。
令曦在電話裡說，我把你号碼給他，讓他聯系你啊，他還說要請你吃飯。
盈盈開玩笑說要吃米其林。
令曦說邁克很會挑館子點菜，盈盈隻管去好了。
邁克選的是家江南菜館。
廣州的江南菜館，蘇州松鼠鳜魚、西湖醋魚和上海熏魚列在一張菜單上。
盈盈料想邁克也許像其他人一樣，點道适合宴客的松鼠鳜魚款待她。
但邁克點鲥魚、螃蟹、十年陳黃酒，交代服務員加姜絲、話梅溫黃酒。
盈盈此前見過邁克兩次，但都有令曦或一堆朋友在場，這下兩人對着一桌子菜，隐隐有社交的壓力。
邁克倒沉得住氣，隻談這次在廣州的工作，因是廣州，盈盈多少能搭上話。
吃到上點心，兩人什麼留得下印象的話都沒說。
直到邁克結賬，說要送盈盈回家。
盈盈推辭幾句，邁克卻是堅持。
盈盈打定主意，一會兒讓司機把自己送回公司。
兩人前後腳上了計程車，盈盈坐副駕，邁克坐後排。
似乎黃酒的酒勁現在才冒上來，邁克扶着盈盈座位的靠背，說有點令曦的事要跟盈盈講。
計程車在秋天的夜裡駛着，短暫的廣州的秋天。
車裡難得沒開冷氣，而是搖下車窗，讓清涼的風灌進來。
風拂亂盈盈的長發，一縷頭發夾進邁克手指和靠背之間。
邁克的手壓住了頭發，盈盈的頭皮感受到了力道。
盈盈幾乎是逃也似的下了車。
甩上車門時她瞥了眼後座的邁克，深凹的眼睛在昏暗光線下是一片陰影，像樹叢中伏擊的獸。
下車沒走幾步，盈盈突然覺得自己錯了。
一定是不好的事，她直覺。
邁克的手指傳遞過來的東西，讓她怯于想象令曦身上可能會發生的事。
她太沒用了。
或者說，太自私了。
令曦什麼也沒跟盈盈說。
邁克來之前沒有，之後也沒有。
似乎她仍在穩定的情感與工作關系中。
而盈盈幾乎是故意地讓自己在令曦與邁克的事上粗疏。
不主動問，偶爾令曦提起也不接話。
邁克跟令曦以前那些男朋友有什麼不同？更有錢、更壞，還是更老？香港人也不少見。
已經2008年了，随着更多的港片班底北上，邁克已不是攜帶先進經驗的人才，而隻是打工者。
像他越說越好的普通話一樣，他也越來越普通了。
還有什麼？記憶中一道白光閃動，像麻将桌上被強光照射的鑽戒。
那個晚上幾乎要被盈盈的記憶删除了，至少也是掩蓋了，但忽地又浮出來。
兩年前在北京，令曦和邁克在一起一年的時候，他們仨一起出去過。
車在胡同裡開得慢，胡同是老胡同，窄而多阻。
盈盈對北京近乎一無所知，隻覺得車開了很久，大概是到了胡同深處。
三人下車，邁克按門鈴，出來的男人戴黑框眼鏡，不像服務員，領着他們穿過一條長而窄的通道。
通道鋪黑色石磚，四壁也是黑色。
沒有頂燈，隻沿着通道兩側埋兩排射燈照出路來。
沒有人聲，偶爾路過房門緊閉的房間。
他們到達預訂的包廂時，已有兩個男人坐在裡面了。
出于禮貌，邁克介紹了盈盈，又說兩人都是他朋友，但并不細講。
五個涼菜已擺在桌上，無人動筷，也不提還在等誰。
吊燈低垂，照得幾人五官愈發立體。
包廂不大，四壁暗紅，倒将人看得更清晰了。
兩個男人也是香港人，跟邁克用粵語談生意。
明星是香港獨有的議價本錢，似乎拼盤般湊一湊，就能讓投資人滿意。
而題材還在試水，最好是大制作。
古裝、戰争、傳奇……這些元素都占了，才能讓投資上到億元級别，相對應地，票房也會水漲船高。
這才是生意，才是北上的意氣風發，江河滔滔的大氣魄。
令曦粵語流利，隻個别發音略生硬，讓盈盈留意的是，跟說話相比，令曦的态度亦自然，全然不與三人見外，言辭犀利，談到部險些賠本的大制作時用“羅漢齋”這樣的詞。
令曦一邊與三人談話，一邊見縫插針跟盈盈說笑。
盈盈稍微有些不自在，以往跟令曦見面都是一對一，但顯然，令曦已經越來越忙，忙得所有的飯局都是應酬。
同場幾人似乎并不介意有外人在場。
北京的桌子果然夠大，人來人往都是客，誰來都坐得下，走也無妨。
包廂門推開，一個中等身量的男人閃進來。
寒暄、握手、落座幾乎瞬間完成，身手敏捷得像經過訓練。
盈盈這才意識到，空出來的椅子背後挂了大幅油畫，畫上盡是桃花，畫得極濕極豔。
男人就坐在一叢桃花前，紅得帶紫調的桃花襯得男人面皮蒼白。
五官是清秀的，亦不胖，除下大衣後裡面穿的是西裝，暗藍色。
猜不出年紀，也猜不出身份。
邁克招呼上菜。
服務員托着盤子魚貫而入，七八個熱菜堆上桌，氣氛熱烈了些。
男人進來後，令曦沒再跟盈盈說笑，眼睛緊盯對方，雖然彼此并未說話。
其他三個男人也收斂許多，靜待男人講話。
男人一開口也是粵語，後來才說自己是上海人，十幾歲到香港。
他幾乎不怎麼吃，不斷抽萬路寶，浪費了一桌子為他點的菜。
很快上了酒，酒放在旋轉餐盤上，邁克不時為主客倒酒，令曦卻并不起身伺候。
幾人談時局，談投資，也談電影圈中人事，聲線時高時低。
突然，男人舉杯對令曦說話，大意是，自己再過幾年就要回上海，不再留在香港，令曦不妨早做打算，投些項目到上海去落地，彼此好繼續往來。
上回一個什麼項目，害他擔了風險，雖後來有驚無險，但也是敲山震虎，不可不另做打算。
話是用普通話說的，有種微妙的自己人的意味。
令曦舉杯，當即說定兩個項目，似乎有備而來。
盈盈幾乎屏住了呼吸，她從沒見識過這樣的令曦，又或者，令曦這些年的成長太過驚人。
飯局中間，盈盈去洗手間。
穿白衣黑褲女傭裝扮的阿姨候在洗手池邊，她洗完手即遞上毛巾。
這等顔色搭配讓她有種錯覺，像是在香港。
毛巾柔軟蓬松，盈盈雙手抓緊它。
令曦推門進來，閃入鏡中，對鏡檢視妝容。
盈盈跟一些4A公司精明強悍的女孩吃過飯，飯後她們總要補妝，尤其口紅，夜愈深，愈嬌豔欲滴。
令曦卻隻梳了梳頭。
她攬住盈盈肩說，盈盈給她帶來了好運氣，今晚太棒了。
散場時，衆人送主客到門口。
司機已候着。
待主客上車，車緩緩開走，三個男人在清冷的胡同裡抽煙，這才說，人家哪是拍片，紅三代做什麼都容易。
又說，菜就擺在面前，憑本事吃飯，誰做得下來就吃肉，做不下來就回去，誰也别眼紅誰。
邁克開車，令曦和盈盈坐後排。
邁克說，今晚那個蘇西怎麼沒來。
令曦說我怎麼知道，他又不缺女人。
邁克從後視鏡裡看令曦，說，你們怎麼熟起來了？令曦漫不經心地說，他也是從小被家裡安排，學了法律，不喜歡
