11
關燈
小
中
大
稱呼——以為我是淨水器公司派來上門換濾芯的。
我推着她的輪椅下樓走了幾圈，她很努力地告訴我她想去什麼地方轉轉，可惜我沒聽明白她說的那個詞——不得已我隻好去問問小區的保安，原來那是兩三百米之外一個小學對面的便利店。
輪椅輕輕地碾過便道上地磚之間的縫隙，我問外婆：“你要到小學門口幹什麼呢？是不是去接你們家北北？” 她一愣，在輪椅上用力地轉過身子，我隻好暫時停下。
她枯瘦的臉上綻放出來一個驚喜到害羞的笑容：“你怎麼知道？你這個年輕人真是聰明……” 運氣好的話，一個小時以後，她就會認出來我，我完全不急。
其實我對深圳這個城市一點都不熟，我們舉家搬過來二十幾年，但是我隻住了一年，就出去上學了，畢業以後就到北京去——所以我和外婆都是遊客。
空氣裡隐約有樹葉的味道，天空比北方的要低。
我們兩個遊客悠閑地到便利店去買了一袋食物，還有兩樣我媽要求買的東西，滿載而歸。
雖然外婆還沒認出來我，不過她抵達便利店以後就成功地忘記了誰是北北。
回家還是有點用的，整整一個白天，我的腦子居然都維持着正常的運轉，沒有像燒開了那樣胡亂地沸騰。
直到晚上。
老熊先生在看電視劇，起初我沒有注意到，然後發現他時不時地從屏幕上轉一下臉，好奇地看看我，再趕緊把注意力集中在劇情上。
于是我掃了一眼，沒錯，果然是崔蓮一去年負責的那個戲，看來我媽已經什麼都告訴他了。
但我料定他最多點到為止。
果然，插播廣告的時候他問我：“明天早上去機場的車你已經約好了？” 我說：“嗯，你别管了。
” 老熊先生像是有些尴尬，遙控器在手上潦草地一比畫：“這個戲我最近在看——還是不錯的，不是那種亂七八糟的東西，比較——比較嚴肅。
” 我笑了。
我看着他，遲疑了幾秒鐘，笑容依然停頓在我嘴邊上，我想了想，終究隻是說：“謝謝。
” 從深圳回來以後我就開始跑步，從天還沒亮的時候開始，直到日出，不知不覺跑出去十五公裡，為了趕着上班隻能打車回家。
因為不工作的時候腦袋裡過于雜亂，所以我格外害怕工作會出什麼纰漏，當心髒和肺部開始拼命運轉的時候，腦子就能稍稍地安靜一點。
我每天加班到午夜，五點多鐘起來跑步，這樣能讓我自己有種錯覺，我正在過着一種努力并且健康的生活。
“大熊，我在下雪。
”成蜂蜜的小臉上，笑容就像花瓣上的露水。
不過是痛苦而已，痛苦生生不息，總會過去。
過不去也是平常事，總之死不了人，怎麼都能活下去。
活不下去也不要緊，死個人而已——隻是注意不要在早高峰的時段跳地鐵就對了，會耽誤太多人打卡上班。
必要的時候，将上面那三句話，反複默念。
老楊是對的，我會後悔。
我聽着自己緩慢加重的呼吸聲，我知道老楊總是對的。
為什麼非要去倫敦不可呢？為什麼就不能不去呢？我到底在害怕什麼？ 崔蓮一害怕的是蜂蜜的生活因為我而發生劇烈的改變，她害怕她好不容易才建立起來的一點點的自由，又要因為我而完蛋。
那麼熊漠北你呢，你怕什麼呢？ 街道盡頭處的天空已經隐隐泛着亮光，凜冽的風擦過我滾燙的臉頰，我到底在怕什麼？ 那應該是八年前還是九年前，也是這樣的一個冬天。
那個星期我恰好剛結束一個項目，有珍貴的四十八小時不需要加班的時間。
下午三點我愉快地坐在電腦前面，不敢相信自己會如此幸福。
老熊先生的電話就是在這個時候打進來的。
當時我心裡一沉，以為外婆的身體有什麼問題了，不過他的聲音聽起來倒是平靜：“你今天能按時下班嗎？我就在你們公司樓下，哦，我身後是中信銀行，我等着你。
” 就在樓下那間星巴克（也許那是老熊先生在路過無數次後第一次進去），我們似乎說了此生最多的話。
他告訴我他這幾年逐漸發覺合夥人不太妥當，工廠越來越艱難，他也想努力改變但是好像越努力越像是一個笑話，現在他們倆之間爆發了巨大的沖突——合夥人牽線引來了一個工廠的買家，但是買家開出的價格讓他覺得自己二十年的辛苦在被赤裸裸羞辱……他說，我聽着。
那是唯一的一次，他真正意義上在對我毫無顧忌地表達着什麼。
以至于他說完以後，一瞬間不知道該用什麼樣的表情面對我。
所以他急匆匆地笑了笑：“我想聽聽你的意見，我沒有人可以商量。
” 我先是拼死請了三天假，我說剛剛我在衛生間吐血了，可能是急性胃出血我得去醫院看看。
然後我們就搭了當天的航班——除去時間寶貴之外，我不想帶老熊先生回家去，當時任何一個人，隻要不瞎，都能看出來我和李绡的關系已是窮途末路。
我聯系上了一個曾經相處愉快的實習生，他剛好在深圳讀研究生，我們倆，加上老熊先生那位用了十幾年的财務，三個人沒日沒夜地過了一遍所有的賬本。
我就睡在财務室的沙發上三天，我知道老熊先生沒有告訴我媽我回來了。
老熊先生恢複了習慣性的沉默，他緊張地注視着我不停問那些老會計各種問題，不停地把一些相關的人叫進來對話——他從來沒有見過這樣的我吧，表情越來越無助，就像是看着一個怎麼也不肯下診斷的醫生。
我在那堆經年累月，亂七八糟的賬本裡看見了老熊先生的二十年，豪爽的時候不管不顧買了過于貴的設備，在年底派出不合理的分紅，含辛茹苦的時候戰戰兢兢地應付着每一筆開支，駁回一些金額為100或者200的報銷申請，哪家銀行曾經非常友好危機時分又翻臉無情……我很想給我小學四年級的班主任打個電話，那篇題為《我的爸爸》的作文，我現在終于知道該寫什麼了。
人困馬乏的黎明時分，他問我：“你怎麼看呢？”我說：“賣吧。
”他咬了咬嘴唇：“就那個價錢？”我把我的電腦屏幕推給他看：“你可以稍微再還一下，不過其實差不多。
事實上——” 他在桌面上握緊了拳頭：“可是，可是他們至少要裁掉一半的人，有些員工都跟了我十幾年了……”我靜靜地看着他：“你相信我。
就算是這個價錢，有很多人也已經在偷笑了。
如果現在不賣，明年你會非常非常
我推着她的輪椅下樓走了幾圈，她很努力地告訴我她想去什麼地方轉轉，可惜我沒聽明白她說的那個詞——不得已我隻好去問問小區的保安，原來那是兩三百米之外一個小學對面的便利店。
輪椅輕輕地碾過便道上地磚之間的縫隙，我問外婆：“你要到小學門口幹什麼呢？是不是去接你們家北北？” 她一愣，在輪椅上用力地轉過身子，我隻好暫時停下。
她枯瘦的臉上綻放出來一個驚喜到害羞的笑容：“你怎麼知道？你這個年輕人真是聰明……” 運氣好的話，一個小時以後，她就會認出來我，我完全不急。
其實我對深圳這個城市一點都不熟，我們舉家搬過來二十幾年，但是我隻住了一年，就出去上學了，畢業以後就到北京去——所以我和外婆都是遊客。
空氣裡隐約有樹葉的味道，天空比北方的要低。
我們兩個遊客悠閑地到便利店去買了一袋食物，還有兩樣我媽要求買的東西，滿載而歸。
雖然外婆還沒認出來我，不過她抵達便利店以後就成功地忘記了誰是北北。
回家還是有點用的，整整一個白天，我的腦子居然都維持着正常的運轉，沒有像燒開了那樣胡亂地沸騰。
直到晚上。
老熊先生在看電視劇，起初我沒有注意到，然後發現他時不時地從屏幕上轉一下臉，好奇地看看我，再趕緊把注意力集中在劇情上。
于是我掃了一眼，沒錯，果然是崔蓮一去年負責的那個戲，看來我媽已經什麼都告訴他了。
但我料定他最多點到為止。
果然，插播廣告的時候他問我：“明天早上去機場的車你已經約好了？” 我說：“嗯，你别管了。
” 老熊先生像是有些尴尬，遙控器在手上潦草地一比畫：“這個戲我最近在看——還是不錯的，不是那種亂七八糟的東西，比較——比較嚴肅。
” 我笑了。
我看着他，遲疑了幾秒鐘，笑容依然停頓在我嘴邊上，我想了想，終究隻是說：“謝謝。
” 從深圳回來以後我就開始跑步，從天還沒亮的時候開始，直到日出，不知不覺跑出去十五公裡，為了趕着上班隻能打車回家。
因為不工作的時候腦袋裡過于雜亂，所以我格外害怕工作會出什麼纰漏，當心髒和肺部開始拼命運轉的時候，腦子就能稍稍地安靜一點。
我每天加班到午夜，五點多鐘起來跑步，這樣能讓我自己有種錯覺，我正在過着一種努力并且健康的生活。
“大熊，我在下雪。
”成蜂蜜的小臉上，笑容就像花瓣上的露水。
不過是痛苦而已，痛苦生生不息，總會過去。
過不去也是平常事，總之死不了人，怎麼都能活下去。
活不下去也不要緊，死個人而已——隻是注意不要在早高峰的時段跳地鐵就對了，會耽誤太多人打卡上班。
必要的時候，将上面那三句話，反複默念。
老楊是對的，我會後悔。
我聽着自己緩慢加重的呼吸聲，我知道老楊總是對的。
為什麼非要去倫敦不可呢？為什麼就不能不去呢？我到底在害怕什麼？ 崔蓮一害怕的是蜂蜜的生活因為我而發生劇烈的改變，她害怕她好不容易才建立起來的一點點的自由，又要因為我而完蛋。
那麼熊漠北你呢，你怕什麼呢？ 街道盡頭處的天空已經隐隐泛着亮光，凜冽的風擦過我滾燙的臉頰，我到底在怕什麼？ 那應該是八年前還是九年前，也是這樣的一個冬天。
那個星期我恰好剛結束一個項目，有珍貴的四十八小時不需要加班的時間。
下午三點我愉快地坐在電腦前面，不敢相信自己會如此幸福。
老熊先生的電話就是在這個時候打進來的。
當時我心裡一沉，以為外婆的身體有什麼問題了，不過他的聲音聽起來倒是平靜：“你今天能按時下班嗎？我就在你們公司樓下，哦，我身後是中信銀行，我等着你。
” 就在樓下那間星巴克（也許那是老熊先生在路過無數次後第一次進去），我們似乎說了此生最多的話。
他告訴我他這幾年逐漸發覺合夥人不太妥當，工廠越來越艱難，他也想努力改變但是好像越努力越像是一個笑話，現在他們倆之間爆發了巨大的沖突——合夥人牽線引來了一個工廠的買家，但是買家開出的價格讓他覺得自己二十年的辛苦在被赤裸裸羞辱……他說，我聽着。
那是唯一的一次，他真正意義上在對我毫無顧忌地表達着什麼。
以至于他說完以後，一瞬間不知道該用什麼樣的表情面對我。
所以他急匆匆地笑了笑：“我想聽聽你的意見，我沒有人可以商量。
” 我先是拼死請了三天假，我說剛剛我在衛生間吐血了，可能是急性胃出血我得去醫院看看。
然後我們就搭了當天的航班——除去時間寶貴之外，我不想帶老熊先生回家去，當時任何一個人，隻要不瞎，都能看出來我和李绡的關系已是窮途末路。
我聯系上了一個曾經相處愉快的實習生，他剛好在深圳讀研究生，我們倆，加上老熊先生那位用了十幾年的财務，三個人沒日沒夜地過了一遍所有的賬本。
我就睡在财務室的沙發上三天，我知道老熊先生沒有告訴我媽我回來了。
老熊先生恢複了習慣性的沉默，他緊張地注視着我不停問那些老會計各種問題，不停地把一些相關的人叫進來對話——他從來沒有見過這樣的我吧，表情越來越無助，就像是看着一個怎麼也不肯下診斷的醫生。
我在那堆經年累月，亂七八糟的賬本裡看見了老熊先生的二十年，豪爽的時候不管不顧買了過于貴的設備，在年底派出不合理的分紅，含辛茹苦的時候戰戰兢兢地應付着每一筆開支，駁回一些金額為100或者200的報銷申請，哪家銀行曾經非常友好危機時分又翻臉無情……我很想給我小學四年級的班主任打個電話，那篇題為《我的爸爸》的作文，我現在終于知道該寫什麼了。
人困馬乏的黎明時分，他問我：“你怎麼看呢？”我說：“賣吧。
”他咬了咬嘴唇：“就那個價錢？”我把我的電腦屏幕推給他看：“你可以稍微再還一下，不過其實差不多。
事實上——” 他在桌面上握緊了拳頭：“可是，可是他們至少要裁掉一半的人，有些員工都跟了我十幾年了……”我靜靜地看着他：“你相信我。
就算是這個價錢，有很多人也已經在偷笑了。
如果現在不賣，明年你會非常非常