砂河的公廨田／五台山•砂河•渾源•應縣
關燈
小
中
大
的臉，也照得格外柔和起來了。
我望着他的微笑，他那種鄉下人知足的樣子，覺得很感動。
他恐怕是一個單身的寂寞老人，沒有妻兒，獨自一人看管着這間小旅社。
不知怎的，他站在菜園中微笑的模樣，突然令我福至心靈，想起了唐代經濟史上的一個專有名詞——公廨田。
唐代京師和地方各官署，都有自己的公田。
田租收入可以充作本官署的辦公費用，也可補官員俸祿的不足。
這種公田就叫公廨田。
這樣的制度，在唐代經濟史上，由于涉及土地的運用和資源的分配，變成了一個專門的研究課題，不少教授專家還寫過高深的論文。
沒想到，隔了一千多年，這樣的制度竟然還在運作。
我眼前的這位老工友，他正在耕作的這個小菜園，很可能便是一塊現代的“公廨田”，用來幫補他的生活的。
小旅社的生意，看來不怎樣。
他每月的工資恐怕不多。
在砂河這荒遠的小鎮，有這麼一小塊公廨田，可以自己種點菜，看來不無小補，而且還很可以給他一種自食其力的滿足感。
我站在旅社靠馬路的大門邊，等候開往懸空寺的車子時，還不時回過頭來，望望這位仿佛從唐史裡走出來的寂寞老人，在打理他的公廨田。
我昨晚住的客房外，那一棵曼陀羅和楊柳，依然在晨曦的微風中，一紅一綠地輕輕搖曳着。
三 清早這班汽車是開往山西渾源縣的。
渾源離砂河大約五十公裡，途中将經過我的目的地懸空寺。
内地的公共汽車，絕大多數是擁擠的、滿座的。
不過也有例外，那就是像砂河到渾源這種小鎮之間的班車。
晨早乘搭這種車子，往往覺得心裡特别纖敏，帶些許的輕愁，像一首辛棄疾的詞。
這天早上，經過一夜的甜睡，帶着輕快的步伐，跳上這班車時，車上才隻有十來個乘客。
找了一個靠窗的位子坐下。
車子開出時，早晨的和風從窗口吹進來。
車上全是衣着樸實的鄉下農人。
大部分穿着那種深藍色的中山裝，眯起眼，默默地抽煙，完全沉落入他們自己的世界裡。
我是一個四處漂泊的人。
這些農人深植于自己土地上的那種厚重感，那種紮實的、認命的而又窮苦的神情，常常令我莫名地感動。
這一帶的路上，全是土黃色的山。
七月的麥田收割以後，金黃色的麥穗和麥梗堆積在田中或路邊。
五台山上和山谷間的那種綠色不見了。
路上沒有什麼車子，也沒有什麼行人。
我們破陋的車子，便孤零零地在這樣的馬路上開過去，開向北方更高更荒蕪的恒山。
車子開到離渾源縣城還有五公裡的地方，司機便停車，讓我一人在大馬路旁下車，又載着一車的人走了。
提着行李，沿着路邊一面峭壁的一條小徑走下去，越過一條小溪，再爬上對面西岸的另一面峭壁，便到了建築在峭壁半空上的懸空寺了。
那面大峭壁，仿佛是保護着懸空寺這小廟。
懸空寺狹小的樓舍和回廊，依山而建。
這座一千四百年曆史的懸空寺，從我下車的東岸上望過來，精緻極了。
但它在那一大面高聳的峭壁下，又顯得渺小極了，隻占了整面峭壁很小的一個空間。
等到登上寺裡，更覺得格局不大，所有房舍都特别小。
寺對面，就是北嶽恒山了。
在峭壁上建築的寺廟，其實并不限于這懸空寺。
我想起兩年前，在四川劍川縣石鐘山上，也見到一座建在峭壁上的不知名寺廟，而且那座廟還建在更高的崖壁上，幾乎是在絕崖頂處。
明崇祯六年（公元1633年）徐霞客曾經到過這懸空寺。
他是從保定出發，經阜平，登五台山後，再北遊恒山的。
當時倒沒注意，我走的正好也是同樣的路線。
一直到後來寫這本遊記，翻查《徐霞客遊記》時，才發現了這點巧合。
奇怪的是，徐霞客的旅程，幾乎全在長江以南。
不知是否由于天氣、興趣還是交通不便，華北地區他隻到過寥寥的幾個地方，而渾源便是他到過的最偏遠的一個北方縣城了。
遊過懸空寺後，乘搭一輛機動三輪車，前往渾源縣城，打算轉車西去應縣，探訪中國最古的一座木塔——應縣木塔。
11點抵達渾源時，開往應縣的一班車剛剛走了，得再等下午的另一班車。
我趁着這空當，在縣城裡逛了一圈。
城裡大街上最顯著的，就是高高隆起的恒山，鐵灰色的，覆鬥一樣地在南方俯瞰着整個縣城。
這樣的山景常常令我由衷地心動，仿佛很有安全感，好比真的有了“靠山”。
我當初想象中的西安，本該也有這麼一座高山守護的，可惜沒有。
後來在雲南的麗江，在甘肅的夏河，走在街頭都可以見到這樣的高山，離縣城那麼近，心裡便覺得異常
我望着他的微笑，他那種鄉下人知足的樣子，覺得很感動。
他恐怕是一個單身的寂寞老人，沒有妻兒，獨自一人看管着這間小旅社。
不知怎的，他站在菜園中微笑的模樣，突然令我福至心靈，想起了唐代經濟史上的一個專有名詞——公廨田。
唐代京師和地方各官署，都有自己的公田。
田租收入可以充作本官署的辦公費用，也可補官員俸祿的不足。
這種公田就叫公廨田。
這樣的制度，在唐代經濟史上，由于涉及土地的運用和資源的分配，變成了一個專門的研究課題，不少教授專家還寫過高深的論文。
沒想到，隔了一千多年，這樣的制度竟然還在運作。
我眼前的這位老工友，他正在耕作的這個小菜園，很可能便是一塊現代的“公廨田”，用來幫補他的生活的。
小旅社的生意，看來不怎樣。
他每月的工資恐怕不多。
在砂河這荒遠的小鎮，有這麼一小塊公廨田，可以自己種點菜，看來不無小補，而且還很可以給他一種自食其力的滿足感。
我站在旅社靠馬路的大門邊，等候開往懸空寺的車子時，還不時回過頭來，望望這位仿佛從唐史裡走出來的寂寞老人，在打理他的公廨田。
我昨晚住的客房外，那一棵曼陀羅和楊柳，依然在晨曦的微風中，一紅一綠地輕輕搖曳着。
三 清早這班汽車是開往山西渾源縣的。
渾源離砂河大約五十公裡，途中将經過我的目的地懸空寺。
内地的公共汽車，絕大多數是擁擠的、滿座的。
不過也有例外，那就是像砂河到渾源這種小鎮之間的班車。
晨早乘搭這種車子，往往覺得心裡特别纖敏，帶些許的輕愁，像一首辛棄疾的詞。
這天早上，經過一夜的甜睡，帶着輕快的步伐，跳上這班車時，車上才隻有十來個乘客。
找了一個靠窗的位子坐下。
車子開出時，早晨的和風從窗口吹進來。
車上全是衣着樸實的鄉下農人。
大部分穿着那種深藍色的中山裝，眯起眼，默默地抽煙，完全沉落入他們自己的世界裡。
我是一個四處漂泊的人。
這些農人深植于自己土地上的那種厚重感，那種紮實的、認命的而又窮苦的神情，常常令我莫名地感動。
這一帶的路上，全是土黃色的山。
七月的麥田收割以後，金黃色的麥穗和麥梗堆積在田中或路邊。
五台山上和山谷間的那種綠色不見了。
路上沒有什麼車子，也沒有什麼行人。
我們破陋的車子，便孤零零地在這樣的馬路上開過去，開向北方更高更荒蕪的恒山。
車子開到離渾源縣城還有五公裡的地方，司機便停車，讓我一人在大馬路旁下車，又載着一車的人走了。
提着行李，沿着路邊一面峭壁的一條小徑走下去，越過一條小溪，再爬上對面西岸的另一面峭壁，便到了建築在峭壁半空上的懸空寺了。
那面大峭壁，仿佛是保護着懸空寺這小廟。
懸空寺狹小的樓舍和回廊，依山而建。
這座一千四百年曆史的懸空寺，從我下車的東岸上望過來，精緻極了。
但它在那一大面高聳的峭壁下，又顯得渺小極了，隻占了整面峭壁很小的一個空間。
等到登上寺裡，更覺得格局不大，所有房舍都特别小。
寺對面，就是北嶽恒山了。
在峭壁上建築的寺廟，其實并不限于這懸空寺。
我想起兩年前，在四川劍川縣石鐘山上，也見到一座建在峭壁上的不知名寺廟，而且那座廟還建在更高的崖壁上，幾乎是在絕崖頂處。
明崇祯六年（公元1633年）徐霞客曾經到過這懸空寺。
他是從保定出發，經阜平，登五台山後，再北遊恒山的。
當時倒沒注意，我走的正好也是同樣的路線。
一直到後來寫這本遊記，翻查《徐霞客遊記》時，才發現了這點巧合。
奇怪的是，徐霞客的旅程，幾乎全在長江以南。
不知是否由于天氣、興趣還是交通不便，華北地區他隻到過寥寥的幾個地方，而渾源便是他到過的最偏遠的一個北方縣城了。
遊過懸空寺後，乘搭一輛機動三輪車，前往渾源縣城，打算轉車西去應縣，探訪中國最古的一座木塔——應縣木塔。
11點抵達渾源時，開往應縣的一班車剛剛走了，得再等下午的另一班車。
我趁着這空當，在縣城裡逛了一圈。
城裡大街上最顯著的，就是高高隆起的恒山，鐵灰色的，覆鬥一樣地在南方俯瞰着整個縣城。
這樣的山景常常令我由衷地心動，仿佛很有安全感，好比真的有了“靠山”。
我當初想象中的西安，本該也有這麼一座高山守護的，可惜沒有。
後來在雲南的麗江，在甘肅的夏河，走在街頭都可以見到這樣的高山，離縣城那麼近，心裡便覺得異常
