過青海／夏河•臨夏•臨洮•西甯•青海湖•格爾木
關燈
小
中
大
，山變得更為悲壯了。
我在想，洮河邊上，不知埋葬了多少戍邊軍人的屍骨。
三 這是第三次來蘭州了。
我還是過門而不入，連一晚也沒停留。
當天下午2點多才到，下午4點多又乘搭一列直快火車走了，到青海的西甯去。
這列火車，載了許多放暑假回家的大專學生，全車爆滿。
幸好它從蘭州始發，我的硬座票是對号的，還有位子坐。
列車還未進入青海省界，已經可以感覺到那種荒瘠了。
所有的山都是光秃秃的，沒有樹，也沒有草，赤褐色的。
進了青海，山更高，也更秃了。
隻有火車軌道邊上的梯田，還可見到一點點的綠色。
從蘭州到西甯，海拔越來越高，空氣也越來越幹爽了。
在七月夏天的下午走這一段路，感覺到的卻是秋天的氣息。
西安和蘭州的那種濕熱沒了，人也變得清醒許多。
傍晚到了西甯，氣溫隻有二十攝氏度。
我投宿在西甯大廈的一個套間，要等到晚上8點，熱水開始供應後，才能把這幾天來身上的塵土好好洗去。
要不然，水太冷了。
西甯看來是個避暑的好地方。
這次來西甯，最主要的目的，是為了行走在西甯到格爾木的鐵路上。
這條鐵路，是中國海拔最高的一條了。
西甯的海拔已經超過兩千米，格爾木更高達兩千八百多米。
火車奔馳在這麼高的高原上，對我這種“火車迷”來說，自然有莫大的吸引力。
所以，一到西甯，就先去買好了一張第三天開往格爾木的硬卧車票。
然後，趁着在西甯的兩天空當，先到附近的塔爾寺去玩了一天。
其餘的時間，便在西甯市裡四處遊蕩。
西甯遠比我當初想象得繁華多了，人口有好幾百萬，市裡的公車也很方便。
這裡的居民，不少是20世紀五六十年代從其他省份遷來落戶的。
大家來自不同的地方，方言不能溝通了，所以西甯普通話普及的程度，遠勝許多内地城市。
公車上、市場上聽見的，全是普通話。
在西甯兩天，我的空閑時間太多了，太優遊了，不免得找些事來做。
先去嘗了青海有名的湟魚。
這魚産自青海湖，無鱗，肉很細嫩，沒有什麼魚刺，很好吃。
又走到市裡公安局的外事處，打聽去西藏的細節。
然則，那一年，西藏隻容許四人以上的旅行團進入。
像我那樣獨自一人旅行的零散客，都被拒于門外。
看來，我跟西藏是無緣的。
而且，我怕酥油味。
因此，當外事處那名辦事的男子，冷冷地對我說“你一個人不能去西藏”時，我似乎也找到了借口，可以再也不必為了入藏而煩惱了。
這樣一來，便安心地期待着我的格爾木之旅了。
那日子終于來了。
那列303次快車，要到下午4點44分才開行。
它将在青藏高原的鐵軌上，運行一整個晚上，隔天上午11時許才抵達格爾木。
出發的那天，還有一整個上午的時間，可以做好準備。
上車前，先在市裡的百貨商店，添購了旅途中的一些日用品，再去買了一瓶上好的泸州老窖。
午飯時，在火車站附近的那家豪華餐廳，又吃了一尾細嫩的湟魚。
臨走前，和餐廳的老闆聊起來。
他知道我下午就将乘火車到荒遠的格爾木，竟對我說：“火車上沒什麼吃的。
不如我給你做個香酥鴨，讓你帶上車當晚餐吃，怎麼樣？”這建議真好。
我當然隻有點頭的份兒了。
我提着那香酥鴨和泸州老窖，上了那列303次火車時，就完全沉落入一種期望的心情中了。
想想看，這是中國海拔最高的一條鐵路。
它穿過的，将是中國最悲涼的一塊土地，宛如月球表面的那種風景。
而且，從地圖上看，火車将從青海湖的北面開過去。
我不知道能不能在火車上見到青海湖，更增添了一種盼望。
我的硬卧鋪是中鋪。
我覺得那是最好的一個位置，比大家都争着要的下鋪還要好。
因為中鋪在中間，比較清靜。
把行李放好後，換上一條短褲，一雙拖鞋，好比回到家裡一樣自在。
我
我在想，洮河邊上，不知埋葬了多少戍邊軍人的屍骨。
三 這是第三次來蘭州了。
我還是過門而不入，連一晚也沒停留。
當天下午2點多才到，下午4點多又乘搭一列直快火車走了，到青海的西甯去。
這列火車，載了許多放暑假回家的大專學生，全車爆滿。
幸好它從蘭州始發，我的硬座票是對号的，還有位子坐。
列車還未進入青海省界，已經可以感覺到那種荒瘠了。
所有的山都是光秃秃的，沒有樹，也沒有草，赤褐色的。
進了青海，山更高，也更秃了。
隻有火車軌道邊上的梯田，還可見到一點點的綠色。
從蘭州到西甯，海拔越來越高，空氣也越來越幹爽了。
在七月夏天的下午走這一段路，感覺到的卻是秋天的氣息。
西安和蘭州的那種濕熱沒了，人也變得清醒許多。
傍晚到了西甯，氣溫隻有二十攝氏度。
我投宿在西甯大廈的一個套間，要等到晚上8點，熱水開始供應後，才能把這幾天來身上的塵土好好洗去。
要不然，水太冷了。
西甯看來是個避暑的好地方。
這次來西甯，最主要的目的，是為了行走在西甯到格爾木的鐵路上。
這條鐵路，是中國海拔最高的一條了。
西甯的海拔已經超過兩千米，格爾木更高達兩千八百多米。
火車奔馳在這麼高的高原上，對我這種“火車迷”來說，自然有莫大的吸引力。
所以，一到西甯，就先去買好了一張第三天開往格爾木的硬卧車票。
然後，趁着在西甯的兩天空當，先到附近的塔爾寺去玩了一天。
其餘的時間，便在西甯市裡四處遊蕩。
西甯遠比我當初想象得繁華多了，人口有好幾百萬，市裡的公車也很方便。
這裡的居民，不少是20世紀五六十年代從其他省份遷來落戶的。
大家來自不同的地方，方言不能溝通了，所以西甯普通話普及的程度，遠勝許多内地城市。
公車上、市場上聽見的，全是普通話。
在西甯兩天，我的空閑時間太多了，太優遊了，不免得找些事來做。
先去嘗了青海有名的湟魚。
這魚産自青海湖，無鱗，肉很細嫩，沒有什麼魚刺，很好吃。
又走到市裡公安局的外事處，打聽去西藏的細節。
然則，那一年，西藏隻容許四人以上的旅行團進入。
像我那樣獨自一人旅行的零散客，都被拒于門外。
看來，我跟西藏是無緣的。
而且，我怕酥油味。
因此，當外事處那名辦事的男子，冷冷地對我說“你一個人不能去西藏”時，我似乎也找到了借口，可以再也不必為了入藏而煩惱了。
這樣一來，便安心地期待着我的格爾木之旅了。
那日子終于來了。
那列303次快車，要到下午4點44分才開行。
它将在青藏高原的鐵軌上，運行一整個晚上，隔天上午11時許才抵達格爾木。
出發的那天，還有一整個上午的時間，可以做好準備。
上車前，先在市裡的百貨商店，添購了旅途中的一些日用品，再去買了一瓶上好的泸州老窖。
午飯時，在火車站附近的那家豪華餐廳，又吃了一尾細嫩的湟魚。
臨走前，和餐廳的老闆聊起來。
他知道我下午就将乘火車到荒遠的格爾木，竟對我說：“火車上沒什麼吃的。
不如我給你做個香酥鴨，讓你帶上車當晚餐吃，怎麼樣？”這建議真好。
我當然隻有點頭的份兒了。
我提着那香酥鴨和泸州老窖，上了那列303次火車時，就完全沉落入一種期望的心情中了。
想想看，這是中國海拔最高的一條鐵路。
它穿過的，将是中國最悲涼的一塊土地，宛如月球表面的那種風景。
而且，從地圖上看，火車将從青海湖的北面開過去。
我不知道能不能在火車上見到青海湖，更增添了一種盼望。
我的硬卧鋪是中鋪。
我覺得那是最好的一個位置，比大家都争着要的下鋪還要好。
因為中鋪在中間，比較清靜。
把行李放好後，換上一條短褲，一雙拖鞋，好比回到家裡一樣自在。
我
