仙人的糕點／梅縣•潮州•汕頭
關燈
小
中
大
卡種咖啡，想不到卻能在我的老家喝到南洋咖啡，又勾起許多青少年的記憶。
中午吃飯時，有一道紅燒肉丸，十分爽口，是從畲坑墟上買回來的。
台灣新竹的貢肉，和梅縣的肉丸很相像，極可能是當初從梅縣地區傳過去的。
香港也有這種肉丸，叫豬肉丸，但一般在菜市場上買到的，品質都不好，不如梅縣或新竹的好。
不過，後來有一次，很偶然地在香港西環荷蘭街一家潮州人的攤子，找到很像梅縣老家的肉丸。
從此，嘴饞時，想念客家人的肉丸時，我也會跑上老遠的路，到西環去買這家潮州人的肉丸。
其實，梅縣和潮州比鄰。
在唐代，潮州刺史所管轄的範圍，還包括如今梅縣和附近許多客家地區。
所以，客家和潮州不少文化和飲食習慣，想必是互相影響的。
我這個客家人，在香港愛上潮州人的肉丸，也就不足為奇矣。
當初回鄉，原以為在鄉下，大概不會有什麼好吃的東西。
沒想到，早上竟喝到那麼純正的南洋咖啡，中午又吃到那麼鮮美的肉丸，我不敢再小看梅縣鄉下的吃食了。
但更讓我驚訝的是，下午還發現，鄉下還有一樣東西，不但好吃，而且還遠勝其他任何地方的。
那就是梅縣鼎鼎有名的仙人闆。
所謂仙人闆，即港台新馬所說的仙草或涼粉，那種夏天常見的黑色結晶體。
這種用草本植物熬成的小吃，從前在夏天也偶爾會買來吃吃，但并不覺得有什麼特色，或特别好吃。
所以，吃過午飯後，當表哥說，要去買點仙人闆來讓我嘗嘗時，我心裡還在想，這東西在南洋和中國香港、台灣地區多得是，有什麼好吃的呢？ 不料，我侄兒從村裡的一間小賣店買回來時，單單那個架勢，就有點驚人。
原來他是用了一個盛水的大鐵桶，去買仙人闆的，這鐵桶少說有五公升。
他提着一鐵桶黑沉沉的仙人闆走進來時，我不禁被吓了一跳：這麼多，吃得完嗎？ 可是，等我嘗了第一口梅縣的仙人闆，那黑黑的結晶體溶在我舌面上時，我的心也快被融化了。
那種柔滑、入口即化的奇妙的感覺，就像許多“第一次”的經驗，永遠叫人難以忘懷，永遠還想一試再試。
我從來沒有吃過那麼好吃的仙草。
吃了這第一口，我知道這五公升的仙草，不但吃得完，而且等我回到梅縣的縣城後，必定還會自己去街頭買來吃。
結果，我一人吃掉三大碗仙人闆，而且不時向表哥一家由衷地贊美這“仙人之草”。
不到半小時，五公升的仙人闆，便被我們六七個人吃光了。
後來，回到縣城後，發現梅縣街頭，随處都是賣仙人闆的攤子。
我簡直把這“仙人之草”，當作水喝，一口渴就去買來吃，也不知吃了多少杯了。
而且我發現，不論在哪一攤吃，味道都一樣好，一樣潤滑。
連梅縣本土的人，也把它當水喝。
我不禁對梅縣的仙人闆，感到十分好奇。
為什麼海外的仙草，味道平平無奇，而梅縣的居然那麼柔滑，那麼令人難忘？問了許多攤主，但他們都說不上原因。
有的說，是梅縣所産的仙草不一樣。
有的說，是梅縣的水特别好。
也有的說，是梅縣人的祖傳手工與衆不同。
總之，不管怎樣，我後來簡直迷死了梅縣的仙草。
離開梅縣以後，有一次想念這仙人闆，無以解饞，竟想到這“闆”字該作何解，而對此字作了一番考證。
在梅縣街頭，這種美食一般寫作“仙人闆”，但這個“闆”字，讓人聯想到硬邦邦的木闆，和美食扯不上關系，在這裡顯然沒有什麼意義。
看來，這隻是一個“假借字”，借用它的音而已。
客家人把所有塊狀的甜點糕餅，都通稱作“bɑn”。
這個音的轉寫，有好幾個，其中一個是“粄”字。
《南史·卷四十一》裡也用過此字的一個異體。
“仙人之草”制成後，黑黑的塊狀，樣子像極了糕餅，所以或許也應當寫作“粄”。
但“粄”字不常見，連内地最通行的商務印書館版《現代漢語詞典》，都不收此字，所以現在民間都隻好把它轉寫為“闆”字了。
換句話說，所謂仙人闆，就是“仙人的糕點”。
這是上天賜給仙人的美食！而梅縣的老百姓，真是何其有福，竟可以天天嘗到這種仙人的糕點！ 我離去後，畲坑新化村的青翡山水，以及三堂屋的古拙，不時出現在我的思念中。
而那美味的仙人糕點，在我的思念中，竟也慢慢蛻變成梅縣的一個象征了。
往後的兩年，我又曾經兩次回到梅縣。
當然，第二次是為了“帶”我媽媽回家。
但第三次，我可說并沒有什麼目的，幾乎完全是因為太想念梅縣的仙人闆，而特地在那年遊完福建後，從東北方的長汀、上杭，繞道跑回去吃的。
而我發覺，這仙人的糕點，的确很能代表梅縣，因為除了梅縣，世界上再也找不到那麼好吃的仙草了。
四 我到潮州去，最主要的目的，是為了追随我母親的腳步，重訪四十多年前她下南洋的路線。
那年，她從梅縣出發，經過潮州、汕頭，然後乘大船出海到南洋
中午吃飯時，有一道紅燒肉丸，十分爽口，是從畲坑墟上買回來的。
台灣新竹的貢肉，和梅縣的肉丸很相像，極可能是當初從梅縣地區傳過去的。
香港也有這種肉丸，叫豬肉丸，但一般在菜市場上買到的，品質都不好，不如梅縣或新竹的好。
不過，後來有一次，很偶然地在香港西環荷蘭街一家潮州人的攤子，找到很像梅縣老家的肉丸。
從此，嘴饞時，想念客家人的肉丸時，我也會跑上老遠的路，到西環去買這家潮州人的肉丸。
其實，梅縣和潮州比鄰。
在唐代，潮州刺史所管轄的範圍，還包括如今梅縣和附近許多客家地區。
所以，客家和潮州不少文化和飲食習慣，想必是互相影響的。
我這個客家人，在香港愛上潮州人的肉丸，也就不足為奇矣。
當初回鄉，原以為在鄉下，大概不會有什麼好吃的東西。
沒想到，早上竟喝到那麼純正的南洋咖啡，中午又吃到那麼鮮美的肉丸，我不敢再小看梅縣鄉下的吃食了。
但更讓我驚訝的是，下午還發現，鄉下還有一樣東西，不但好吃，而且還遠勝其他任何地方的。
那就是梅縣鼎鼎有名的仙人闆。
所謂仙人闆，即港台新馬所說的仙草或涼粉，那種夏天常見的黑色結晶體。
這種用草本植物熬成的小吃，從前在夏天也偶爾會買來吃吃，但并不覺得有什麼特色，或特别好吃。
所以，吃過午飯後，當表哥說，要去買點仙人闆來讓我嘗嘗時，我心裡還在想，這東西在南洋和中國香港、台灣地區多得是，有什麼好吃的呢？ 不料，我侄兒從村裡的一間小賣店買回來時，單單那個架勢，就有點驚人。
原來他是用了一個盛水的大鐵桶，去買仙人闆的，這鐵桶少說有五公升。
他提着一鐵桶黑沉沉的仙人闆走進來時，我不禁被吓了一跳：這麼多，吃得完嗎？ 可是，等我嘗了第一口梅縣的仙人闆，那黑黑的結晶體溶在我舌面上時，我的心也快被融化了。
那種柔滑、入口即化的奇妙的感覺，就像許多“第一次”的經驗，永遠叫人難以忘懷，永遠還想一試再試。
我從來沒有吃過那麼好吃的仙草。
吃了這第一口，我知道這五公升的仙草，不但吃得完，而且等我回到梅縣的縣城後，必定還會自己去街頭買來吃。
結果，我一人吃掉三大碗仙人闆，而且不時向表哥一家由衷地贊美這“仙人之草”。
不到半小時，五公升的仙人闆，便被我們六七個人吃光了。
後來，回到縣城後，發現梅縣街頭，随處都是賣仙人闆的攤子。
我簡直把這“仙人之草”，當作水喝，一口渴就去買來吃，也不知吃了多少杯了。
而且我發現，不論在哪一攤吃，味道都一樣好，一樣潤滑。
連梅縣本土的人，也把它當水喝。
我不禁對梅縣的仙人闆，感到十分好奇。
為什麼海外的仙草，味道平平無奇，而梅縣的居然那麼柔滑，那麼令人難忘？問了許多攤主，但他們都說不上原因。
有的說，是梅縣所産的仙草不一樣。
有的說，是梅縣的水特别好。
也有的說，是梅縣人的祖傳手工與衆不同。
總之，不管怎樣，我後來簡直迷死了梅縣的仙草。
離開梅縣以後，有一次想念這仙人闆，無以解饞，竟想到這“闆”字該作何解，而對此字作了一番考證。
在梅縣街頭，這種美食一般寫作“仙人闆”，但這個“闆”字，讓人聯想到硬邦邦的木闆，和美食扯不上關系，在這裡顯然沒有什麼意義。
看來，這隻是一個“假借字”，借用它的音而已。
客家人把所有塊狀的甜點糕餅，都通稱作“bɑn”。
這個音的轉寫，有好幾個，其中一個是“粄”字。
《南史·卷四十一》裡也用過此字的一個異體。
“仙人之草”制成後，黑黑的塊狀，樣子像極了糕餅，所以或許也應當寫作“粄”。
但“粄”字不常見，連内地最通行的商務印書館版《現代漢語詞典》，都不收此字，所以現在民間都隻好把它轉寫為“闆”字了。
換句話說，所謂仙人闆，就是“仙人的糕點”。
這是上天賜給仙人的美食！而梅縣的老百姓，真是何其有福，竟可以天天嘗到這種仙人的糕點！ 我離去後，畲坑新化村的青翡山水，以及三堂屋的古拙，不時出現在我的思念中。
而那美味的仙人糕點，在我的思念中，竟也慢慢蛻變成梅縣的一個象征了。
往後的兩年，我又曾經兩次回到梅縣。
當然，第二次是為了“帶”我媽媽回家。
但第三次，我可說并沒有什麼目的，幾乎完全是因為太想念梅縣的仙人闆，而特地在那年遊完福建後，從東北方的長汀、上杭，繞道跑回去吃的。
而我發覺，這仙人的糕點，的确很能代表梅縣，因為除了梅縣，世界上再也找不到那麼好吃的仙草了。
四 我到潮州去，最主要的目的，是為了追随我母親的腳步，重訪四十多年前她下南洋的路線。
那年，她從梅縣出發，經過潮州、汕頭，然後乘大船出海到南洋
