第三章 長門仙崎灣
關燈
小
中
大
民而言，豈止是麻煩，簡直是恐懼。
晚上根本不敢出門，那真是一個痛苦的年代，也是一段最令人傷心的往事。
” 聽了住持的話，對這方面隻有那麼一點常識的淺見也能想像出當時的混亂狀況，這使淺見聯想到足尾町的光與影的“陰影”部分。
在足尾町拿到的《鄉土志》裡有這樣的記載：二戰時，在足尾銅礦，有一部分被強行帶到那兒去的中國人和朝鮮人，以中國人為例，從中國大陸強行帶去的257人中，有10人由于極度的營養失調，在到達足足以前就死去。
可以推斷，在二戰結束前，包括400名俘虜在内、超過一千人左右的外國勞工，在艱苦的勞動環境下，肯定過着非人般的生活。
這種情況不僅僅限于足尾，由于征兵而失去年輕勞動力的全國各地的礦山也是同樣情況。
其中，也有被帶去修建如長野縣松代地下大本營等軍事設施的，不難想像在惡劣的勞動環境中，各地不斷地出現大量殉難者。
就是這些人，掙脫了強制的鎖鍊，不約而同急急忙忙地奔向回國的旅程。
他們終于來到能夠眺望到彼岸祖國的仙崎，可一時又回不去，多年的積怨一齊爆發，這也是難免的。
然而，對于仙崎這樣一向甯靜和諧的漁村來說，無疑受到巨大的沖擊，人人感到十分不安。
而且，由于日本的戰敗，在昨天還處于被壓迫地位的朝鮮人，現在已是“戰勝國”的國民，即使有無理的舉動，連警察都不敢有所作為，更何況一般平民呢。
親耳聽了民族間的那段不幸的曆史，淺見心裡沉甸甸的。
向住持道了謝，正要走出寺廟時，淺見突然想起了什麼似的問道：“剛才您說過，龍滿太太也知道，龍滿沒有将其亡父分葬這件事兒吧。
” “哦，是說過，怎麼了？” “我突然想到，您憑什麼這麼說呢？” “這個嘛，因為他太太跟他一起來的，至少可以記得住沒那回事兒吧。
” “什麼？他太太和他一起來的。
” 這回輪到淺見吃驚了，因去闆橋龍滿家采訪時。
他太太明确地說過沒來過長門。
“這就有些奇怪了，那女的确實是龍滿夫人嗎？” “啊？……可能是吧，你……哎，我沒特意問過。
但我喊她夫人的時候，她也沒說過什麼……哦。
那位不是龍滿太太？” 住像是見到了魔鬼似地用眼睛盯着這位東京客。
“那位夫人——不，那個女的有多大歲數，你的印象怎樣？”淺見問道。
“哦、年齡大概在三十五六歲吧，不過我不大會猜女性的年齡，給人的印象是漂亮而文靜。
” 龍滿太大有四十二歲，這三十五六與四十二之間，差異蠻大的呢，不過，正如住持自己所說的那樣，他是否看準了呢。
“您對龍滿和那女人的感覺如何？是夫婦，還是情人？” “哦，這個，想起來像是夫婦那種感覺，看起來很和睦，但沒有情人之間那種黏糊糊的感覺……哎呀，我弄不清楚。
” 住持有些感歎似的晃了晃頭。
在淺見的腦際裡，這個“謎一樣的女人”與到常隆寺取骨灰的“石森裡織”的印象重合在了一起。
通過仙崎町的北面，就來到可以看到青海島的岸壁上，青海島是一座被森林覆蓋，小山起伏的美麗島嶼，被對岸濃陰襯托的海水透明潔淨，緩緩地流過如河流寬的狹窄海峽，右邊是通往青海島的白色大橋，要過橋，就必須開車進入仙崎町東邊的環城高速。
環城高速的外側就是仙崎港，曾經停靠過回國人員船舶的岸壁已重新修整，繞青海島一周遊的觀光船從這兒始發。
道路和岸壁的一邊建有漁業合作社啦，魚市等與海灣相關的建築物，而在道路的另一側，則是水産加工作坊、土特産商店鱗次節比，據旅遊指南上介紹，仙崎作為高級“烤魚糕丸子”的産地而聞名全國。
淺見把車開到一家有停車場的商店，開始挑選土特産。
有一次在尾道買了些幹海鮮回家、被母親雪江數落了一大通：“都這麼大歲數了，要我使勁用牙來嚼嗎？”幹貨像是不大受歡迎，不過魚糕沒問題吧。
在購物時，淺見順便問了一位婦女：“金子美鈴的親屬，還有住在這附近的嗎？” “啊，美鈴的事嗎，可以去問問住在仙崎的玉三郎。
”那婦女邊笑邊說，然後對着一位正在店前從小貨車上卸東西的男子招呼道：“大原，有客。
” 那個叫大原的男子用非常輕松的口氣應答道：“來——啦。
”這是一位大約五十歲上下、皮膚被曬得躺黑的長圓臉大叔，他穿着一件色彩鮮豔的花襯衫、像是遊人，但看剛才幹活的勁頭的确是一位商人。
他像是金子美鈴方面的專家，淺見趕緊迎了上去、并遞上印有“旅行與曆史”字樣的名片。
“啊，是《旅行與曆史》，那雜志我也常看呢，怎麼．需要美鈴的一些素材嗎？”大叔毫不遮掩，興奮地說道。
”您比較熟悉金子美鈴吧？” “說不上，不過非常喜歡罷啦，好吧，我帶您去看一看與美鈴有關的地方吧。
” “這樣行嗎？您正在上班，挺忙的吧？” “這沒關系。
” 話音未落，人已咚咚咚地走出了店門，拐進商店旁邊的一條胡同，就到了神社（日本供神的廟宇）院内。
“這個神社叫詞園社。
‘嘩啦嘩啦，松樹葉兒落下，神社的秋景真凄涼埃煤氣燈下木偶戲的音樂，還有那紅紅飄帶下的辮發。
如今，那間已關了門的冰店前，秋風沙沙沙沙’這是美玲的詩句，詩中提到的神社就是這兒。
” 大叔在前一邊走一邊抑揚頓挫地朗誦道。
穿過胡同，來到淺見剛才開車路過的那條市内小街，聽說這叫“美鈴路”。
在美鈴故居的對面有一個郵局，門前種着一棵低矮的山茶樹。
“這個郵局從前在這裡，聽說那時候有棵開大紅花的山茶樹，美鈴的詩中有首叫《郵局門前的山茶》。
‘門前開着紅山茶的郵局令人懷念，常常倚着看雲彩的大黑門令人懷念。
胸前圍着白色的小圍裙，在地上拾掉下的紅山茶，被郵遞員叔叔笑了的那個時節，令人懷念。
啊，紅山茶，被砍啦，黑色的大門也被卸啦，一個飄着油漆味的新郵局建好啦。
’”大原完全沉浸于美鈴的詩中。
一個中年男子。
穿着鮮豔的襯衫，口中大念童謠行走，可以說是一道難得的風景呢。
街上盡管行人非常稀少，但偶爾擦肩而過的婦女們總是呆呆地在笑，一想到在他們的眼裡，連自己都會被同化，淺見不由得有些害羞。
“請問你能背很多這樣的詩嗎？” 出于感動，同時也為了引開大叔的思路，淺見這樣問道。
“是的。
能背很多呢，都是在不知不覺的情況下。
自然而然地記下來的。
總之，美鈴的詩已銘刻花心裡了呢，比如說，那邊有家蔬菜店，鴿子常飛來玩，美鈴在詩歌中這樣寫道：‘哎呀呀，小鴿，小鴿，三隻小鴿，歇在蔬菜店的屋檐上，咕咕咕地放聲高歌。
紫色的茄子、綠綠的蓮白、紅紅的草莓，好新鮮啊！你要買啥？白色的小鴿，歇在屋檐上、咕咕咕地放聲高歌。
’她把小孩子的天真爛漫全融進詩歌裡，多純樸的詩歌呵。
” 淺見無法打斷大原的興緻，就這樣他邊說邊唱地帶着淺見把有關金子美鈴的遺迹、詩碑全參觀了一遍，最後還參觀了美鈴曾經就讀過的濑戶崎小學校址。
“我上小學那陣兒，這學校已經沒有了，上的是那邊的仙崎小學。
”大原指着與此相反方向的建築物說道。
這時，淺見突然想起似的問道：“您今年多大歲數？” “我？哈哈哈，我看起來挺出老的吧？不過還幼稚得很呢，一說起金子美鈴，就會樂得不可開支。
被稱為仙崎的玉三郎，這一半是在損我呢。
” “什麼？玉三郎不是您的真名？” “啊？哈哈哈，不是的，那是因為我太有男子度，便送我一個‘下町的玉三郎’的雅号。
” “什麼？——”淺見大吃一驚，目不轉睛地看着大原那張渤黑的臉膛兒，粗黑的眉尾往下掉，從哪個角度看都不可能把他與“玉三郎”聯系起來。
“盡管如此，我已滿四十七歲啦。
”大原認真的說道。
“那麼……”淺見慢吞吞地說。
“說不定您在仙崎小學時和龍滿智仁是同級同學吧？” “智仁……哦，是阿智吧？住在回國人員住宅的。
” “對。
”淺見提高了嗓門。
“他父親是從外地來的，住在仙崎，智仁是二戰後在這出生的，應該就讀仙崎，現在大概四十六歲吧。
對，比我低一個年級，哦，這麼說，您是阿智的熟人？” “哦，隻是見過幾次面。
” “哦，是這麼回事兒，對啦……去年我們還見過面呢，他父親過世，他來西惠寺安葬骨灰。
聽西惠寺的師傅說，一周年忌日的時候，他回來過，但我沒見到，他還好嗎？” “不，他被殺害啦。
” 太原立在路中間不動了。
“這，是真的？” “是的，這裡的地方報紙沒刊登嗎？” “好像沒有……不過，也許我看漏了，是嗎？阿智被殺啦……是誰，為什麼？” “這個目前還不清楚，警方正在調查。
” “原來是這樣？……您就是為這個來仙崎的吧？”大原探聽似的問道。
“不，我主要是來收集有關金子美鈴的一些案材，碰巧正是在龍滿的故鄉，也就順便問一下。
” “呵，那麼這仙崎一帶的人與事件有關喽？” “不，絕對沒這麼想過，我隻是想了解一下龍滿的祖籍，聽說龍滿父親不是本地人。
” “那當然，要不然他們怎麼能住進回國人員住宅呢，至于他的原籍，去市政府一問就知道。
” 大
晚上根本不敢出門，那真是一個痛苦的年代，也是一段最令人傷心的往事。
” 聽了住持的話，對這方面隻有那麼一點常識的淺見也能想像出當時的混亂狀況，這使淺見聯想到足尾町的光與影的“陰影”部分。
在足尾町拿到的《鄉土志》裡有這樣的記載：二戰時，在足尾銅礦，有一部分被強行帶到那兒去的中國人和朝鮮人，以中國人為例，從中國大陸強行帶去的257人中，有10人由于極度的營養失調，在到達足足以前就死去。
可以推斷，在二戰結束前，包括400名俘虜在内、超過一千人左右的外國勞工，在艱苦的勞動環境下，肯定過着非人般的生活。
這種情況不僅僅限于足尾，由于征兵而失去年輕勞動力的全國各地的礦山也是同樣情況。
其中，也有被帶去修建如長野縣松代地下大本營等軍事設施的，不難想像在惡劣的勞動環境中，各地不斷地出現大量殉難者。
就是這些人，掙脫了強制的鎖鍊，不約而同急急忙忙地奔向回國的旅程。
他們終于來到能夠眺望到彼岸祖國的仙崎，可一時又回不去，多年的積怨一齊爆發，這也是難免的。
然而，對于仙崎這樣一向甯靜和諧的漁村來說，無疑受到巨大的沖擊，人人感到十分不安。
而且，由于日本的戰敗，在昨天還處于被壓迫地位的朝鮮人，現在已是“戰勝國”的國民，即使有無理的舉動，連警察都不敢有所作為，更何況一般平民呢。
親耳聽了民族間的那段不幸的曆史，淺見心裡沉甸甸的。
向住持道了謝，正要走出寺廟時，淺見突然想起了什麼似的問道：“剛才您說過，龍滿太太也知道，龍滿沒有将其亡父分葬這件事兒吧。
” “哦，是說過，怎麼了？” “我突然想到，您憑什麼這麼說呢？” “這個嘛，因為他太太跟他一起來的，至少可以記得住沒那回事兒吧。
” “什麼？他太太和他一起來的。
” 這回輪到淺見吃驚了，因去闆橋龍滿家采訪時。
他太太明确地說過沒來過長門。
“這就有些奇怪了，那女的确實是龍滿夫人嗎？” “啊？……可能是吧，你……哎，我沒特意問過。
但我喊她夫人的時候，她也沒說過什麼……哦。
那位不是龍滿太太？” 住像是見到了魔鬼似地用眼睛盯着這位東京客。
“那位夫人——不，那個女的有多大歲數，你的印象怎樣？”淺見問道。
“哦、年齡大概在三十五六歲吧，不過我不大會猜女性的年齡，給人的印象是漂亮而文靜。
” 龍滿太大有四十二歲，這三十五六與四十二之間，差異蠻大的呢，不過，正如住持自己所說的那樣，他是否看準了呢。
“您對龍滿和那女人的感覺如何？是夫婦，還是情人？” “哦，這個，想起來像是夫婦那種感覺，看起來很和睦，但沒有情人之間那種黏糊糊的感覺……哎呀，我弄不清楚。
” 住持有些感歎似的晃了晃頭。
在淺見的腦際裡，這個“謎一樣的女人”與到常隆寺取骨灰的“石森裡織”的印象重合在了一起。
通過仙崎町的北面，就來到可以看到青海島的岸壁上，青海島是一座被森林覆蓋，小山起伏的美麗島嶼，被對岸濃陰襯托的海水透明潔淨，緩緩地流過如河流寬的狹窄海峽，右邊是通往青海島的白色大橋，要過橋，就必須開車進入仙崎町東邊的環城高速。
環城高速的外側就是仙崎港，曾經停靠過回國人員船舶的岸壁已重新修整，繞青海島一周遊的觀光船從這兒始發。
道路和岸壁的一邊建有漁業合作社啦，魚市等與海灣相關的建築物，而在道路的另一側，則是水産加工作坊、土特産商店鱗次節比，據旅遊指南上介紹，仙崎作為高級“烤魚糕丸子”的産地而聞名全國。
淺見把車開到一家有停車場的商店，開始挑選土特産。
有一次在尾道買了些幹海鮮回家、被母親雪江數落了一大通：“都這麼大歲數了，要我使勁用牙來嚼嗎？”幹貨像是不大受歡迎，不過魚糕沒問題吧。
在購物時，淺見順便問了一位婦女：“金子美鈴的親屬，還有住在這附近的嗎？” “啊，美鈴的事嗎，可以去問問住在仙崎的玉三郎。
”那婦女邊笑邊說，然後對着一位正在店前從小貨車上卸東西的男子招呼道：“大原，有客。
” 那個叫大原的男子用非常輕松的口氣應答道：“來——啦。
”這是一位大約五十歲上下、皮膚被曬得躺黑的長圓臉大叔，他穿着一件色彩鮮豔的花襯衫、像是遊人，但看剛才幹活的勁頭的确是一位商人。
他像是金子美鈴方面的專家，淺見趕緊迎了上去、并遞上印有“旅行與曆史”字樣的名片。
“啊，是《旅行與曆史》，那雜志我也常看呢，怎麼．需要美鈴的一些素材嗎？”大叔毫不遮掩，興奮地說道。
”您比較熟悉金子美鈴吧？” “說不上，不過非常喜歡罷啦，好吧，我帶您去看一看與美鈴有關的地方吧。
” “這樣行嗎？您正在上班，挺忙的吧？” “這沒關系。
” 話音未落，人已咚咚咚地走出了店門，拐進商店旁邊的一條胡同，就到了神社（日本供神的廟宇）院内。
“這個神社叫詞園社。
‘嘩啦嘩啦，松樹葉兒落下，神社的秋景真凄涼埃煤氣燈下木偶戲的音樂，還有那紅紅飄帶下的辮發。
如今，那間已關了門的冰店前，秋風沙沙沙沙’這是美玲的詩句，詩中提到的神社就是這兒。
” 大叔在前一邊走一邊抑揚頓挫地朗誦道。
穿過胡同，來到淺見剛才開車路過的那條市内小街，聽說這叫“美鈴路”。
在美鈴故居的對面有一個郵局，門前種着一棵低矮的山茶樹。
“這個郵局從前在這裡，聽說那時候有棵開大紅花的山茶樹，美鈴的詩中有首叫《郵局門前的山茶》。
‘門前開着紅山茶的郵局令人懷念，常常倚着看雲彩的大黑門令人懷念。
胸前圍着白色的小圍裙，在地上拾掉下的紅山茶，被郵遞員叔叔笑了的那個時節，令人懷念。
啊，紅山茶，被砍啦，黑色的大門也被卸啦，一個飄着油漆味的新郵局建好啦。
’”大原完全沉浸于美鈴的詩中。
一個中年男子。
穿着鮮豔的襯衫，口中大念童謠行走，可以說是一道難得的風景呢。
街上盡管行人非常稀少，但偶爾擦肩而過的婦女們總是呆呆地在笑，一想到在他們的眼裡，連自己都會被同化，淺見不由得有些害羞。
“請問你能背很多這樣的詩嗎？” 出于感動，同時也為了引開大叔的思路，淺見這樣問道。
“是的。
能背很多呢，都是在不知不覺的情況下。
自然而然地記下來的。
總之，美鈴的詩已銘刻花心裡了呢，比如說，那邊有家蔬菜店，鴿子常飛來玩，美鈴在詩歌中這樣寫道：‘哎呀呀，小鴿，小鴿，三隻小鴿，歇在蔬菜店的屋檐上，咕咕咕地放聲高歌。
紫色的茄子、綠綠的蓮白、紅紅的草莓，好新鮮啊！你要買啥？白色的小鴿，歇在屋檐上、咕咕咕地放聲高歌。
’她把小孩子的天真爛漫全融進詩歌裡，多純樸的詩歌呵。
” 淺見無法打斷大原的興緻，就這樣他邊說邊唱地帶着淺見把有關金子美鈴的遺迹、詩碑全參觀了一遍，最後還參觀了美鈴曾經就讀過的濑戶崎小學校址。
“我上小學那陣兒，這學校已經沒有了，上的是那邊的仙崎小學。
”大原指着與此相反方向的建築物說道。
這時，淺見突然想起似的問道：“您今年多大歲數？” “我？哈哈哈，我看起來挺出老的吧？不過還幼稚得很呢，一說起金子美鈴，就會樂得不可開支。
被稱為仙崎的玉三郎，這一半是在損我呢。
” “什麼？玉三郎不是您的真名？” “啊？哈哈哈，不是的，那是因為我太有男子度，便送我一個‘下町的玉三郎’的雅号。
” “什麼？——”淺見大吃一驚，目不轉睛地看着大原那張渤黑的臉膛兒，粗黑的眉尾往下掉，從哪個角度看都不可能把他與“玉三郎”聯系起來。
“盡管如此，我已滿四十七歲啦。
”大原認真的說道。
“那麼……”淺見慢吞吞地說。
“說不定您在仙崎小學時和龍滿智仁是同級同學吧？” “智仁……哦，是阿智吧？住在回國人員住宅的。
” “對。
”淺見提高了嗓門。
“他父親是從外地來的，住在仙崎，智仁是二戰後在這出生的，應該就讀仙崎，現在大概四十六歲吧。
對，比我低一個年級，哦，這麼說，您是阿智的熟人？” “哦，隻是見過幾次面。
” “哦，是這麼回事兒，對啦……去年我們還見過面呢，他父親過世，他來西惠寺安葬骨灰。
聽西惠寺的師傅說，一周年忌日的時候，他回來過，但我沒見到，他還好嗎？” “不，他被殺害啦。
” 太原立在路中間不動了。
“這，是真的？” “是的，這裡的地方報紙沒刊登嗎？” “好像沒有……不過，也許我看漏了，是嗎？阿智被殺啦……是誰，為什麼？” “這個目前還不清楚，警方正在調查。
” “原來是這樣？……您就是為這個來仙崎的吧？”大原探聽似的問道。
“不，我主要是來收集有關金子美鈴的一些案材，碰巧正是在龍滿的故鄉，也就順便問一下。
” “呵，那麼這仙崎一帶的人與事件有關喽？” “不，絕對沒這麼想過，我隻是想了解一下龍滿的祖籍，聽說龍滿父親不是本地人。
” “那當然，要不然他們怎麼能住進回國人員住宅呢，至于他的原籍，去市政府一問就知道。
” 大