第一章 監禁 2 失落的記憶 · 3
關燈
小
中
大
當我們再長大些時，父母對我們的審視更加嚴密，紮克也是如此。
對他來說，我們一天不分開，他被認為是歐米茄的嫌疑就多一天，阻礙他獲取在阿爾法社會中的正當地位的日子就又延續了一天。
因此，我們兩個全都徘徊在村莊生活的外圍。
其他孩子去上學時，我們在廚房桌子旁一起學習。
其他孩子在河邊一起玩鬧時，我們隻能兩個人玩，或者遠遠跟在别人後面，模仿他們做的遊戲。
隻有離得足夠遠，其他孩子才不會沖我們喊叫甚或扔石塊，這樣一來，孩子們唱歌時，紮克和我隻能聽到一些支離破碎的旋律。
回到家之後，我們試着還原他們的歌曲，在缺漏的部分填上我們自創的歌詞和樂譜。
我們活在自己小小的世界裡，到處都充滿了質疑。
對村子的其他人來說，我們起初是好奇心關注的目标，之後發展成徹底的敵意。
一段日子之後，鄰居間的竊竊私語越變越響亮，最後變成了怒吼：毒藥！怪胎！騙子！他們不知道我們中間哪一個是危險的，所以對我們的鄙視不分伯仲。
每次村子裡又有雙胞胎出生，之後被分開，我們兩個久而未分的情形就更加顯眼。
鄰居家的歐米茄兒子奧斯卡左腿隻長到膝蓋，他在九個月大時被送到歐米茄親戚那裡撫養。
我們常常看到留下來的小梅格，獨自一人在她家的籬笆院裡玩耍。
“她一定很想念自己的雙胞胎兄弟。
”我這樣對紮克說道，當時我們路過鄰居家，看到梅格正在無精打采地啃着一隻小木馬的腦袋。
“沒錯，”紮克說，“我敢打賭她一定備受打擊，因為她不用再跟一個怪胎分享她的生活。
” “奧斯卡肯定也很想念家人。
” “歐米茄沒有家人，”他說，複述着從議會的一張招貼畫上看來的詞句，“總之，你知道那些試圖留下歐米茄孩子的父母，他們的下場是什麼。
” 我聽過這類故事。
偶爾會有一些父母，不願讓孩子分開，試圖留下每個雙胞胎，議會對他們毫不留情。
對極少數被發現與歐米茄保持聯系的阿爾法人來說，他們的下場也很凄慘。
傳說他們會遭到當衆鞭打，甚至更糟。
不過，大多數父母急于擺脫畸形的兒女，輕易地就放棄了他們的歐米茄孩子。
議會宣稱，長時間接近歐米茄人是非常危險的。
鄰居罵我們是毒藥，表明他們對我們既蔑視又恐懼。
歐米茄人應該被逐出阿爾法社會，就像阿爾法胚胎在子宮中逐出毒藥一樣。
我不知道歐米茄人在這方面是否幸運，因為我們無法繁育後代，至少永遠不用經曆送走一個孩子的痛苦。
我心裡清楚，他們送走我的時刻即将到來。
我一直以來的隐藏工作隻是将不可避免的事推遲了而已。
我甚至開始懷疑，現在的這種狀态，即被父母和村子裡的其他人永無休止地審視，是否比注定要來臨的放逐好過些。
紮克是唯一一個能理解我這種奇特的局限處境的人，因為他也身處其中。
不過我能感覺到，他那雙平靜的黑色眼睛始終在關注着我。
為了尋找不那麼警覺的同伴，我捉到三隻經常聚集在水井邊的紅色甲蟲，把它們關在窗台上的罐子裡，常常看着它們爬行，聽它們的翅膀打在玻璃上發出沉悶的聲響取樂。
一周之後，我看到最大的那隻甲蟲被釘在木頭窗台上，一隻翅膀不見了，正在以它自己的内髒為中心不停轉圈。
“這是個實驗，”紮克說道，“我想測試一下，它這樣能夠活多久。
” 我去父母那兒告狀。
“他隻是沒事可做，”母親說，“這快把他逼瘋了，你們倆的年紀都該上學了，但卻去不了。
”母親沒說出口的事實仍然在轉個不停，就像甲蟲的處境一樣：我們兩個人當中，隻有一個可以去上學。
我把甲蟲踩了個稀巴爛，結束了它循環往複的痛苦。
那天晚上，我抱着罐子，将剩下的兩隻甲蟲帶到井邊。
我坐在石頭井沿上，打開蓋子，把玻璃罐放倒，兩隻甲蟲卻不願冒險出來。
我用草葉把它們引出來，将它們轉移到井沿上面。
其中一隻試着飛了一段距離，落在我裸露的腿上。
我讓它在那坐了一會兒，然後輕輕把它吹開，于是它又飛走了。
紮克當晚看到了我床邊的空罐子。
我們一句話都沒說。
* 大約一年之後，在一個寂靜的下午，我在河邊撿木柴時犯了錯。
我緊跟着走在紮克身後，忽然感覺到不對勁：幻象一閃而過，闖入我的視野和真實世界之間。
我猛沖過去把紮克撲倒在路旁，這時上面的樹枝才開始往下掉。
這是一種本能的反應，我在成長的過程中一直将其苦苦抑制。
後來我也想弄明白我這麼做究竟是因為關心他的安危導緻亂了陣腳，還僅僅是因為持續不斷的監視讓我撐不下去了。
不管怎樣，他安全了，在我身下四肢着地，此時那根大樹枝嘎吱響着落下來，撞斷了下面的枝杈，最後落在紮克之前站的地方。
當他的目光與我相接時，我看到其中如釋重負的神情，不由得吃了一驚。
“它本來也不會造成什麼損害。
”我說。
“我知道。
”他扶我站起來，拍掉我裙邊粘的葉子。
“我看見它了。
”我說得太快了，“我的意思是，我看到它開始往下掉了。
” “你不用解釋，”
對他來說，我們一天不分開，他被認為是歐米茄的嫌疑就多一天，阻礙他獲取在阿爾法社會中的正當地位的日子就又延續了一天。
因此，我們兩個全都徘徊在村莊生活的外圍。
其他孩子去上學時，我們在廚房桌子旁一起學習。
其他孩子在河邊一起玩鬧時，我們隻能兩個人玩，或者遠遠跟在别人後面，模仿他們做的遊戲。
隻有離得足夠遠，其他孩子才不會沖我們喊叫甚或扔石塊，這樣一來，孩子們唱歌時，紮克和我隻能聽到一些支離破碎的旋律。
回到家之後，我們試着還原他們的歌曲，在缺漏的部分填上我們自創的歌詞和樂譜。
我們活在自己小小的世界裡，到處都充滿了質疑。
對村子的其他人來說，我們起初是好奇心關注的目标，之後發展成徹底的敵意。
一段日子之後，鄰居間的竊竊私語越變越響亮，最後變成了怒吼：毒藥！怪胎！騙子！他們不知道我們中間哪一個是危險的，所以對我們的鄙視不分伯仲。
每次村子裡又有雙胞胎出生，之後被分開，我們兩個久而未分的情形就更加顯眼。
鄰居家的歐米茄兒子奧斯卡左腿隻長到膝蓋，他在九個月大時被送到歐米茄親戚那裡撫養。
我們常常看到留下來的小梅格，獨自一人在她家的籬笆院裡玩耍。
“她一定很想念自己的雙胞胎兄弟。
”我這樣對紮克說道，當時我們路過鄰居家，看到梅格正在無精打采地啃着一隻小木馬的腦袋。
“沒錯，”紮克說，“我敢打賭她一定備受打擊，因為她不用再跟一個怪胎分享她的生活。
” “奧斯卡肯定也很想念家人。
” “歐米茄沒有家人，”他說，複述着從議會的一張招貼畫上看來的詞句，“總之，你知道那些試圖留下歐米茄孩子的父母，他們的下場是什麼。
” 我聽過這類故事。
偶爾會有一些父母，不願讓孩子分開，試圖留下每個雙胞胎，議會對他們毫不留情。
對極少數被發現與歐米茄保持聯系的阿爾法人來說，他們的下場也很凄慘。
傳說他們會遭到當衆鞭打，甚至更糟。
不過，大多數父母急于擺脫畸形的兒女，輕易地就放棄了他們的歐米茄孩子。
議會宣稱，長時間接近歐米茄人是非常危險的。
鄰居罵我們是毒藥，表明他們對我們既蔑視又恐懼。
歐米茄人應該被逐出阿爾法社會，就像阿爾法胚胎在子宮中逐出毒藥一樣。
我不知道歐米茄人在這方面是否幸運，因為我們無法繁育後代，至少永遠不用經曆送走一個孩子的痛苦。
我心裡清楚，他們送走我的時刻即将到來。
我一直以來的隐藏工作隻是将不可避免的事推遲了而已。
我甚至開始懷疑，現在的這種狀态，即被父母和村子裡的其他人永無休止地審視，是否比注定要來臨的放逐好過些。
紮克是唯一一個能理解我這種奇特的局限處境的人，因為他也身處其中。
不過我能感覺到，他那雙平靜的黑色眼睛始終在關注着我。
為了尋找不那麼警覺的同伴，我捉到三隻經常聚集在水井邊的紅色甲蟲，把它們關在窗台上的罐子裡，常常看着它們爬行，聽它們的翅膀打在玻璃上發出沉悶的聲響取樂。
一周之後，我看到最大的那隻甲蟲被釘在木頭窗台上，一隻翅膀不見了，正在以它自己的内髒為中心不停轉圈。
“這是個實驗，”紮克說道，“我想測試一下，它這樣能夠活多久。
” 我去父母那兒告狀。
“他隻是沒事可做，”母親說，“這快把他逼瘋了，你們倆的年紀都該上學了，但卻去不了。
”母親沒說出口的事實仍然在轉個不停，就像甲蟲的處境一樣：我們兩個人當中，隻有一個可以去上學。
我把甲蟲踩了個稀巴爛，結束了它循環往複的痛苦。
那天晚上，我抱着罐子，将剩下的兩隻甲蟲帶到井邊。
我坐在石頭井沿上，打開蓋子，把玻璃罐放倒，兩隻甲蟲卻不願冒險出來。
我用草葉把它們引出來，将它們轉移到井沿上面。
其中一隻試着飛了一段距離，落在我裸露的腿上。
我讓它在那坐了一會兒，然後輕輕把它吹開，于是它又飛走了。
紮克當晚看到了我床邊的空罐子。
我們一句話都沒說。
* 大約一年之後，在一個寂靜的下午，我在河邊撿木柴時犯了錯。
我緊跟着走在紮克身後，忽然感覺到不對勁：幻象一閃而過，闖入我的視野和真實世界之間。
我猛沖過去把紮克撲倒在路旁，這時上面的樹枝才開始往下掉。
這是一種本能的反應，我在成長的過程中一直将其苦苦抑制。
後來我也想弄明白我這麼做究竟是因為關心他的安危導緻亂了陣腳，還僅僅是因為持續不斷的監視讓我撐不下去了。
不管怎樣，他安全了，在我身下四肢着地，此時那根大樹枝嘎吱響着落下來，撞斷了下面的枝杈，最後落在紮克之前站的地方。
當他的目光與我相接時，我看到其中如釋重負的神情，不由得吃了一驚。
“它本來也不會造成什麼損害。
”我說。
“我知道。
”他扶我站起來，拍掉我裙邊粘的葉子。
“我看見它了。
”我說得太快了，“我的意思是，我看到它開始往下掉了。
” “你不用解釋，”