第一章 監禁 2 失落的記憶 · 2
關燈
小
中
大
據說雙生兒是在大爆炸之後的第二和第三世代才開始出現的。
凜冬期并沒有雙生兒——事實上幾乎沒有嬰孩出生，更别說有人能幸存。
很多年間出生的都是殘缺的肢體，或者無法辨認形狀的死嬰。
極少數人存活下來，其中的更小一部分能夠繁育後代，那時人類看起來真的要滅亡了。
當人類試圖從滿目瘡痍中艱難複蘇之時，雙生兒的出現，毫無疑問地受到熱切的歡呼。
有了這麼多嬰兒，正常存活的比例也非常高。
雙胞胎總是一男一女出現，其中的一個堪稱完美，不僅發育正常，而且健壯活潑。
但很快，一種緻命的對稱性變得越發明顯：每個完美嬰兒出現的代價就是他或她的孿生兄弟姐妹，他們天生帶着缺陷：殘疾，肢體萎縮，畸形……有的瞎了一隻眼，有的多了一隻，有的甚至生來就無法睜開雙眼。
這些人被稱作歐米茄，他們是阿爾法的陰暗面。
阿爾法人稱歐米茄人是異種，說他們是從母體裡排出的毒瘤。
大爆炸對人類造成的毒害無法排除，因此便附着在歐米茄人身上。
他們承擔了異變的後果，從而使阿爾法人得以解脫。
然而，事情并不盡然。
雙生兒之間的區别雖然看上去十分明顯，但他們的内在關聯則沒那麼容易辨認。
不過，事實每次都無可置疑地證明着這種關聯的存在。
就算沒人能理解個中緣由，結果也并沒有什麼不同。
一開始，人們以為這是巧合，但逐漸地，大量屍體作為鐵證推翻了人們的懷疑。
雙生兒同年同月同日出生，也在同一時刻死去。
不管他們在什麼地方，離得多遠，其中一個死亡時，另一個也會立刻死去。
極端的痛楚，或者嚴重的疾病，也會影響到彼此。
其中一個高燒時，不管另一個在哪兒，都會馬上體熱如火；一個昏迷時，另一個也會失去知覺。
微小的傷病似乎傳遞不了效果，但當一人受重傷時，另一人會因劇烈的疼痛感而尖叫出聲。
後來人們發現歐米茄人不能生育，還曾指望随着時間的推移他們會自然滅絕。
人們認為這隻是暫時的頑疾，是大爆炸過後的暫時情況。
但自此之後每一代人均是如此：雙生兒，一個阿爾法，一個歐米茄。
隻有阿爾法人能傳宗接代，但他們生下的每個正常孩子都伴随着一個孿生的歐米茄。
當紮克和我作為完美的一雙兒女出生時，父母親肯定數了又數：四肢健全，十根手指，十根腳趾，全都完好無缺。
他們必然無法相信，因為沒人能逃離阿爾法和歐米茄的命運。
從來沒有。
歐米茄的缺陷在一段時間之後才顯現出來，這種事時有耳聞：一條腿沒有跟着另一條同步生長，在嬰兒期沒有注意到的耳聾，一條手臂發育不良，孱弱不堪。
到處都有這樣的傳言，據說有很少的歐米茄人從未展現出生理的缺陷：有個男孩一直看起來很正常，直到有一天他尖叫着從屋裡跑出來，幾分鐘之後，房梁突然塌了；有個女孩抱着牧羊狗哭泣，一周之後，鄰村一輛馬車将這隻狗撞死了。
這些歐米茄人的突變是隐性的，他們被稱為先知。
先知非常少見，幾千人才會出現一個。
有個先知每月都去下遊人口衆多的黑文鎮趕集，大家都認識他。
盡管歐米茄人不允許出現在阿爾法人的集市上，但多年來他獲得了接納，藏在貨攤後面，前面擺放着闆條箱和成堆的變質蔬菜。
我第一次去集市時他已經老了，但還在做他的生意，為農民預測下一季的天氣，或者告訴商人的女兒她将會與誰結婚，以換取一個銅币。
他一向行為古怪，嘴裡不停地念念有詞，似乎是什麼永無休止的咒語。
父親帶着紮克和我走過他面前時，這位老先知大喊起來：“烈火！永恒的烈火！”旁邊的攤販毫無反應，很明顯，這種事他們已司空見慣。
這是大多數先知的命運：大爆炸在他們腦海裡烙下印痕，他們被迫與之共生。
我不記得何時才發現自己的與衆不同，但當時我已足夠大，知道要将這種事隐藏起來。
早些年，我和父母一樣毫不在意：哪個小孩從噩夢中醒來不會哭喊尖叫？
凜冬期并沒有雙生兒——事實上幾乎沒有嬰孩出生，更别說有人能幸存。
很多年間出生的都是殘缺的肢體，或者無法辨認形狀的死嬰。
極少數人存活下來，其中的更小一部分能夠繁育後代，那時人類看起來真的要滅亡了。
當人類試圖從滿目瘡痍中艱難複蘇之時，雙生兒的出現，毫無疑問地受到熱切的歡呼。
有了這麼多嬰兒，正常存活的比例也非常高。
雙胞胎總是一男一女出現，其中的一個堪稱完美，不僅發育正常，而且健壯活潑。
但很快，一種緻命的對稱性變得越發明顯：每個完美嬰兒出現的代價就是他或她的孿生兄弟姐妹，他們天生帶着缺陷：殘疾，肢體萎縮，畸形……有的瞎了一隻眼，有的多了一隻，有的甚至生來就無法睜開雙眼。
這些人被稱作歐米茄，他們是阿爾法的陰暗面。
阿爾法人稱歐米茄人是異種，說他們是從母體裡排出的毒瘤。
大爆炸對人類造成的毒害無法排除，因此便附着在歐米茄人身上。
他們承擔了異變的後果，從而使阿爾法人得以解脫。
然而，事情并不盡然。
雙生兒之間的區别雖然看上去十分明顯，但他們的内在關聯則沒那麼容易辨認。
不過，事實每次都無可置疑地證明着這種關聯的存在。
就算沒人能理解個中緣由，結果也并沒有什麼不同。
一開始，人們以為這是巧合，但逐漸地，大量屍體作為鐵證推翻了人們的懷疑。
雙生兒同年同月同日出生，也在同一時刻死去。
不管他們在什麼地方，離得多遠，其中一個死亡時，另一個也會立刻死去。
極端的痛楚，或者嚴重的疾病，也會影響到彼此。
其中一個高燒時，不管另一個在哪兒，都會馬上體熱如火；一個昏迷時，另一個也會失去知覺。
微小的傷病似乎傳遞不了效果，但當一人受重傷時，另一人會因劇烈的疼痛感而尖叫出聲。
後來人們發現歐米茄人不能生育，還曾指望随着時間的推移他們會自然滅絕。
人們認為這隻是暫時的頑疾，是大爆炸過後的暫時情況。
但自此之後每一代人均是如此：雙生兒，一個阿爾法，一個歐米茄。
隻有阿爾法人能傳宗接代，但他們生下的每個正常孩子都伴随着一個孿生的歐米茄。
當紮克和我作為完美的一雙兒女出生時，父母親肯定數了又數：四肢健全，十根手指，十根腳趾，全都完好無缺。
他們必然無法相信，因為沒人能逃離阿爾法和歐米茄的命運。
從來沒有。
歐米茄的缺陷在一段時間之後才顯現出來，這種事時有耳聞：一條腿沒有跟着另一條同步生長，在嬰兒期沒有注意到的耳聾，一條手臂發育不良，孱弱不堪。
到處都有這樣的傳言，據說有很少的歐米茄人從未展現出生理的缺陷：有個男孩一直看起來很正常，直到有一天他尖叫着從屋裡跑出來，幾分鐘之後，房梁突然塌了；有個女孩抱着牧羊狗哭泣，一周之後，鄰村一輛馬車将這隻狗撞死了。
這些歐米茄人的突變是隐性的，他們被稱為先知。
先知非常少見，幾千人才會出現一個。
有個先知每月都去下遊人口衆多的黑文鎮趕集，大家都認識他。
盡管歐米茄人不允許出現在阿爾法人的集市上，但多年來他獲得了接納，藏在貨攤後面，前面擺放着闆條箱和成堆的變質蔬菜。
我第一次去集市時他已經老了，但還在做他的生意，為農民預測下一季的天氣，或者告訴商人的女兒她将會與誰結婚，以換取一個銅币。
他一向行為古怪，嘴裡不停地念念有詞，似乎是什麼永無休止的咒語。
父親帶着紮克和我走過他面前時，這位老先知大喊起來：“烈火！永恒的烈火！”旁邊的攤販毫無反應，很明顯，這種事他們已司空見慣。
這是大多數先知的命運：大爆炸在他們腦海裡烙下印痕，他們被迫與之共生。
我不記得何時才發現自己的與衆不同，但當時我已足夠大，知道要将這種事隐藏起來。
早些年，我和父母一樣毫不在意：哪個小孩從噩夢中醒來不會哭喊尖叫？