序章2

關燈
那座頗有些年頭的座鐘裡的報時鳥,第九次探出了頭。男子準備動主教将軍的右手,在半空中突然停了下來。棋盤兩端對坐的兩人,一個是滿臉胡須的粗犷男子,另一個則是削瘦高挑的老者。方才打算舉棋将軍的,正是那個滿面胡須的男子。

    “九點了啊。”

    說完,他叫了聲“将軍”,在棋盤上放下了棋子。老者仿佛吃了什麼酸的東西一樣,面部歪斜扭曲了起來。滿臉胡須的男子微微一笑。

    兩人身旁的桌邊,幾個人從一個小時之前就開始打起了撲克。五人中,有個一眼看上去就知道體重鐵定超過一百公斤的男子,此人是這家旅館的大廚。衆人都管他叫“掌勺的”。其餘四個人則是在這家旅館裡過夜的旅客。

    打工小女孩端上了咖啡。說是小女孩,但她已經在這店裡工作了兩年,估計年紀也已經二十四五了。隻是臉上不見半點化過妝的痕迹,身上穿的訓練服色彩鮮豔,所以看上去似乎要比她的實際年齡年輕一些。

    “奇怪了。”女孩把咖啡往桌上一放,瞥了一眼報時鐘後說道,“應該不會這麼早就睡了吧?”

    “估計是累了吧。”

    正打撲克的一位旅客看了一下其餘四人的表情說道。說話的男子頭上抹着一層發油,看上去瘦骨嶙峋。“疲累這感覺到來之前是從來不會有半點預兆的,就跟機會一樣。”

    “危機也是。”

    坐在男子對面的大廚發起了挑戰。

    “去看看情況吧。”

    女孩沖着躺在長椅上看雜志的青年說。跟女孩相比,青年的年齡似乎要稍小一些。他是這家旅館裡的員工,主要負責照管鍋爐之類的工作。

    “是啊,的确有點不大對勁啊。”

    青年爬起身來,伸直雙臂,大大地伸了個懶腰。脖頸上的關節咔嗒響了一聲。

    “半個小時前去叫他的時候也是一點兒回音都沒有。”

    青年和女孩走過微暗的走廊,來到那間客房的門前。房門上挂着塊木牌,牌子上刻着“矮胖子”[1]的字樣。那是這間房間的名字。

    敲了兩三聲門後,青年叫了房内住客的名字。聲音在走廊上不停回響,可房内沒有任何的反應。他試着扭了一下房門把手,門卻上了鎖。

    “開門進去看看吧?”

    女孩一臉不安地擡頭望着青年,青年也下定決心,回到了走廊上。他要去拿備用鑰匙。

    用備用鑰匙打開房門之前,青年再次叫了房内住客的名字。還是沒有反應,他終于下定了決心,打開了門鎖。

    進門是間起居室,裡邊才是卧室。青年又敲了敲房門,還是不見任何回應。卧室的門也上着鎖,青年隻得再次掏出了備用鑰匙。卧室裡燈火通明,屋裡的燈一直開着。這樣的景象似乎完全出乎青年的意料,讓他在一瞬間倒吸了一口涼氣。然而,在緊随其後的一瞬間,青年發現了一件更加令人震撼的事。

    客人俯卧在床上,臉側朝一旁。青年朝着客人走近兩步,之後便發出了驚愕的叫聲。

    客人那張紅裡泛黑的面龐上,眼珠死死盯着青年。

    這事發生在信州白馬某山莊的一個夜裡。

    恰在此時,窗外開始飄起了雪花。青年的驚叫聲被窗外的大雪吞噬,最終消逝于無形。