第七章
關燈
小
中
大
在修道院裡,每個人都被指派了一項贖罪的苦行,作為求得靈魂永生的途徑,攤到我頭上的就是這份編寫故事的差使,苦極了,苦極了。
屋外,夏日的驕陽似火,隻聽得山下水響人歡,我的房間在樓上,從窗口可望見一個小河灣,年輕的農夫們忙着光身子遊泳,更遠一點的地方,在一叢柳樹後面,姑娘們也褪去衣衫,下河遊起來。
一位小夥子從水底潛泳過去,這時正鑽出水面偷看她們,她們發覺了,大驚小怪地叫喊。
我本來也可以在那邊,同與我年紀相仿的青年們、同女傭和男仆們一起成群結伴,戲德歡笑。
可是我們的神聖的天職要求把塵世的短暫歡愉置于它以外的什麼東西之後,它以外的東西……然後,還有這本書,還有我們的一切慈善活動,大家做着這些事情都懷着一顆冷如死灰的心,這顆心也還不是死灰一團……隻是同河灣裡那些打情罵俏的人相比黯然失色。
那些男女之間的調笑挑逗像水面的漣篇一樣不斷地向四周擴展……絞盡腦汁寫吧,整整一小時過去了,筆上飽蘸黑色的墨水,筆底卻沒有出現半點有生氣的東西。
生命在外面,在窗子之外,在你身外,你好像再也不能将自己隐藏于你所寫的字裡行間了,但是你無力打開一個新的世界,你無法跳出去。
也許這樣還好一些,假如你能愉快地寫作,既不是由于上帝在你身上顯示奇迹,也不是由于上帝降聖寵于你,而是罪孽、狂心、驕傲作怪,那麼,我現在擺脫它們的糾纏了嗎?沒有,我并沒有通過寫作變成完人,我隻是借此消磨掉了一些愁悶的青春。
對我來說,這一頁頁不盡如意的稿子将是什麼?一本書,一次還願,但它并不會超過你本人的價值。
通過寫作使靈魂得救,并非如此。
你寫呀,寫呀,你的靈魂已經出竅了。
那麼,您會說,我應當去找院長驚驚,請她給我換個活兒幹。
派我去打井水、紡麻線、剝豆子嗎!不可能。
我将繼續寫下去,盡可能地履行好一個文職修女的職責。
現在我該描述衛士們的宴席了。
查理大帝違反明文規定的皇家規矩,當其他同席的就餐者尚未來到之時,他就提前人席了。
他坐定之後,便開始遍嘗面包、奶酪、橄榄、辣椒,總之,嘗盡桌面上已擺好的所有東西。
不僅吃遍嘗盡,而且是用手抓取的。
至高無上的權力往往使哪怕最能克己的君主也會失去約束,變得驕縱任性。
衛士們三三兩兩地到來,他們穿着錦緞制成的、鑲着花邊的軍禮服,沒忘記将緊身的鎖子甲的鐵網顯露出一部分,這種鎖子甲的網眼又稀又大,是閑暇時穿的胸甲,像鏡子一般提亮,但隻消用短劍挑一下,就會裂成碎片。
起初是奧爾蘭多坐在他那當皇帝的叔父的右邊座位上,随後來了蒙多邦的裡納爾多、阿斯托爾福、巴約那的安焦利諾、諾曼底的利卡爾多和其他的人。
阿季盧爾福坐在餐桌的另一端,仍然穿着他那件一塵不染的銷甲。
他沒有食欲,沒有一個盛食物的胃袋,沒有一張供叉子送東西進去的嘴巴,沒有一條可将勃良第出産的美酒灌進去的喉嚨,他坐在餐桌邊來幹什麼呢?盡管如此,每逢這種長達數小時的盛宴,他必定出席,從不放棄機會——他善于充分利用這些時間履行他的職責。
而且,他也同其他人一樣有資格在皇帝的餐桌上占一席。
他要占據這個位子,并以他在日常其他典禮中表現出的一絲不苟的态度來認真參加宴會。
菜肴是軍隊裡常吃的那幾樣:填肉餡的火雞、烤鵝肉串、炯牛肉、牛奶乳豬、鳗魚、調魚。
不等傳者送上餐具,衛士們就撲上去,用手拿取,撕扯起來,弄得胸甲上油漬斑斑,沙司汁水四處飛濺。
這情景比戰場上還要混亂。
湯碗打翻了,烤雞起飛,當侍者剛要撤去某一盤菜時,就會有一位貪吃鬼趕上去把殘餘統統收羅進自己的盤裡。
相反,在阿季盧爾福所在的桌子的那一角裡,一切都進行得幹淨、從容、井然有序,但是,他這位不吃喝的人卻比桌上的其他人需要侍者們更多的照顧。
第一件事情——當時桌子上胡亂堆放着髒盤子,侍者們隻顧上菜而來不及換盤子,人人都就便吃起來,有的人甚至把飯菜放在桌布上——阿季盧爾福不斷地要求傳者們在他面前更換餐巾和餐具:大盤子、小盤子、碗碟、各種形狀和大小的杯子、叉子、湯匙、小匙和刀子,刀子不鋒利的不行,他對器具
屋外,夏日的驕陽似火,隻聽得山下水響人歡,我的房間在樓上,從窗口可望見一個小河灣,年輕的農夫們忙着光身子遊泳,更遠一點的地方,在一叢柳樹後面,姑娘們也褪去衣衫,下河遊起來。
一位小夥子從水底潛泳過去,這時正鑽出水面偷看她們,她們發覺了,大驚小怪地叫喊。
我本來也可以在那邊,同與我年紀相仿的青年們、同女傭和男仆們一起成群結伴,戲德歡笑。
可是我們的神聖的天職要求把塵世的短暫歡愉置于它以外的什麼東西之後,它以外的東西……然後,還有這本書,還有我們的一切慈善活動,大家做着這些事情都懷着一顆冷如死灰的心,這顆心也還不是死灰一團……隻是同河灣裡那些打情罵俏的人相比黯然失色。
那些男女之間的調笑挑逗像水面的漣篇一樣不斷地向四周擴展……絞盡腦汁寫吧,整整一小時過去了,筆上飽蘸黑色的墨水,筆底卻沒有出現半點有生氣的東西。
生命在外面,在窗子之外,在你身外,你好像再也不能将自己隐藏于你所寫的字裡行間了,但是你無力打開一個新的世界,你無法跳出去。
也許這樣還好一些,假如你能愉快地寫作,既不是由于上帝在你身上顯示奇迹,也不是由于上帝降聖寵于你,而是罪孽、狂心、驕傲作怪,那麼,我現在擺脫它們的糾纏了嗎?沒有,我并沒有通過寫作變成完人,我隻是借此消磨掉了一些愁悶的青春。
對我來說,這一頁頁不盡如意的稿子将是什麼?一本書,一次還願,但它并不會超過你本人的價值。
通過寫作使靈魂得救,并非如此。
你寫呀,寫呀,你的靈魂已經出竅了。
那麼,您會說,我應當去找院長驚驚,請她給我換個活兒幹。
派我去打井水、紡麻線、剝豆子嗎!不可能。
我将繼續寫下去,盡可能地履行好一個文職修女的職責。
現在我該描述衛士們的宴席了。
查理大帝違反明文規定的皇家規矩,當其他同席的就餐者尚未來到之時,他就提前人席了。
他坐定之後,便開始遍嘗面包、奶酪、橄榄、辣椒,總之,嘗盡桌面上已擺好的所有東西。
不僅吃遍嘗盡,而且是用手抓取的。
至高無上的權力往往使哪怕最能克己的君主也會失去約束,變得驕縱任性。
衛士們三三兩兩地到來,他們穿着錦緞制成的、鑲着花邊的軍禮服,沒忘記将緊身的鎖子甲的鐵網顯露出一部分,這種鎖子甲的網眼又稀又大,是閑暇時穿的胸甲,像鏡子一般提亮,但隻消用短劍挑一下,就會裂成碎片。
起初是奧爾蘭多坐在他那當皇帝的叔父的右邊座位上,随後來了蒙多邦的裡納爾多、阿斯托爾福、巴約那的安焦利諾、諾曼底的利卡爾多和其他的人。
阿季盧爾福坐在餐桌的另一端,仍然穿着他那件一塵不染的銷甲。
他沒有食欲,沒有一個盛食物的胃袋,沒有一張供叉子送東西進去的嘴巴,沒有一條可将勃良第出産的美酒灌進去的喉嚨,他坐在餐桌邊來幹什麼呢?盡管如此,每逢這種長達數小時的盛宴,他必定出席,從不放棄機會——他善于充分利用這些時間履行他的職責。
而且,他也同其他人一樣有資格在皇帝的餐桌上占一席。
他要占據這個位子,并以他在日常其他典禮中表現出的一絲不苟的态度來認真參加宴會。
菜肴是軍隊裡常吃的那幾樣:填肉餡的火雞、烤鵝肉串、炯牛肉、牛奶乳豬、鳗魚、調魚。
不等傳者送上餐具,衛士們就撲上去,用手拿取,撕扯起來,弄得胸甲上油漬斑斑,沙司汁水四處飛濺。
這情景比戰場上還要混亂。
湯碗打翻了,烤雞起飛,當侍者剛要撤去某一盤菜時,就會有一位貪吃鬼趕上去把殘餘統統收羅進自己的盤裡。
相反,在阿季盧爾福所在的桌子的那一角裡,一切都進行得幹淨、從容、井然有序,但是,他這位不吃喝的人卻比桌上的其他人需要侍者們更多的照顧。
第一件事情——當時桌子上胡亂堆放着髒盤子,侍者們隻顧上菜而來不及換盤子,人人都就便吃起來,有的人甚至把飯菜放在桌布上——阿季盧爾福不斷地要求傳者們在他面前更換餐巾和餐具:大盤子、小盤子、碗碟、各種形狀和大小的杯子、叉子、湯匙、小匙和刀子,刀子不鋒利的不行,他對器具