老人與狗
關燈
小
中
大
我再看看登記出診的單子：“狄恩，湯姆生院子，三号，老狗生病。
” 德祿鎮這一類的院子很多，事實上，就是小街，像狄更斯小說中的小街。
三号是在小街盡頭，好像不久就要倒了的樣子。
當我敲門的時候，門闆剝落的油漆不住地跳動。
一個小個子白頭發的老人來應門。
他的臉上布滿皺紋，不過一雙眼睛倒很有神。
身上的衣服也是補丁百衲的。
“我是來給您的狗看病的。
”我說。
老人笑了。
“先生，我很高興您來，我很為那老家夥發愁。
請進，請！” 他帶我到一間狹小的客廳：“我現在就一個人住，先妻一年前過世了。
她平日最愛這隻老狗。
” 貧窮的證據處處可見。
破爛的家具，無火的壁爐，壁紙破裂斑駁，空中還有股黴味，老人的正餐正攤在桌上，一丁點鹹肉，兩三個山芋，一杯茶。
這就是靠老年救濟金式的生活。
屋角，躺在毯子上的，就是我的病人。
它從前一定是隻大而強壯的狗。
不過現在，年老的痕迹顯在它花白的毛上，顯在它無光彩的眼珠上。
它靜靜地瞅着我，毫無敵意。
“狄恩先生，它很老了吧？” “可不是，14歲了喲！不過它一直像隻小狗似的到處跑呀跳呀，直到幾個星期前才停的。
真是一隻了不起的好狗，一生從未咬過人。
孩子們随便怎麼捉弄它，它都不冒火。
它如今是我惟一的朋友了，我希望您能很快地讓它好起來。
” “狄恩先生，它肯吃東西嗎？” “一點兒也不吃，這實在很奇怪，想想它從前多能吃！吃飯的時候它老是坐在我旁邊，把頭放在我膝上，不過最近它不這麼做了。
” 我看着這狗，心裡越來越不平靜。
它的肚子鼓得好大，流露真相的痛苦已經很明顯了，呼吸困難，嘴唇抖索，眼神是那麼焦急，無可奈何。
當它的主人說話的時候，它的尾巴在毯子上動了兩下，發白的老眼暫時表現了一點點興趣，不過，很快就消失了，又是一副空白的無可奈何的眼神。
我小心翼翼地摸它的腹部，腹部有水。
“來，老朋友，翻過來看看。
”我慢慢地把它翻過來，剛翻過來，它就痛得痙攣了，哀求地看着我。
如今病因是太明顯了。
在它瘦弱的腹肌下，我摸到一大團硬塊，非常之大，很明顯已經無法開刀割除了。
我一面輕撫着老狗的頭，一面整理着我的思緒。
實在很難開口。
“它還會病很久嗎？”老人問我。
一聽到這親愛的聲音，咚咚，狗尾巴又在毯子上
” 德祿鎮這一類的院子很多，事實上，就是小街，像狄更斯小說中的小街。
三号是在小街盡頭，好像不久就要倒了的樣子。
當我敲門的時候，門闆剝落的油漆不住地跳動。
一個小個子白頭發的老人來應門。
他的臉上布滿皺紋，不過一雙眼睛倒很有神。
身上的衣服也是補丁百衲的。
“我是來給您的狗看病的。
”我說。
老人笑了。
“先生，我很高興您來，我很為那老家夥發愁。
請進，請！” 他帶我到一間狹小的客廳：“我現在就一個人住，先妻一年前過世了。
她平日最愛這隻老狗。
” 貧窮的證據處處可見。
破爛的家具，無火的壁爐，壁紙破裂斑駁，空中還有股黴味，老人的正餐正攤在桌上，一丁點鹹肉，兩三個山芋，一杯茶。
這就是靠老年救濟金式的生活。
屋角，躺在毯子上的，就是我的病人。
它從前一定是隻大而強壯的狗。
不過現在，年老的痕迹顯在它花白的毛上，顯在它無光彩的眼珠上。
它靜靜地瞅着我，毫無敵意。
“狄恩先生，它很老了吧？” “可不是，14歲了喲！不過它一直像隻小狗似的到處跑呀跳呀，直到幾個星期前才停的。
真是一隻了不起的好狗，一生從未咬過人。
孩子們随便怎麼捉弄它，它都不冒火。
它如今是我惟一的朋友了，我希望您能很快地讓它好起來。
” “狄恩先生，它肯吃東西嗎？” “一點兒也不吃，這實在很奇怪，想想它從前多能吃！吃飯的時候它老是坐在我旁邊，把頭放在我膝上，不過最近它不這麼做了。
” 我看着這狗，心裡越來越不平靜。
它的肚子鼓得好大，流露真相的痛苦已經很明顯了，呼吸困難，嘴唇抖索，眼神是那麼焦急，無可奈何。
當它的主人說話的時候，它的尾巴在毯子上動了兩下，發白的老眼暫時表現了一點點興趣，不過，很快就消失了，又是一副空白的無可奈何的眼神。
我小心翼翼地摸它的腹部，腹部有水。
“來，老朋友，翻過來看看。
”我慢慢地把它翻過來，剛翻過來，它就痛得痙攣了，哀求地看着我。
如今病因是太明顯了。
在它瘦弱的腹肌下，我摸到一大團硬塊，非常之大，很明顯已經無法開刀割除了。
我一面輕撫着老狗的頭，一面整理着我的思緒。
實在很難開口。
“它還會病很久嗎？”老人問我。
一聽到這親愛的聲音，咚咚，狗尾巴又在毯子上
