第二十九章
關燈
小
中
大
哥。
而且你赢得了她——他媽的尊敬。
她跟我說過一、兩次，老哥，說那次霍亂和在貧民窟的所有事。
你那個紅十字會式的鳥作風，讓她傾倒，老哥。
她尊敬你！但你不珍惜她對你的信賴，你不相信她，林，因為你不相信自己。
我替你擔心，老哥。
像你這樣的男人，像你和我這樣的男人，沒有好女人作伴，根本是自找麻煩，yaar。
” 莉蒂走近。
他眼裡的嚴肅堅定慢慢消失，換上他轉頭看她時的深情表情。
“我們的飛機在廣播登機了，林兄。
”她說。
她的笑容比我預期得還要感傷，因為這樣，教我也難過了起來。
“我們該走了。
嗒！我希望你收下這個，當作我們倆給你的禮物。
她遞上一條折好的黑布，約一米長，一個指距寬。
打開時發現中央有張小卡片。
“那條蒙眼布，”她說，“你知道的，在火車頂，維克蘭求婚那天。
希望你收下，當紀念品。
卡片上有卡拉的址由L，她寫信給我們。
她還在果亞，但在不同的地方，隻為了……你知道，如果你有意的話。
再見了，林兄，保重。
” 我看着他們離開，為他們高興，但哈德的工作和普拉巴克婚禮的準備，忙得我焦頭爛額，無暇細想維克蘭的忠告。
然後，我去探望阿南德，最後一次探望他，把維克蘭的那番話往更深處推，推到各自有理的言談、警告和意見叢林中。
但普拉巴克結婚那晚，我獨自坐在家裡，從口袋裡拿出那卡片和黑色蒙眼布時，他跟我說的話，字字浮上心頭。
我獨自小酌，抽煙，四周安靜，聽得到柔軟的蒙眼布在我指間滑擦的沙沙聲。
那群戴着鈴檔、風情萬種的跳舞女郎領到豐厚的酬勞，已被護送回巴士。
普拉巴克和強尼已經牽着新娘走開，走去搭等着載他們去飯店的出租車。
飯店位于市郊，普通但舒适。
他們将在那裡待兩個晚上，享受不受外人打擾的兩情縫維之樂，然後回到擁擠的貧民窟，在沒有隐私的環境裡繼續享受歡愛。
維克蘭和莉蒂已經在倫敦，準備重述結婚誓詞，對我那迷上牛仔的朋友至為重要的誓詞。
而我坐在扶手椅裡，衣着整齊，獨自一人，不信任卡拉，因為就像維克蘭說的，我不信任自己。
最後，我緩緩墜入夢鄉，而那張卡片和那條蒙眼布，從我手上緩緩滑落了。
那晚之後，有三個禮拜，我接下每個上門的工作，完成我所能想出的每筆交易，想藉此甩掉那三對美滿婚姻帶給我的寂寞。
我到金沙薩跑了一趟護照任務，按照指示住在拉皮耶飯店。
那是棟近乎肮髒的三層樓建築，位于與金沙薩最熱鬧的長街平行的小巷子裡。
床墊幹淨，但地闆和牆壁似乎是用回收的棺木建成的。
房裡隻聞到墓地似的強烈氣味，叫人猛流汗的濕氣，讓我嘴裡滿是令人沮喪、無法辨識的味道。
我一根接一根地抽着茨岡牌香煙（法國香煙，味道濃烈），用比利時威士忌漱口，好消除那些氣味。
捕鼠人在走廊上巡邏，拖着顯眼的麻袋，扭動的肥鼠讓麻袋鼓起。
嶂螂群已占據衣櫃，因此我把衣物、盟洗用品和其他個人用品挂在鈎子上，或其他禁得起粗釘的牆面上，随手釘上的粗彎釘子上。
第一晚，門外走廊上的槍響，驚醒未熟睡的我。
我聽到砰一聲，好像有人倒地，然後聽到有人拖着重物，在沒鋪地毯的木闆走廊上，拖着腳倒着走。
我一把抓起小刀，開門。
走廊上另外三個門也都有男子站着，像我一樣開門查看是什麼聲音。
他們全是歐洲人，其中兩人拿着手槍，另一人拿着類似的小刀。
我們面面相觑，看着地闆上的血痕，往走廊另一邊看不見的盡頭延伸。
我們都未發一語，各自關上房門，仿佛在回應什麼神秘信号，動作一緻。
金沙薩任務後，我到島國毛裡求斯出任務。
我在那裡住的飯店使人愉快且舒服，比前一個飯店好太多了。
那飯店叫文華酒店，位在居爾皮普。
原始建築仿蘇格蘭城堡，縮小比例建成。
通往飯店的小路，曲折穿過井然有序的英式庭園，從路上見到的角樓來看，那的确像座城堡。
但進入建築之後，卻是華麗的中式風格，由新買下這家飯店的中國家族所設計。
我坐在噴火巨龍下，傍着紙燈籠的燈光，吃着芥蘭炒雪豆、大蒜菠菜、炒豆腐、豆豉蘑菇，窗外可見到城堡式堆喋、哥德式拱門，以及點綴着玫瑰的修剪灌木。
跟我接頭的人，是兩個來自孟買、住在毛裡求斯的印度人。
他們像事先說好的，開着黃色寶馬轎車抵達。
我坐進後座，才剛開口打招呼，駕駛就猛踩油門，車輪急轉，沖了出去，我猛然後倒，被甩進座椅角落。
車子以四倍于速限的速度，疾駛在鄉間小道上。
我們一路尖叫，我緊張得抓住椅子，指關節發白。
十五分鐘後，車子在一處甯靜無人的樹林裡停下。
過熱的汽車引擎漸漸冷卻，發出微微的叮當聲和锵鏡聲。
那兩人身上散發出濃濃的蘭姆酒味。
“好，把那些書給我們。
”其中一名接頭人說，從駕駛座轉身靠過來。
“我沒帶來。
”我咬牙切齒，怒目看着他們。
兩名接頭人互看了一下，又轉頭看我。
開車的那位把水銀色墨鏡往上推，那對眼睛看起來似乎在他睡覺時，被放進床邊的揭色醋杯裡泡了一夜。
“你沒帶書來？" “對，在來這裡的路上，噢，不管這是什麼鳥地方，我就想告訴你們，但你們一直說，冷靜！冷靜！不聽我的。
這下我們夠冷靜了吧？啊？"“我可不冷靜，老兄。
”坐在乘客座的那位說。
我在他的眼鏡鏡片上看到自己，看來很不高興。
“你們這兩個白癡！”我氣沖沖地改用印地語說，“你們差點讓我們什麼事都沒辦成，就沒命了！把車開得像是孟買的混蛋出租車司機，像是有警察在後面追，一路狂飄！護照放在他媽的飯店裡！我藏在那裡，因為我想先确認你們這兩個王八蛋的身份。
這下，我唯一可以确定的是，你們這兩個家夥是野狗卵蛋上的兩隻跳蚤，而且是沒把腦子帶出來的跳蚤。
” 在乘客座上的那家夥拿下眼鏡，他們倆展現出宿醉情況下最燦爛的笑容。
“你是在哪裡學會這樣的印地語？”開車的問，“真他媽的溜，yaar。
說得跟孟買一般的王八蛋沒兩樣，真是棒呆了，yaar! “真他媽的厲害，老兄！”他的朋友也補充說，還欽佩地左右擺頭。
“錢給我看。
”我嚴厲地說。
他們大笑。
“錢，”我堅持，“給我看。
” 乘客座上的那人從兩腳之間提起一隻袋子，打開，露出好幾捆鈔票。
“那是什麼鬼東西？"“錢啊！兄弟。
”開車的人說。
“那不是錢，”我說，“錢是綠色的，錢上面有我們信賴上帝這行字。
錢上面有一個死美國人的像，因為錢來自美國。
那不是錢。
” “這些是毛裡求斯盧比，兄弟。
”乘客座的那位輕蔑地說，為自己的錢受到侮辱而不悅。
“出了毛裡求斯，這堆廢紙就沒用了。
”我叱責道，想起跟着哈雷德·安薩裡見習時，所學到有關限制性貨币和開放性貨币的知識。
“這是限制性貨币。
”“我當然知道，巴巴，”開車的那位微笑，“我們已經和埃杜爾談定了。
目前我們手上沒有美金，老哥。
所有美金都被其他交易卡住了，我們用毛裡求斯盧比付，你可以在回家的路上換成美金，yaar。
” 我歎口氣，慢慢呼吸，強自按下心頭的火氣。
我望向車窗外，車子所停的地方，好似正燒着綠色的森林大火。
我們周遭有着像卡拉眼睛一般綠的高大植物，正在風中打轉、顫動。
放眼望去沒有人，沒有其他東西。
“我們來算算這有多少。
十本護照，每本七千美金，就是七萬美金。
按照盧比對美元的彙率，比如說三十比一，那我就得收到兩百一十萬的盧比，難怪你們拿這麼大一個袋子。
現在，兩位，請原諒我的愚鑫，但沒有他媽的貨币證明，你教我怎麼把兩百萬盧比換成美金！"“沒問題，”開車的立即回應，“有個貨币兌換商，yaar，一個厲害的角色，他會替你辦妥，全都安排好了。
” “好，”我微笑，“我們這就去見他。
” “你得自己一個人去，老兄。
”乘客座那位說，開心地大笑，“他在新加坡。
”“新··…他媽的……新加坡！”我喊叫，火氣又升上來。
“别生氣，yaar,”開車的溫和回答，“都安排好了。
埃杜爾·迎尼同意這樣的安排，他今晚會打電話到飯店找你。
偌，這張卡片收着，回家的路上繞到新加坡。
沒事的，新加坡的确不在回孟買的路上，但如果先飛到那裡，那孟買就在回去的路上了，不是嗎？所以，到了新加坡後，去見卡片上這個人。
他是有合法執照的貨币兌換商，是哈德的人。
他會把那些盧比全換成美金，然後你就會冷靜下來。
沒事的。
你甚至
而且你赢得了她——他媽的尊敬。
她跟我說過一、兩次，老哥，說那次霍亂和在貧民窟的所有事。
你那個紅十字會式的鳥作風，讓她傾倒，老哥。
她尊敬你！但你不珍惜她對你的信賴，你不相信她，林，因為你不相信自己。
我替你擔心，老哥。
像你這樣的男人，像你和我這樣的男人，沒有好女人作伴，根本是自找麻煩，yaar。
” 莉蒂走近。
他眼裡的嚴肅堅定慢慢消失，換上他轉頭看她時的深情表情。
“我們的飛機在廣播登機了，林兄。
”她說。
她的笑容比我預期得還要感傷，因為這樣，教我也難過了起來。
“我們該走了。
嗒！我希望你收下這個，當作我們倆給你的禮物。
她遞上一條折好的黑布，約一米長，一個指距寬。
打開時發現中央有張小卡片。
“那條蒙眼布，”她說，“你知道的，在火車頂，維克蘭求婚那天。
希望你收下，當紀念品。
卡片上有卡拉的址由L，她寫信給我們。
她還在果亞，但在不同的地方，隻為了……你知道，如果你有意的話。
再見了，林兄，保重。
” 我看着他們離開，為他們高興，但哈德的工作和普拉巴克婚禮的準備，忙得我焦頭爛額，無暇細想維克蘭的忠告。
然後，我去探望阿南德，最後一次探望他，把維克蘭的那番話往更深處推，推到各自有理的言談、警告和意見叢林中。
但普拉巴克結婚那晚，我獨自坐在家裡，從口袋裡拿出那卡片和黑色蒙眼布時，他跟我說的話，字字浮上心頭。
我獨自小酌，抽煙，四周安靜，聽得到柔軟的蒙眼布在我指間滑擦的沙沙聲。
那群戴着鈴檔、風情萬種的跳舞女郎領到豐厚的酬勞，已被護送回巴士。
普拉巴克和強尼已經牽着新娘走開，走去搭等着載他們去飯店的出租車。
飯店位于市郊，普通但舒适。
他們将在那裡待兩個晚上，享受不受外人打擾的兩情縫維之樂，然後回到擁擠的貧民窟，在沒有隐私的環境裡繼續享受歡愛。
維克蘭和莉蒂已經在倫敦，準備重述結婚誓詞，對我那迷上牛仔的朋友至為重要的誓詞。
而我坐在扶手椅裡，衣着整齊，獨自一人，不信任卡拉，因為就像維克蘭說的，我不信任自己。
最後，我緩緩墜入夢鄉，而那張卡片和那條蒙眼布，從我手上緩緩滑落了。
那晚之後，有三個禮拜，我接下每個上門的工作，完成我所能想出的每筆交易，想藉此甩掉那三對美滿婚姻帶給我的寂寞。
我到金沙薩跑了一趟護照任務，按照指示住在拉皮耶飯店。
那是棟近乎肮髒的三層樓建築，位于與金沙薩最熱鬧的長街平行的小巷子裡。
床墊幹淨，但地闆和牆壁似乎是用回收的棺木建成的。
房裡隻聞到墓地似的強烈氣味，叫人猛流汗的濕氣，讓我嘴裡滿是令人沮喪、無法辨識的味道。
我一根接一根地抽着茨岡牌香煙（法國香煙，味道濃烈），用比利時威士忌漱口，好消除那些氣味。
捕鼠人在走廊上巡邏，拖着顯眼的麻袋，扭動的肥鼠讓麻袋鼓起。
嶂螂群已占據衣櫃，因此我把衣物、盟洗用品和其他個人用品挂在鈎子上，或其他禁得起粗釘的牆面上，随手釘上的粗彎釘子上。
第一晚，門外走廊上的槍響，驚醒未熟睡的我。
我聽到砰一聲，好像有人倒地，然後聽到有人拖着重物，在沒鋪地毯的木闆走廊上，拖着腳倒着走。
我一把抓起小刀，開門。
走廊上另外三個門也都有男子站着，像我一樣開門查看是什麼聲音。
他們全是歐洲人，其中兩人拿着手槍，另一人拿着類似的小刀。
我們面面相觑，看着地闆上的血痕，往走廊另一邊看不見的盡頭延伸。
我們都未發一語，各自關上房門，仿佛在回應什麼神秘信号，動作一緻。
金沙薩任務後，我到島國毛裡求斯出任務。
我在那裡住的飯店使人愉快且舒服，比前一個飯店好太多了。
那飯店叫文華酒店，位在居爾皮普。
原始建築仿蘇格蘭城堡，縮小比例建成。
通往飯店的小路，曲折穿過井然有序的英式庭園，從路上見到的角樓來看，那的确像座城堡。
但進入建築之後，卻是華麗的中式風格，由新買下這家飯店的中國家族所設計。
我坐在噴火巨龍下，傍着紙燈籠的燈光，吃着芥蘭炒雪豆、大蒜菠菜、炒豆腐、豆豉蘑菇，窗外可見到城堡式堆喋、哥德式拱門，以及點綴着玫瑰的修剪灌木。
跟我接頭的人，是兩個來自孟買、住在毛裡求斯的印度人。
他們像事先說好的，開着黃色寶馬轎車抵達。
我坐進後座，才剛開口打招呼，駕駛就猛踩油門，車輪急轉，沖了出去，我猛然後倒，被甩進座椅角落。
車子以四倍于速限的速度，疾駛在鄉間小道上。
我們一路尖叫，我緊張得抓住椅子，指關節發白。
十五分鐘後，車子在一處甯靜無人的樹林裡停下。
過熱的汽車引擎漸漸冷卻，發出微微的叮當聲和锵鏡聲。
那兩人身上散發出濃濃的蘭姆酒味。
“好，把那些書給我們。
”其中一名接頭人說，從駕駛座轉身靠過來。
“我沒帶來。
”我咬牙切齒，怒目看着他們。
兩名接頭人互看了一下，又轉頭看我。
開車的那位把水銀色墨鏡往上推，那對眼睛看起來似乎在他睡覺時，被放進床邊的揭色醋杯裡泡了一夜。
“你沒帶書來？" “對，在來這裡的路上，噢，不管這是什麼鳥地方，我就想告訴你們，但你們一直說，冷靜！冷靜！不聽我的。
這下我們夠冷靜了吧？啊？"“我可不冷靜，老兄。
”坐在乘客座的那位說。
我在他的眼鏡鏡片上看到自己，看來很不高興。
“你們這兩個白癡！”我氣沖沖地改用印地語說，“你們差點讓我們什麼事都沒辦成，就沒命了！把車開得像是孟買的混蛋出租車司機，像是有警察在後面追，一路狂飄！護照放在他媽的飯店裡！我藏在那裡，因為我想先确認你們這兩個王八蛋的身份。
這下，我唯一可以确定的是，你們這兩個家夥是野狗卵蛋上的兩隻跳蚤，而且是沒把腦子帶出來的跳蚤。
” 在乘客座上的那家夥拿下眼鏡，他們倆展現出宿醉情況下最燦爛的笑容。
“你是在哪裡學會這樣的印地語？”開車的問，“真他媽的溜，yaar。
說得跟孟買一般的王八蛋沒兩樣，真是棒呆了，yaar! “真他媽的厲害，老兄！”他的朋友也補充說，還欽佩地左右擺頭。
“錢給我看。
”我嚴厲地說。
他們大笑。
“錢，”我堅持，“給我看。
” 乘客座上的那人從兩腳之間提起一隻袋子，打開，露出好幾捆鈔票。
“那是什麼鬼東西？"“錢啊！兄弟。
”開車的人說。
“那不是錢，”我說，“錢是綠色的，錢上面有我們信賴上帝這行字。
錢上面有一個死美國人的像，因為錢來自美國。
那不是錢。
” “這些是毛裡求斯盧比，兄弟。
”乘客座的那位輕蔑地說，為自己的錢受到侮辱而不悅。
“出了毛裡求斯，這堆廢紙就沒用了。
”我叱責道，想起跟着哈雷德·安薩裡見習時，所學到有關限制性貨币和開放性貨币的知識。
“這是限制性貨币。
”“我當然知道，巴巴，”開車的那位微笑，“我們已經和埃杜爾談定了。
目前我們手上沒有美金，老哥。
所有美金都被其他交易卡住了，我們用毛裡求斯盧比付，你可以在回家的路上換成美金，yaar。
” 我歎口氣，慢慢呼吸，強自按下心頭的火氣。
我望向車窗外，車子所停的地方，好似正燒着綠色的森林大火。
我們周遭有着像卡拉眼睛一般綠的高大植物，正在風中打轉、顫動。
放眼望去沒有人，沒有其他東西。
“我們來算算這有多少。
十本護照，每本七千美金，就是七萬美金。
按照盧比對美元的彙率，比如說三十比一，那我就得收到兩百一十萬的盧比，難怪你們拿這麼大一個袋子。
現在，兩位，請原諒我的愚鑫，但沒有他媽的貨币證明，你教我怎麼把兩百萬盧比換成美金！"“沒問題，”開車的立即回應，“有個貨币兌換商，yaar，一個厲害的角色，他會替你辦妥，全都安排好了。
” “好，”我微笑，“我們這就去見他。
” “你得自己一個人去，老兄。
”乘客座那位說，開心地大笑，“他在新加坡。
”“新··…他媽的……新加坡！”我喊叫，火氣又升上來。
“别生氣，yaar,”開車的溫和回答，“都安排好了。
埃杜爾·迎尼同意這樣的安排，他今晚會打電話到飯店找你。
偌，這張卡片收着，回家的路上繞到新加坡。
沒事的，新加坡的确不在回孟買的路上，但如果先飛到那裡，那孟買就在回去的路上了，不是嗎？所以，到了新加坡後，去見卡片上這個人。
他是有合法執照的貨币兌換商，是哈德的人。
他會把那些盧比全換成美金，然後你就會冷靜下來。
沒事的。
你甚至
