第十九章
關燈
小
中
大
那場霍亂奪走了我們貧民窟九條性命，其中六人是兒童。
吉滕德拉的獨子薩提什保住了性命，但那男孩兩個最好的朋友不幸死掉。
那兩個小孩都上過我的英語課，學習向來很用心。
成列的小孩，和我們一起跑在載着那兩具小屍體的棺木後面，屍體裝飾了花環。
那些小孩哭得非常傷心，非常可憐。
繁忙的街道上，許多陌生人因此停下祈禱，忍不住也流下灼熱的淚水。
帕瓦蒂總算握過病魔摧殘，普拉巴克整整照料她兩個星期，夜裡睡在她屋外一片塑料闆上。
席塔代替她姐姐，在爸爸的茶鋪裡幫忙，每次強尼·雪茄走進店或經過店前，她的眼神就像花豹走動的影子，慢慢地偷瞄着他。
卡拉待了六天，正是疫情最嚴重的時期，之後幾星期又來了幾次。
當新感染病例降為零，最嚴重的病患已度過危機後，我洗了三桶水的澡，換上幹淨的衣服，到遊客常去的地方找生意。
我已經快要沒錢了。
大雨一直下，城裡有許多地方淹水，叫館客、毒品販子、向導、雜技演員、拉皮條者、乞丐、黑市販子等這些在街頭讨生活的人，還有店鋪沒入水裡的許多生意人，日子很難過。
在科拉巴地區，做遊客生意的人，競争氣氛友善，且為招攬客人各出奇招。
也門裔的街頭小販，兜售帶有華羽飾的小刀和手工繡成的《可蘭經》．高大英俊的索馬利人，兜售以錘薄銀币制成的手镯；來自奧裡薩邦的藝術家陳售作品，是畫在曬幹、壓平木瓜葉上的泰姬瑪哈陵，尼日利亞人販賣烏木雕刻杖，螺紋狀的握柄裡藏有匕首．伊朗難民用挂在樹枝上的銅秤，秤着磨亮的綠松石，以盎司為計量單位；來自北方邦的賣鼓人，每個人帶着六、七個鼓，隻要有遊客表現出一丁點感興趣的樣子，就即興地短暫演奏；來自阿富汗的流亡者，販賣碩大的裝飾用銀環，銀環上刻有普什圖文，還飾有鴿子蛋大的紫水晶。
有一批人穿梭在這些眼花缭亂的買賣之間，替買賣和街頭販子提供服務，藉此營生，包括揮香的人，用銀盤将廟裡袅袅的爐香傳播開來，還有清爐工、床墊拍松工、清耳工、腳底按摩師、捕鼠者、運送食物與茶者、賣花人、洗衣工、挑水工、送瓦斯工等。
另外有些人，在他們與商人、遊客之間走動讨生活，像是舞者、歌手、雜耍演員、樂師、算命仙、廟宇侍僧、吞火魔術師、耍猴人、弄蛇人、馴熊師、乞丐、自我鞭打者，以及其他許多在擁擠街道上讨生活、夜裡回貧民窟的人。
他們每個人，為了更容易賺到錢，最終都在某方面犯了法。
但在街頭讨生活的各行各業中，賺錢最快、眼睛最銳利的，就屬我們這些專業違法人：黑市販子。
當地街頭肯讓我加入那個爾虞我詐的複雜世界，出幹幾個原因。
首先，我鎖定顧客，太小心或太神經質而不敢跟印度人打交道的遊客，我若不接他們的生意，沒有人會接；第二，不管遊客要什麼，我總是帶他們自己去跟适當的印度商人購買，我從不自己做買賣；第三，我不貪心，我的傭金永遠比照孟買各地标準，由正派、自重的非法販子所訂下。
此外，傭金賺得夠多時，我一定把錢回饋給那地區的餐廳、飯店和乞丐。
比起傭金不破壞行情、小心不搶别人飯碗，還有一個原因可能更不容易察覺，卻更為重要。
這個在他們眼中看起來就隻是歐洲人的白種外國人，居然在他們世界的底層，卑微的環境裡，那麼有本事、那麼自在地定居下來。
這件事，讓那些在街頭讨生活的印度人大感窩心。
我的出現，讓他們生起既驕傲又羞愧的奇怪心情，合理化他們的不法行為。
他們的每日所為，如果有白人也加入，那就不可能壞到哪裡去。
我的淪落，提升了他們的自尊，因為他們和受過教育的外國人——林巴巴一樣，都靠不法勾當營生，都在街頭讨生活。
靠黑市買賣讨生活的外國人，不隻我一個。
販毒、拉皮條、僞造錢币和證件、騙财、買賣寶石、走私，歐洲人、美國人都在幹。
其中有兩個都叫喬治的男子，一個是加拿大人，一個是英國人。
兩人是形影不離的好朋友，在街頭讨生活已有數年。
似乎沒人知道他們的姓，為了區别，大家用他們的星座分别取名天蠍座喬治、雙子座喬治。
這兩位喬治都吸毒成瘾，把自己最後一樣值錢的東西，護照，賣掉了，然後幹起替海洛因旅行者服務的勾當。
所謂的海洛因旅行者，就是來印度盡情吸食海洛因一、兩個星期，然後回到自己安全祖國的遊客。
這種遊客多得叫人吃驚，而這兩位喬治靠着做這種生意，活了下來。
警察冷眼旁觀看着我、兩位喬治與其他在街頭讨生活的外國人，清楚地知道我們在幹什麼。
他們相當理智地思索利弊之後，認為我們沒造成暴力傷害，又有助于黑市的興旺，進而有助于他們收受賄賂和其他好處。
他們從毒販、貨币黑市買賣者那裡收取回扣。
他們對我們睜隻眼閉隻眼，對我的态度也是的。
霍亂疫情結束後第一天，我在三小時内賺了約兩百美元。
不算多，但我想夠了。
大雨下了一整個早上，到了中午，雨勢變成綿綿細雨，那種濕熱、叫人昏昏欲睡、有時一下數天的毛毛雨。
我在距貧民窟不遠處的總統飯店附近的條紋雨棚下，坐在酒吧凳子上，喝剛榨好的新鮮甘蔗汁。
就在這時，維克蘭從雨中跑進來。
“嘿，林！你好啊，老兄？這雨下得真是他媽的讨厭，yaar。
” 我們握了手，我也替他點了一杯甘蔗汁。
他把又黑又扁的佛朗明哥帽往後拉，靠着挂在喉嚨處的細繩懸在背後。
黑襯衫上繡有一個個白色人像，沿着前胸的鈕扣加固帶分布，那些小人擺出在頭上揮舞套索的動作；皮帶則是用美國銀币一個連一個縫制而成，用圓頂形海螺殼當皮帶扣環。
黑色佛朗明哥長褲外側，繡有精緻的渦卷形裝飾圖案，渦卷圖案往下延申，最後止于一排三顆小銀扣。
靴子為古巴鞋跟式，上有皮革材質交叉環，位于外側，可扣緊搭扣。
“這天氣實在不适合騎馬，na?"“呢，呸！”他啤了一口唾沫，“莉蒂和那馬的事你聽說了嗎？天啊，老兄！那是，媽的，好幾星期前的事了，yaar。
我跟你，他媽的好久沒見了。
” “跟莉蒂的事進行得怎麼樣？" “不好，”他歎氣說，但臉上有開心的微笑，“但我想她會改變心意，yaar。
她是個非常特别的妞。
她得把你恨夠了，才會慢慢開始愛你。
但我會得到她，盡管每個人都說我很傻。
” “我不覺得你追她很傻。
” “你不覺得？" “對啊！她是個可愛的女孩，很好的女孩。
你是個好男人，你們兩人相像的地方比别人認為的還多。
你們兩個都幽默，喜歡笑。
她受不了虛僞，你也是。
我想，你們追求生活的方式差不多一樣。
我認為你們
吉滕德拉的獨子薩提什保住了性命，但那男孩兩個最好的朋友不幸死掉。
那兩個小孩都上過我的英語課，學習向來很用心。
成列的小孩，和我們一起跑在載着那兩具小屍體的棺木後面，屍體裝飾了花環。
那些小孩哭得非常傷心，非常可憐。
繁忙的街道上，許多陌生人因此停下祈禱，忍不住也流下灼熱的淚水。
帕瓦蒂總算握過病魔摧殘，普拉巴克整整照料她兩個星期，夜裡睡在她屋外一片塑料闆上。
席塔代替她姐姐，在爸爸的茶鋪裡幫忙，每次強尼·雪茄走進店或經過店前，她的眼神就像花豹走動的影子，慢慢地偷瞄着他。
卡拉待了六天，正是疫情最嚴重的時期，之後幾星期又來了幾次。
當新感染病例降為零，最嚴重的病患已度過危機後，我洗了三桶水的澡，換上幹淨的衣服，到遊客常去的地方找生意。
我已經快要沒錢了。
大雨一直下，城裡有許多地方淹水，叫館客、毒品販子、向導、雜技演員、拉皮條者、乞丐、黑市販子等這些在街頭讨生活的人，還有店鋪沒入水裡的許多生意人，日子很難過。
在科拉巴地區，做遊客生意的人，競争氣氛友善，且為招攬客人各出奇招。
也門裔的街頭小販，兜售帶有華羽飾的小刀和手工繡成的《可蘭經》．高大英俊的索馬利人，兜售以錘薄銀币制成的手镯；來自奧裡薩邦的藝術家陳售作品，是畫在曬幹、壓平木瓜葉上的泰姬瑪哈陵，尼日利亞人販賣烏木雕刻杖，螺紋狀的握柄裡藏有匕首．伊朗難民用挂在樹枝上的銅秤，秤着磨亮的綠松石，以盎司為計量單位；來自北方邦的賣鼓人，每個人帶着六、七個鼓，隻要有遊客表現出一丁點感興趣的樣子，就即興地短暫演奏；來自阿富汗的流亡者，販賣碩大的裝飾用銀環，銀環上刻有普什圖文，還飾有鴿子蛋大的紫水晶。
有一批人穿梭在這些眼花缭亂的買賣之間，替買賣和街頭販子提供服務，藉此營生，包括揮香的人，用銀盤将廟裡袅袅的爐香傳播開來，還有清爐工、床墊拍松工、清耳工、腳底按摩師、捕鼠者、運送食物與茶者、賣花人、洗衣工、挑水工、送瓦斯工等。
另外有些人，在他們與商人、遊客之間走動讨生活，像是舞者、歌手、雜耍演員、樂師、算命仙、廟宇侍僧、吞火魔術師、耍猴人、弄蛇人、馴熊師、乞丐、自我鞭打者，以及其他許多在擁擠街道上讨生活、夜裡回貧民窟的人。
他們每個人，為了更容易賺到錢，最終都在某方面犯了法。
但在街頭讨生活的各行各業中，賺錢最快、眼睛最銳利的，就屬我們這些專業違法人：黑市販子。
當地街頭肯讓我加入那個爾虞我詐的複雜世界，出幹幾個原因。
首先，我鎖定顧客，太小心或太神經質而不敢跟印度人打交道的遊客，我若不接他們的生意，沒有人會接；第二，不管遊客要什麼，我總是帶他們自己去跟适當的印度商人購買，我從不自己做買賣；第三，我不貪心，我的傭金永遠比照孟買各地标準，由正派、自重的非法販子所訂下。
此外，傭金賺得夠多時，我一定把錢回饋給那地區的餐廳、飯店和乞丐。
比起傭金不破壞行情、小心不搶别人飯碗，還有一個原因可能更不容易察覺，卻更為重要。
這個在他們眼中看起來就隻是歐洲人的白種外國人，居然在他們世界的底層，卑微的環境裡，那麼有本事、那麼自在地定居下來。
這件事，讓那些在街頭讨生活的印度人大感窩心。
我的出現，讓他們生起既驕傲又羞愧的奇怪心情，合理化他們的不法行為。
他們的每日所為，如果有白人也加入，那就不可能壞到哪裡去。
我的淪落，提升了他們的自尊，因為他們和受過教育的外國人——林巴巴一樣，都靠不法勾當營生，都在街頭讨生活。
靠黑市買賣讨生活的外國人，不隻我一個。
販毒、拉皮條、僞造錢币和證件、騙财、買賣寶石、走私，歐洲人、美國人都在幹。
其中有兩個都叫喬治的男子，一個是加拿大人，一個是英國人。
兩人是形影不離的好朋友，在街頭讨生活已有數年。
似乎沒人知道他們的姓，為了區别，大家用他們的星座分别取名天蠍座喬治、雙子座喬治。
這兩位喬治都吸毒成瘾，把自己最後一樣值錢的東西，護照，賣掉了，然後幹起替海洛因旅行者服務的勾當。
所謂的海洛因旅行者，就是來印度盡情吸食海洛因一、兩個星期，然後回到自己安全祖國的遊客。
這種遊客多得叫人吃驚，而這兩位喬治靠着做這種生意，活了下來。
警察冷眼旁觀看着我、兩位喬治與其他在街頭讨生活的外國人，清楚地知道我們在幹什麼。
他們相當理智地思索利弊之後，認為我們沒造成暴力傷害，又有助于黑市的興旺，進而有助于他們收受賄賂和其他好處。
他們從毒販、貨币黑市買賣者那裡收取回扣。
他們對我們睜隻眼閉隻眼，對我的态度也是的。
霍亂疫情結束後第一天，我在三小時内賺了約兩百美元。
不算多，但我想夠了。
大雨下了一整個早上，到了中午，雨勢變成綿綿細雨，那種濕熱、叫人昏昏欲睡、有時一下數天的毛毛雨。
我在距貧民窟不遠處的總統飯店附近的條紋雨棚下，坐在酒吧凳子上，喝剛榨好的新鮮甘蔗汁。
就在這時，維克蘭從雨中跑進來。
“嘿，林！你好啊，老兄？這雨下得真是他媽的讨厭，yaar。
” 我們握了手，我也替他點了一杯甘蔗汁。
他把又黑又扁的佛朗明哥帽往後拉，靠着挂在喉嚨處的細繩懸在背後。
黑襯衫上繡有一個個白色人像，沿着前胸的鈕扣加固帶分布，那些小人擺出在頭上揮舞套索的動作；皮帶則是用美國銀币一個連一個縫制而成，用圓頂形海螺殼當皮帶扣環。
黑色佛朗明哥長褲外側，繡有精緻的渦卷形裝飾圖案，渦卷圖案往下延申，最後止于一排三顆小銀扣。
靴子為古巴鞋跟式，上有皮革材質交叉環，位于外側，可扣緊搭扣。
“這天氣實在不适合騎馬，na?"“呢，呸！”他啤了一口唾沫，“莉蒂和那馬的事你聽說了嗎？天啊，老兄！那是，媽的，好幾星期前的事了，yaar。
我跟你，他媽的好久沒見了。
” “跟莉蒂的事進行得怎麼樣？" “不好，”他歎氣說，但臉上有開心的微笑，“但我想她會改變心意，yaar。
她是個非常特别的妞。
她得把你恨夠了，才會慢慢開始愛你。
但我會得到她，盡管每個人都說我很傻。
” “我不覺得你追她很傻。
” “你不覺得？" “對啊！她是個可愛的女孩，很好的女孩。
你是個好男人，你們兩人相像的地方比别人認為的還多。
你們兩個都幽默，喜歡笑。
她受不了虛僞，你也是。
我想，你們追求生活的方式差不多一樣。
我認為你們
