第十三章
關燈
小
中
大
？往前吧，老哥！"“是，小姐！”司機用英語回答，高興地大笑，更賣力地在車陣裡橫沖直闖。
“他是怎麼了？”我問她。
“哪個他？" “跟你同居的另一個男人，沒有犯一堆法的那個。
” “死了，如果你一定想知道的話。
”她說，緊咬着牙。
“那……他是怎麼死的？" “據說是服毒自殺。
” “據說？" “對。
”她歎口氣，别過頭去，看着街上來往的行人。
我們沉默了好一會兒，然後我受不了，又開口。
“我身上穿的這套衣服……是哪個人的？犯法那個，還是死掉那個？"“死掉那個。
” “哩……是呢。
” “我買來給他下葬穿的。
” “該死！" “該死……什麼？”她質問，轉頭面向我，眉頭緊遭。
“該死……沒什麼……但這讓我想知道你是送到哪家店幹洗。
” “沒穿到。
他們埋他時，讓他……穿另一套衣服。
我買的這一套，最後沒派上用場。
”“我知道了……” “我就說你不必知道。
“不，不，沒事。
”我小聲而含糊地說，其實心裡很歹毒，隐約感到寬慰，寬慰她的前任情人已死，沒有人跟我競争。
那時候我太年輕，不知道死去的情人才是最難對付的情敵。
“卡拉，我無意找碴，但你不得不承認這有點叫人毛骨驚然。
我們要去執行危險任務，而現在我穿着死人的壽衣坐在這裡。
“你太迷信。
“我才沒有。
” “你就是。
“我才不迷信。
” “你就是。
” “我沒有。
“你有！”她說，對我微笑，那是坐上出租車後她頭一次真正微笑。
“這世上每個人都迷信。
“我不想跟你争這個，那可能不是好兆頭。
“别擔心，”她大笑，“我們會沒事的。
咯，你的名片。
周夫人喜歡收集名片，她會跟你要。
她會留着以備不時之需，但真到那一天，她會發現你早已離開大使館。
名片用帶紋理的珍珠白亞麻紙制成，字體是優美的黑色斜體浮雕字，上面寫着吉爾伯特·帕克，美國大使館副領事。
“吉爾伯特？”我喃喃說道。
“怎樣？" “所以，萬一這出租車撞車，有人把我拖出撞爛的車子，我穿着這身衣服，他們會把我當作是吉爾伯特。
卡拉，我不得不說，我實在不喜歡這樣。
” “哎，眼前你隻得委屈一下當吉爾伯特。
使館裡的确有個叫吉爾伯特，帕克的人，他派駐孟買的任期今天結束，這是我們挑上他的原因，而他今晚就要回美國，因此萬無一失。
我想她不會大費周章去查核你的身分，或許會打通電話問問，但她可能連這都不會做。
如果她想找你，會透過我。
她去年惹上英國大使館，讓她損失了不少錢。
幾個月前，有個德國外交官在‘皇宮’惹上大麻煩，她付了一些錢打點才擺平。
使館人員是唯一能傷到她的人，所以她不會太過分。
隻要跟她講話時客氣、堅定就可以了。
秀幾句印地語，她會認為你應該會幾句，這樣可以解決你口音的問題。
這是我找你幫忙的原因之一，知道嗎？你來這裡才一年，就學會不少印地語。
” “是十四個月。
”我糾正她，覺得她不夠看重我，竟然少算。
“我初到孟買，待了兩個月，普拉巴克的村子六個月，現在在貧民窟待了将近六個月。
一共是十四個月。
”“好……好……是……十四個月。
” “我原以為沒有人能見到這個周夫人，”我說，希望化解她臉上那滿是困惑、不安的皺眉，“你說她很神秘，從不跟人說話。
” “話是沒錯，但事情沒這麼單純。
”卡拉說，語氣柔和。
她的眼神一度陷入回憶，但不久即回過神來，回得明顯吃力。
“她住在頂樓，需要的東西全叫人送上去，從不出「1。
她有兩個仆人，負責把吃、穿等用品送上去給她。
因為大樓裡有秘密走道和樓梯，所以她在大樓裡四處走動，也不會被人看到。
她能透過單面透明玻璃鏡或金屬通風口觀察大部分的房間。
她喜歡看，有時她隔着屏風跟人講話。
你看不到她，但她看得到你。
” “那别人怎麼知道她的長相？" “看她的照片。
” “她的什麼？" “她叫人替她拍照。
每隔約一個月就拍一張，然後發送給她較中意的客戶。
”“真怪！”我嘀咕着，其實對周夫人沒興趣，隻是想讓卡拉繼續講下去。
她講話時我一直看着她的粉紅色嘴唇，幾天前吻過的嘴唇。
那兩片完美的嘴唇，說話時一開一合，真是無懈可擊。
即使她念着一個月前的舊報紙，我還是一樣樂于欣賞她說話時的臉龐、眼睛和嘴唇。
“她為什麼要那樣？"“哪樣？”她問，眼睛因這一問眯了起來。
“她為什麼要那麼神秘兮兮？" “我想沒有人知道。
”她拿出兩根手工線紮煙卷，點燃，給我一根。
她的雙手似乎在抖。
“就像我先前說過的，有太多關于她的古怪傳聞。
我聽人說她發生車禍，嚴重毀容，因此不讓人看到臉。
有人說那些照片經過修改，修掉她的傷疤。
有人說她有麻風病或其他病。
我一個朋友說根本沒有這個人。
他說那是騙人的，是個陰謀，以掩護那個真正經營這地方的人和那裡的情況。
” “你覺得呢？" “我……我曾經隔着屏風跟她講過話。
我想她對自己的外貌太自負，病态的自負，因此有點痛恨自己變老。
我想她無法忍受一丁點不完美。
有些人說她很美。
真的，會讓你驚豔的美。
很多人這麼說。
從照片看來，她不到二十七或三十，臉上完全沒有皺紋，眼下沒有黑眼圈，每根烏黑的發絲都很柔順。
我想她太迷戀自己的美，因而絕不願讓人看到她真實的樣貌。
我想她……有可能自戀得無法自拔。
即使她活到九十歲，我想那些每月一拍的照片仍會是那個三十歲的模樣。
” “你怎麼知道這麼多她的事？”我問，“你怎麼認識她的？"“我幫人解決問題，那是我的工作之一。
” “這答案不夠充分。
” “你到底需要知道多少？" 這問題很簡單，答案也很簡單——我愛你，我想知道全部——但她語氣尖刻，眼神透着冷淡，我冷了下來。
“卡拉，我無意窺探你的隐私，我不知道這會那麼敏感。
我認識你已經一年多了……沒錯，我不是每天都見到你，就連每個月見到你也談不上，但我從沒問過你在做什麼或如何賺錢維生。
我不想讓你因此把我想成是愛聽八卦的人。
” “我撮合人見面，”她說，神情輕松了些，“我讓他們有足夠的樂子，以便談成交易。
我拿報酬，替人營造達成交易的氣氛，給他們想要的東西。
其中有些人，其實是許多人，想到周夫人的‘皇宮’玩玩。
‘真正叫人費解的是為什麼他們那麼迷她。
她很危險。
我想她根本是瘋了。
但為了見她，他們幾乎什麼都肯做。
” “你覺得呢？" 她歎口氣，一臉惱怒。
“我不能告訴你，那不隻是為了玩女人。
沒錯，孟買最漂亮的外籍女郎替她工作，她培養她們一些非常古怪的本事，但即使那裡沒有性感美女，他們還是會去那裡。
我搞不懂。
我照客戶的要求辦事，帶他們去‘皇宮’。
有些人甚至像我一樣隔着屏風見到她，但我一直搞不清楚，他們離開‘皇宮’時，那神情就像是渴見過聖女貞德一樣，很興奮。
但我可沒有，她叫我渾身起雞皮疙瘩，一直都是這樣。
” “你不是很喜歡她，是不是？" “不隻如此，我很讨厭她，林。
我很讨厭她，真希望她死掉。
” 這次換我退卻了。
我用沉默裹住自己，像用披巾裹住身子，視線越過她柔美的側影，望向不時出現的美麗街景。
事實上，周夫人的神秘，與我何幹。
那時候，我隻關
“他是怎麼了？”我問她。
“哪個他？" “跟你同居的另一個男人，沒有犯一堆法的那個。
” “死了，如果你一定想知道的話。
”她說，緊咬着牙。
“那……他是怎麼死的？" “據說是服毒自殺。
” “據說？" “對。
”她歎口氣，别過頭去，看着街上來往的行人。
我們沉默了好一會兒，然後我受不了，又開口。
“我身上穿的這套衣服……是哪個人的？犯法那個，還是死掉那個？"“死掉那個。
” “哩……是呢。
” “我買來給他下葬穿的。
” “該死！" “該死……什麼？”她質問，轉頭面向我，眉頭緊遭。
“該死……沒什麼……但這讓我想知道你是送到哪家店幹洗。
” “沒穿到。
他們埋他時，讓他……穿另一套衣服。
我買的這一套，最後沒派上用場。
”“我知道了……” “我就說你不必知道。
“不，不，沒事。
”我小聲而含糊地說，其實心裡很歹毒，隐約感到寬慰，寬慰她的前任情人已死，沒有人跟我競争。
那時候我太年輕，不知道死去的情人才是最難對付的情敵。
“卡拉，我無意找碴，但你不得不承認這有點叫人毛骨驚然。
我們要去執行危險任務，而現在我穿着死人的壽衣坐在這裡。
“你太迷信。
“我才沒有。
” “你就是。
“我才不迷信。
” “你就是。
” “我沒有。
“你有！”她說，對我微笑，那是坐上出租車後她頭一次真正微笑。
“這世上每個人都迷信。
“我不想跟你争這個，那可能不是好兆頭。
“别擔心，”她大笑，“我們會沒事的。
咯，你的名片。
周夫人喜歡收集名片，她會跟你要。
她會留着以備不時之需，但真到那一天，她會發現你早已離開大使館。
名片用帶紋理的珍珠白亞麻紙制成，字體是優美的黑色斜體浮雕字，上面寫着吉爾伯特·帕克，美國大使館副領事。
“吉爾伯特？”我喃喃說道。
“怎樣？" “所以，萬一這出租車撞車，有人把我拖出撞爛的車子，我穿着這身衣服，他們會把我當作是吉爾伯特。
卡拉，我不得不說，我實在不喜歡這樣。
” “哎，眼前你隻得委屈一下當吉爾伯特。
使館裡的确有個叫吉爾伯特，帕克的人，他派駐孟買的任期今天結束，這是我們挑上他的原因，而他今晚就要回美國，因此萬無一失。
我想她不會大費周章去查核你的身分，或許會打通電話問問，但她可能連這都不會做。
如果她想找你，會透過我。
她去年惹上英國大使館，讓她損失了不少錢。
幾個月前，有個德國外交官在‘皇宮’惹上大麻煩，她付了一些錢打點才擺平。
使館人員是唯一能傷到她的人，所以她不會太過分。
隻要跟她講話時客氣、堅定就可以了。
秀幾句印地語，她會認為你應該會幾句，這樣可以解決你口音的問題。
這是我找你幫忙的原因之一，知道嗎？你來這裡才一年，就學會不少印地語。
” “是十四個月。
”我糾正她，覺得她不夠看重我，竟然少算。
“我初到孟買，待了兩個月，普拉巴克的村子六個月，現在在貧民窟待了将近六個月。
一共是十四個月。
”“好……好……是……十四個月。
” “我原以為沒有人能見到這個周夫人，”我說，希望化解她臉上那滿是困惑、不安的皺眉，“你說她很神秘，從不跟人說話。
” “話是沒錯，但事情沒這麼單純。
”卡拉說，語氣柔和。
她的眼神一度陷入回憶，但不久即回過神來，回得明顯吃力。
“她住在頂樓，需要的東西全叫人送上去，從不出「1。
她有兩個仆人，負責把吃、穿等用品送上去給她。
因為大樓裡有秘密走道和樓梯，所以她在大樓裡四處走動，也不會被人看到。
她能透過單面透明玻璃鏡或金屬通風口觀察大部分的房間。
她喜歡看，有時她隔着屏風跟人講話。
你看不到她，但她看得到你。
” “那别人怎麼知道她的長相？" “看她的照片。
” “她的什麼？" “她叫人替她拍照。
每隔約一個月就拍一張，然後發送給她較中意的客戶。
”“真怪！”我嘀咕着，其實對周夫人沒興趣，隻是想讓卡拉繼續講下去。
她講話時我一直看着她的粉紅色嘴唇，幾天前吻過的嘴唇。
那兩片完美的嘴唇，說話時一開一合，真是無懈可擊。
即使她念着一個月前的舊報紙，我還是一樣樂于欣賞她說話時的臉龐、眼睛和嘴唇。
“她為什麼要那樣？"“哪樣？”她問，眼睛因這一問眯了起來。
“她為什麼要那麼神秘兮兮？" “我想沒有人知道。
”她拿出兩根手工線紮煙卷，點燃，給我一根。
她的雙手似乎在抖。
“就像我先前說過的，有太多關于她的古怪傳聞。
我聽人說她發生車禍，嚴重毀容，因此不讓人看到臉。
有人說那些照片經過修改，修掉她的傷疤。
有人說她有麻風病或其他病。
我一個朋友說根本沒有這個人。
他說那是騙人的，是個陰謀，以掩護那個真正經營這地方的人和那裡的情況。
” “你覺得呢？" “我……我曾經隔着屏風跟她講過話。
我想她對自己的外貌太自負，病态的自負，因此有點痛恨自己變老。
我想她無法忍受一丁點不完美。
有些人說她很美。
真的，會讓你驚豔的美。
很多人這麼說。
從照片看來，她不到二十七或三十，臉上完全沒有皺紋，眼下沒有黑眼圈，每根烏黑的發絲都很柔順。
我想她太迷戀自己的美，因而絕不願讓人看到她真實的樣貌。
我想她……有可能自戀得無法自拔。
即使她活到九十歲，我想那些每月一拍的照片仍會是那個三十歲的模樣。
” “你怎麼知道這麼多她的事？”我問，“你怎麼認識她的？"“我幫人解決問題，那是我的工作之一。
” “這答案不夠充分。
” “你到底需要知道多少？" 這問題很簡單，答案也很簡單——我愛你，我想知道全部——但她語氣尖刻，眼神透着冷淡，我冷了下來。
“卡拉，我無意窺探你的隐私，我不知道這會那麼敏感。
我認識你已經一年多了……沒錯，我不是每天都見到你，就連每個月見到你也談不上，但我從沒問過你在做什麼或如何賺錢維生。
我不想讓你因此把我想成是愛聽八卦的人。
” “我撮合人見面，”她說，神情輕松了些，“我讓他們有足夠的樂子，以便談成交易。
我拿報酬，替人營造達成交易的氣氛，給他們想要的東西。
其中有些人，其實是許多人，想到周夫人的‘皇宮’玩玩。
‘真正叫人費解的是為什麼他們那麼迷她。
她很危險。
我想她根本是瘋了。
但為了見她，他們幾乎什麼都肯做。
” “你覺得呢？" 她歎口氣，一臉惱怒。
“我不能告訴你，那不隻是為了玩女人。
沒錯，孟買最漂亮的外籍女郎替她工作，她培養她們一些非常古怪的本事，但即使那裡沒有性感美女，他們還是會去那裡。
我搞不懂。
我照客戶的要求辦事，帶他們去‘皇宮’。
有些人甚至像我一樣隔着屏風見到她，但我一直搞不清楚，他們離開‘皇宮’時，那神情就像是渴見過聖女貞德一樣，很興奮。
但我可沒有，她叫我渾身起雞皮疙瘩，一直都是這樣。
” “你不是很喜歡她，是不是？" “不隻如此，我很讨厭她，林。
我很讨厭她，真希望她死掉。
” 這次換我退卻了。
我用沉默裹住自己，像用披巾裹住身子，視線越過她柔美的側影，望向不時出現的美麗街景。
事實上，周夫人的神秘，與我何幹。
那時候，我隻關
