32
關燈
小
中
大
我們現在沿着曼紮尼塔的海岸前進，路旁的灌木叢葉子好像塗了蠟，這時我又想起克裡斯說"我就知道"時的表情。
車子很順利地轉着彎，不論角度如何，總是能順利地轉過去。路的兩旁到處是野花，還有令人訝異的景色。一個接一個的大轉彎不斷出現，整個世界好像在不斷旋轉，山坡也在不斷地起伏着。
他說："我就知道。"這句話不斷出現在我的腦海裡，好像魚鈎上有東西上鈎了，想引起我的注意。這件事已經埋藏在他心裡很久，有好多年了。現在想起來，他所制造的那些問題都可以諒解了。他說："我就知道。"很久以前他一定就聽說過什麼，在他小時候把這一切都弄混了。這就是斐德洛經常說的——我經常說的——許多年以前，克裡斯一定相信，然後一直埋在心裡。
往往連我們自己都無法了解彼此之間的關系。他就是我要出院的真正理由，因為讓他獨自長大是不對的，而且在夢裡他總是想把門打開。
我根本沒有把他帶到哪裡，是他在帶我。
他說："我就知道。"仍然有東西上鈎，輕拉着魚線，表示我以為嚴重的問題可能并不嚴重。因為答案就在眼前。
看在老天的分上，卸下他的重擔吧！我又成了一個完整的人了！我們嗅到清新的空氣，還有野花和灌木叢散發出來的香氣。離開海岸邊，寒意就消失了。我們覺得又熱了起來，把夾克和衣服裡的——濕——氣都蒸發掉了。原來潮——濕——而沉重的手套也變輕了。我好像被海洋的——濕——氣凍得太久，因而忘了溫暖是什麼滋味。我覺得有些睡意。前面的一條小溪旁有張野餐桌，到那裡的時候我關掉發動機停了下來。
我告訴克裡斯："我很想睡一覺。我先睡一下。"他說："我也睡。"于是我們睡了一下，醒來的時候覺得很舒暢。許久都沒有這種感覺了。我拿起我們的夾克，把它們夾在車子上綁東西的繩子裡。
天氣太熱，在這種天氣裡是不需要戴頭盔的。我把頭盔拿下來，綁在繩子上。
克裡斯說："把我的也放在那兒。""你要戴它才安全。""你也沒有戴啊。""好吧。"于是我就把他的頭盔也收起來。
眼前的路仍然永無止盡地向前伸展着，風從樹林裡吹過來，我們又轉了許多大彎，眼前不斷出現很多新的景觀。
然後我們看到前面出現一座峽谷。
我大聲叫克裡斯："你看好美啊!"你不需要吼!"他說。
"喔。"我笑了起來。拿掉頭盔之後，你就可以恢複平常談話的音量，這麼多天之後終于可以把頭盔拿掉了。
我說："真的很美。"我們又經過了很多樹林、灌木叢。
天氣越來越暖和。克裡斯靠着我的肩膀，我把頭轉過去，看見他站在踏闆上。我說："這樣有點危險。""不危險，我自己會注意。"他可能會注意，但是我還是說："還是小心點。"過了一會兒，我們在樹下來了一個大轉彎，"喔！"他說，然後又叫，"啊！"然後又是，"哇！"路旁的樹枝非常低矮，幾乎要打到他的頭。
我問他："怎麼回事?""風景太不一樣了。""什麼?""所有的一切都變了。我以前都不能越過你的肩看出去。"一路上樹枝在陽光下擺出奇怪而美麗的圖案。它們倏倏地在我眼前忽明忽暗地閃過。然後我們又來了一個大轉彎，才擺脫-了這些樹影。
沒錯，我從來沒了解過這一點，這些日子以來，他都坐在我背後。我問他:"你看到了什麼?""情形真的太不一樣了。"我們又來到了一座小樹林裡，他說："難道你不怕嗎?""不怕，你已經習慣了。"過了一會兒他說："等我長大我可以擁有一輛摩托車嗎?""如果你會照顧它的話。""那要怎樣照顧呢?""要做許多事情。你看我一直做的就是。""你會全部教我嗎?""當然。""很難嗎?""如果你有正确的态度就不難。事實上難的是要有正确的态度。""哦。"過了一會兒，他又坐下來，然後說："爸?""什麼事?""我會有正确的态度嗎?""我想會吧，"我說，"我想不會有任何問題。"于是我們又騎過尤凱亞、霍普蘭，以及克洛弗代爾，一直來到美酒的家鄉。
高速公路十分順暢。載我們幾乎橫跨過半個大陸的摩托車依然低低地吼着。于是我們又經過亞斯提和聖羅莎、佩塔盧馬和諾瓦托，現在高速公路變得更寬闊，車流也增加了不少，到處都是小氣車、卡車和公共汽車。不一會兒路旁就出現住宅、船隻和海灣了。
當然，試煉永遠沒有了結，人隻要活着就會發生不愉快的事和不幸的事。
但是我現在有一種以前沒有過的感覺，這種感覺并不隻停留在表面，而是深入内裡：我們赢了。情況正在慢慢好起來。
我們幾乎可以這樣期待。
車子很順利地轉着彎，不論角度如何，總是能順利地轉過去。路的兩旁到處是野花，還有令人訝異的景色。一個接一個的大轉彎不斷出現，整個世界好像在不斷旋轉，山坡也在不斷地起伏着。
他說："我就知道。"這句話不斷出現在我的腦海裡，好像魚鈎上有東西上鈎了，想引起我的注意。這件事已經埋藏在他心裡很久，有好多年了。現在想起來，他所制造的那些問題都可以諒解了。他說："我就知道。"很久以前他一定就聽說過什麼，在他小時候把這一切都弄混了。這就是斐德洛經常說的——我經常說的——許多年以前，克裡斯一定相信，然後一直埋在心裡。
往往連我們自己都無法了解彼此之間的關系。他就是我要出院的真正理由，因為讓他獨自長大是不對的，而且在夢裡他總是想把門打開。
我根本沒有把他帶到哪裡，是他在帶我。
他說："我就知道。"仍然有東西上鈎，輕拉着魚線，表示我以為嚴重的問題可能并不嚴重。因為答案就在眼前。
看在老天的分上，卸下他的重擔吧！我又成了一個完整的人了！我們嗅到清新的空氣，還有野花和灌木叢散發出來的香氣。離開海岸邊，寒意就消失了。我們覺得又熱了起來，把夾克和衣服裡的——濕——氣都蒸發掉了。原來潮——濕——而沉重的手套也變輕了。我好像被海洋的——濕——氣凍得太久，因而忘了溫暖是什麼滋味。我覺得有些睡意。前面的一條小溪旁有張野餐桌，到那裡的時候我關掉發動機停了下來。
我告訴克裡斯："我很想睡一覺。我先睡一下。"他說："我也睡。"于是我們睡了一下，醒來的時候覺得很舒暢。許久都沒有這種感覺了。我拿起我們的夾克，把它們夾在車子上綁東西的繩子裡。
天氣太熱，在這種天氣裡是不需要戴頭盔的。我把頭盔拿下來，綁在繩子上。
克裡斯說："把我的也放在那兒。""你要戴它才安全。""你也沒有戴啊。""好吧。"于是我就把他的頭盔也收起來。
眼前的路仍然永無止盡地向前伸展着，風從樹林裡吹過來，我們又轉了許多大彎，眼前不斷出現很多新的景觀。
然後我們看到前面出現一座峽谷。
我大聲叫克裡斯："你看好美啊!"你不需要吼!"他說。
"喔。"我笑了起來。拿掉頭盔之後，你就可以恢複平常談話的音量，這麼多天之後終于可以把頭盔拿掉了。
我說："真的很美。"我們又經過了很多樹林、灌木叢。
天氣越來越暖和。克裡斯靠着我的肩膀，我把頭轉過去，看見他站在踏闆上。我說："這樣有點危險。""不危險，我自己會注意。"他可能會注意，但是我還是說："還是小心點。"過了一會兒，我們在樹下來了一個大轉彎，"喔！"他說，然後又叫，"啊！"然後又是，"哇！"路旁的樹枝非常低矮，幾乎要打到他的頭。
我問他："怎麼回事?""風景太不一樣了。""什麼?""所有的一切都變了。我以前都不能越過你的肩看出去。"一路上樹枝在陽光下擺出奇怪而美麗的圖案。它們倏倏地在我眼前忽明忽暗地閃過。然後我們又來了一個大轉彎，才擺脫-了這些樹影。
沒錯，我從來沒了解過這一點，這些日子以來，他都坐在我背後。我問他:"你看到了什麼?""情形真的太不一樣了。"我們又來到了一座小樹林裡，他說："難道你不怕嗎?""不怕，你已經習慣了。"過了一會兒他說："等我長大我可以擁有一輛摩托車嗎?""如果你會照顧它的話。""那要怎樣照顧呢?""要做許多事情。你看我一直做的就是。""你會全部教我嗎?""當然。""很難嗎?""如果你有正确的态度就不難。事實上難的是要有正确的态度。""哦。"過了一會兒，他又坐下來，然後說："爸?""什麼事?""我會有正确的态度嗎?""我想會吧，"我說，"我想不會有任何問題。"于是我們又騎過尤凱亞、霍普蘭，以及克洛弗代爾，一直來到美酒的家鄉。
高速公路十分順暢。載我們幾乎橫跨過半個大陸的摩托車依然低低地吼着。于是我們又經過亞斯提和聖羅莎、佩塔盧馬和諾瓦托，現在高速公路變得更寬闊，車流也增加了不少，到處都是小氣車、卡車和公共汽車。不一會兒路旁就出現住宅、船隻和海灣了。
當然，試煉永遠沒有了結，人隻要活着就會發生不愉快的事和不幸的事。
但是我現在有一種以前沒有過的感覺，這種感覺并不隻停留在表面，而是深入内裡：我們赢了。情況正在慢慢好起來。
我們幾乎可以這樣期待。