尾聲
關燈
小
中
大
說,寫信告訴我這項絕妙的反諷。
“巴蘭坦”的一名新進編輯朱迪·林恩·德爾·雷,目前正将全書重新排版,今年夏天再版,而所有該死要命的玩意兒均将回歸原處。
這兒記述一段對約伯二世的最後考驗:一個月之前,我寄了一份舞台劇劇本,《巨大海獸九九》,給一所大學劇場。
我的劇本是以《白鲸》為藍本,獻給梅爾維爾,内容是談一組火箭成員和一名瞽目太空隊長,他們出發探險,遭遇一艘“巨大白色彗星”,結果毀滅了毀滅者。
這出戲今年秋天将在巴黎以歌劇方式重演。
但眼前,那所大學回函稱他們實在不敢演出我的戲——戲裡頭沒有女性!要是戲劇系膽敢一試,校園裡“緊急救援小組”的小姐們會拿着球棒上門! 我把虎牙咬成粉末,心想,這大概意味着今後再也不會制作“樂隊男孩”(沒有女性),或是“女人”(沒有男性)。
或者,要是數數人頭,算算男性女性的人數,莎士比亞的戲劇有不少将再也見不着了,尤其如果數數對白,發現所有精彩句子全給了男性! 我回函表示或許他們該演出我的戲一個星期,下個星期再演出“女人”。
他們大概以為我在開玩笑,我自個兒也沒把握說我不是開玩笑。
因為這是個瘋狂的世界,要是我們任憑少數族群幹預美學,随他們是侏儒還是巨人,是婆羅州巨猿還是海豚,是核子彈頭派還是漫談派,是前計算機學家還是新反機器主義者,是呆子還是賢哲,這世界都會更加瘋狂。
真實的世界是每一個群體的遊樂場,任由他們立法或廢法。
可是我的書、故事或詩的尖端,卻正是他們權利終止之處,也是我的疆域誡令頒布、執行、治理之處。
假如摩門教徒不喜歡我的戲劇,讓他們自己去寫自己的。
假如愛爾蘭人不喜歡我的都柏林小說,讓他們去租打字機。
假如教員和初級編輯認為我這種正中下巴式的文句害得他們奶昔似的牙齒打哆嗦,那就讓他們拿自個兒做的陳年蛋糕浸在稀淡的茶裡果腹。
假如墨西哥裔知識分子想把我的《奇妙冰淇淋裝》重新剪裁成新潮的“阻特裝”[1],那麼但願皮帶松脫,褲子滑落。
因為,咱們面對事實,枝節正是才智的靈魂。
拿掉但丁、彌爾頓或哈姆雷特如玫瑰般具哲理的旁白,那麼留下來的隻剩幹枯的骨頭。
勞倫斯·斯特恩[2]曾說:枝節,不容置疑,正是文句的陽光、生命、靈魂!拿掉它,那麼永恒的寒冬就會籠罩每一張書頁。
把它還給作者——他像個新郎似的出現,向所有人招呼緻意,他帶來萬千變化,讓人胃口不疲。
總而言之,别拿你打算對我的作品做的那些鍘頭、削指、挖肺的把戲來侮辱我。
我需要用我的頭來搖頭或點頭,需要我的手來揮手或握拳,需要我的肺來呐喊或低喃。
我不會溫馴地給人刨去腸子,擱在架子上,變成一樣不是書的東西。
你們這些裁判,回到看台上。
主審,去淋浴。
這是我的獨角戲。
我投球,我打擊,我接球,我跑壘。
到了日落,我赢球或輸球。
次日天亮,我再度上陣,再玩它一場。
而沒有人能助我一臂。
連你也一樣。
[1]zootsuit,上衣寬肩及大腿,配燈籠褲。
[2]LaurenceSterne(1713—1768),英國小說家。
“巴蘭坦”的一名新進編輯朱迪·林恩·德爾·雷,目前正将全書重新排版,今年夏天再版,而所有該死要命的玩意兒均将回歸原處。
這兒記述一段對約伯二世的最後考驗:一個月之前,我寄了一份舞台劇劇本,《巨大海獸九九》,給一所大學劇場。
我的劇本是以《白鲸》為藍本,獻給梅爾維爾,内容是談一組火箭成員和一名瞽目太空隊長,他們出發探險,遭遇一艘“巨大白色彗星”,結果毀滅了毀滅者。
這出戲今年秋天将在巴黎以歌劇方式重演。
但眼前,那所大學回函稱他們實在不敢演出我的戲——戲裡頭沒有女性!要是戲劇系膽敢一試,校園裡“緊急救援小組”的小姐們會拿着球棒上門! 我把虎牙咬成粉末,心想,這大概意味着今後再也不會制作“樂隊男孩”(沒有女性),或是“女人”(沒有男性)。
或者,要是數數人頭,算算男性女性的人數,莎士比亞的戲劇有不少将再也見不着了,尤其如果數數對白,發現所有精彩句子全給了男性! 我回函表示或許他們該演出我的戲一個星期,下個星期再演出“女人”。
他們大概以為我在開玩笑,我自個兒也沒把握說我不是開玩笑。
因為這是個瘋狂的世界,要是我們任憑少數族群幹預美學,随他們是侏儒還是巨人,是婆羅州巨猿還是海豚,是核子彈頭派還是漫談派,是前計算機學家還是新反機器主義者,是呆子還是賢哲,這世界都會更加瘋狂。
真實的世界是每一個群體的遊樂場,任由他們立法或廢法。
可是我的書、故事或詩的尖端,卻正是他們權利終止之處,也是我的疆域誡令頒布、執行、治理之處。
假如摩門教徒不喜歡我的戲劇,讓他們自己去寫自己的。
假如愛爾蘭人不喜歡我的都柏林小說,讓他們去租打字機。
假如教員和初級編輯認為我這種正中下巴式的文句害得他們奶昔似的牙齒打哆嗦,那就讓他們拿自個兒做的陳年蛋糕浸在稀淡的茶裡果腹。
假如墨西哥裔知識分子想把我的《奇妙冰淇淋裝》重新剪裁成新潮的“阻特裝”[1],那麼但願皮帶松脫,褲子滑落。
因為,咱們面對事實,枝節正是才智的靈魂。
拿掉但丁、彌爾頓或哈姆雷特如玫瑰般具哲理的旁白,那麼留下來的隻剩幹枯的骨頭。
勞倫斯·斯特恩[2]曾說:枝節,不容置疑,正是文句的陽光、生命、靈魂!拿掉它,那麼永恒的寒冬就會籠罩每一張書頁。
把它還給作者——他像個新郎似的出現,向所有人招呼緻意,他帶來萬千變化,讓人胃口不疲。
總而言之,别拿你打算對我的作品做的那些鍘頭、削指、挖肺的把戲來侮辱我。
我需要用我的頭來搖頭或點頭,需要我的手來揮手或握拳,需要我的肺來呐喊或低喃。
我不會溫馴地給人刨去腸子,擱在架子上,變成一樣不是書的東西。
你們這些裁判,回到看台上。
主審,去淋浴。
這是我的獨角戲。
我投球,我打擊,我接球,我跑壘。
到了日落,我赢球或輸球。
次日天亮,我再度上陣,再玩它一場。
而沒有人能助我一臂。
連你也一樣。
[1]zootsuit,上衣寬肩及大腿,配燈籠褲。
[2]LaurenceSterne(1713—1768),英國小說家。