26 老栗樹
關燈
小
中
大
這到底是不是6号公路？”
“是誰想知道，找的又是誰？”加尼特問。
小夥子翻過那張紙，像是個信封，讀到：“南妮·羅利小姐。
一千四百一十二号，老6号公路。
” 加尼特搖了搖頭。
“年輕人，你為什麼不能像其他人那樣，通過美國郵政找到羅利小姐呢？你有什麼不得已的理由非要親自去打擾她嗎？你知不知道這女人每年這個時候要打理果園，到底有多忙嗎？難道現在森林服務處已經沒有樹林可服務，改行做起了送信的營生？” 那小夥子仰着腦袋，半張着嘴巴。
但他似乎已無問題可問，也不知如何對答。
不管他找南妮有什麼事，都不準備告訴加尼特。
“好吧，繼續往前開就是了。
”加尼特終于說道，“就在那上頭。
有個郵箱是從邊坡上杵出來的，角度很搞笑，周圍長滿了馬利筋雜草，那就是了。
” “那就是南妮·羅利？”小夥子問道，相當興奮。
“不，”加尼特耐心地說着，一邊搖頭，一邊啟動了卡車，“那是她的郵箱。
” 自己這麼想打聽南妮的事隻是因為好奇，這太合理了。
加尼特一邊尋思着，一邊把早上用完的茶杯和茶碟從瀝水闆上拿下來收好。
很少有陌生人找到這兒來，再說這小夥子也忒年輕了點兒。
人在那個年紀，什麼事都做得出——看看報紙，就有年輕人為了鬧着玩，把老太太吓得半死。
而且她又這麼忙。
再過一個月，蘋果就會像落雹子一樣一個勁兒地往下掉，而她得在這麼短的時間内把蘋果全部采摘好。
一半的收成，她會賣給佐治亞州亞特蘭大一家名字很蠢的公司，那些不含任何殺蟲劑的蘋果會被榨成果汁。
她的蘋果賣得和黃金一個價，他想要是能讓蟲子都到她家田頭爬來爬去，他也願給她這個價。
每年收獲季，那些臨時雇用的采摘工來替她幹活時，他又總覺得擔心。
去年，她雇的采摘工半數都是年紀輕輕的墨西哥痞子，他們來這兒割完煙草，就到處晃悠，賴着不走，一直待到抽完煙梗。
要命的是，這現象說明事情已經亂了套：農夫沒有幾個家人，也指望不上誰來幫把手，隻能找外國人幫着割煙草、抽煙梗。
從夏天到秋天，鎮上總是能聽到那些小夥子用各種方言侃大山，把這裡當成自己家鄉一樣。
顯然，他們是想留下來。
蛋叉鎮的克羅格連鎖超市都開始賣那種扁扁的墨西哥烤薄餅了，看樣子就是想吸引他們年複一年地待在這兒。
想想吧，克羅格連鎖超市都賣起了外國食品，這世界已堕落到了何種程度。
加尼特掀開廚房的窗簾，想找一個好角度看出去。
隻是畢竟隔着這麼遠的距離，他也什麼都看不清楚。
吉本醫生已經煩了他好多年，一直催他去做白内障手術。
但加尼特壓根兒沒考慮過這件事，除了現在。
他原本覺得，這處處不幸的世界，看不清才好。
可現在他終于意識到，讓醫生在他眼睛上開上一刀，實在是紳士的擔當。
這完全是為了他人的福祉。
這麼多痞子在這兒亂跑，萬一鄰居家需要幫忙怎麼辦。
嗯，那小夥子已經離開了，他注意到了。
加尼特就站在廚房窗旁觀察着，那小夥子将信封交給她，便開着綠色小吉普趕緊回羅阿諾克去了，那兒的人從不幹好事，就知道給老公路起些荒唐的新名字。
但南妮的舉止有些怪異。
這讓加尼特頗為不安。
她定定地站在屋前的草坪上，好像那小夥子帶來了什麼噩耗，使她僵立原地、動彈不得。
他五分鐘前就開車走了，可她卻還站在那兒，手上捏着那封信，擡頭望着群山。
她的神情不對勁。
她似乎在哭泣，又像在祈禱，但不管是哭還是祈禱，都不是南妮·羅利應有的表現。
加尼特心裡就像壓了塊石頭，他真想知道那年輕人到底說了或做了什麼，讓她如此魂不守舍。
因為，你真不知道誰會是下一個。
實在不願再等下去了，加尼特去了趟洗手間，再回到窗邊時，她已經不見了。
肯定是進屋了。
他想在廚房裡随便做點事，也分些注意力到别的事情上。
但他沒有要洗的盤子（他在平基飯館吃的飯），甚至不用考慮晚飯做什麼（在平基飯館可以随意吃到飽）。
他也不敢出門。
他倒不是就想待在這兒窺探南妮。
無論她那兒發生什麼事，跟他絕對都是八竿子也打不着的。
他有許多事情要幹，别人還指望
小夥子翻過那張紙，像是個信封，讀到：“南妮·羅利小姐。
一千四百一十二号，老6号公路。
” 加尼特搖了搖頭。
“年輕人，你為什麼不能像其他人那樣，通過美國郵政找到羅利小姐呢？你有什麼不得已的理由非要親自去打擾她嗎？你知不知道這女人每年這個時候要打理果園，到底有多忙嗎？難道現在森林服務處已經沒有樹林可服務，改行做起了送信的營生？” 那小夥子仰着腦袋，半張着嘴巴。
但他似乎已無問題可問，也不知如何對答。
不管他找南妮有什麼事，都不準備告訴加尼特。
“好吧，繼續往前開就是了。
”加尼特終于說道，“就在那上頭。
有個郵箱是從邊坡上杵出來的，角度很搞笑，周圍長滿了馬利筋雜草，那就是了。
” “那就是南妮·羅利？”小夥子問道，相當興奮。
“不，”加尼特耐心地說着，一邊搖頭，一邊啟動了卡車，“那是她的郵箱。
” 自己這麼想打聽南妮的事隻是因為好奇，這太合理了。
加尼特一邊尋思着，一邊把早上用完的茶杯和茶碟從瀝水闆上拿下來收好。
很少有陌生人找到這兒來，再說這小夥子也忒年輕了點兒。
人在那個年紀，什麼事都做得出——看看報紙，就有年輕人為了鬧着玩，把老太太吓得半死。
而且她又這麼忙。
再過一個月，蘋果就會像落雹子一樣一個勁兒地往下掉，而她得在這麼短的時間内把蘋果全部采摘好。
一半的收成，她會賣給佐治亞州亞特蘭大一家名字很蠢的公司，那些不含任何殺蟲劑的蘋果會被榨成果汁。
她的蘋果賣得和黃金一個價，他想要是能讓蟲子都到她家田頭爬來爬去，他也願給她這個價。
每年收獲季，那些臨時雇用的采摘工來替她幹活時，他又總覺得擔心。
去年，她雇的采摘工半數都是年紀輕輕的墨西哥痞子，他們來這兒割完煙草，就到處晃悠，賴着不走，一直待到抽完煙梗。
要命的是，這現象說明事情已經亂了套：農夫沒有幾個家人，也指望不上誰來幫把手，隻能找外國人幫着割煙草、抽煙梗。
從夏天到秋天，鎮上總是能聽到那些小夥子用各種方言侃大山，把這裡當成自己家鄉一樣。
顯然，他們是想留下來。
蛋叉鎮的克羅格連鎖超市都開始賣那種扁扁的墨西哥烤薄餅了，看樣子就是想吸引他們年複一年地待在這兒。
想想吧，克羅格連鎖超市都賣起了外國食品，這世界已堕落到了何種程度。
加尼特掀開廚房的窗簾，想找一個好角度看出去。
隻是畢竟隔着這麼遠的距離，他也什麼都看不清楚。
吉本醫生已經煩了他好多年，一直催他去做白内障手術。
但加尼特壓根兒沒考慮過這件事，除了現在。
他原本覺得，這處處不幸的世界，看不清才好。
可現在他終于意識到，讓醫生在他眼睛上開上一刀，實在是紳士的擔當。
這完全是為了他人的福祉。
這麼多痞子在這兒亂跑，萬一鄰居家需要幫忙怎麼辦。
嗯，那小夥子已經離開了，他注意到了。
加尼特就站在廚房窗旁觀察着，那小夥子将信封交給她，便開着綠色小吉普趕緊回羅阿諾克去了，那兒的人從不幹好事，就知道給老公路起些荒唐的新名字。
但南妮的舉止有些怪異。
這讓加尼特頗為不安。
她定定地站在屋前的草坪上，好像那小夥子帶來了什麼噩耗，使她僵立原地、動彈不得。
他五分鐘前就開車走了，可她卻還站在那兒，手上捏着那封信，擡頭望着群山。
她的神情不對勁。
她似乎在哭泣，又像在祈禱，但不管是哭還是祈禱，都不是南妮·羅利應有的表現。
加尼特心裡就像壓了塊石頭，他真想知道那年輕人到底說了或做了什麼，讓她如此魂不守舍。
因為，你真不知道誰會是下一個。
實在不願再等下去了，加尼特去了趟洗手間，再回到窗邊時，她已經不見了。
肯定是進屋了。
他想在廚房裡随便做點事，也分些注意力到别的事情上。
但他沒有要洗的盤子（他在平基飯館吃的飯），甚至不用考慮晚飯做什麼（在平基飯館可以随意吃到飽）。
他也不敢出門。
他倒不是就想待在這兒窺探南妮。
無論她那兒發生什麼事，跟他絕對都是八竿子也打不着的。
他有許多事情要幹，别人還指望