巨翅老人
關燈
小
中
大
他人更和顔悅色，但能溫順地忍受孩子最天才的惡作劇，像一條無精打采的狗。
他們倆同時感染了水痘。
給孩子看病的醫生沒能克制住誘惑，用聽診器給天使也聽了聽，結果在心髒裡聽到呼呼的聲音，在腎髒裡聽到許多雜音，他還活着簡直不可思議。
醫生認為最神奇的是，他那對翅膀長得十分合理，在完全是人的肌體上顯得那麼自然，讓人覺得别的人沒長翅膀反倒難以理解。
後來，孩子去上學了，天長日久，日曬雨淋，雞窩早已變得破爛不堪。
天使拖着身子爬到這裡，爬到那裡，像隻沒有主人的垂死的動物。
剛用掃帚把他從卧室裡趕出去，轉眼他就又出現在廚房裡。
他似乎能同時出現在好幾個地方，人們開始想，這家夥是不是會分身術呀，能在房子裡每個地方都複制出一個自己來，埃莉森達終于失去了耐心，她失态地大叫，說住在這個到處都是天使的地獄裡簡直是種厄運。
天使幾乎已經吃不下什麼東西了，昏花的老眼變得十分渾濁，挪動的時候經常撞到柱子，翅膀上隻剩下最後幾根光秃秃的羽毛杆。
佩拉約扔了塊毯子給他，又發了善心讓他在畜棚過夜，這時他們才發現他整夜都在發高燒說胡話，那些話很像是古挪威語。
他們感到吃驚，這很難得，因為他們想到，他快死了，就連那個無所不知的女鄰居也沒告訴過他們，該拿死掉的天使怎麼辦。
然而，天使不但度過了難挨的冬天，到了太陽開始露面的日子，他甚至好了起來。
一連好多天，他躺在院子盡頭一個誰也看不到的角落裡，一動不動，到了十二月初，他的兩隻翅膀上長出了羽毛，又大又硬，就是那種又老又醜的大鳥的羽毛，倒像是又遭遇了一場橫禍。
但他肯定知道這些變化的原因，因為他非常小心不讓人注意到自己的變化，不讓人聽見自己偶爾在星光下唱水手的歌。
一天上午，埃莉森達正在廚房裡切洋蔥準備做午飯，一陣風從海上吹了進來。
她從窗戶探出頭去，吃驚地看見天使試圖飛起來。
他動作笨拙，趾甲在菜園裡刨出了一道深溝，難看的翅膀在陽光中滑行，在空氣裡找不到依托，差點兒撞翻畜棚。
但他終究飛了起來。
看見他越過了最後幾幢房屋，不顧一切地扇動着他那對老兀鹫般的大翅膀，不讓自己掉下來，埃莉森達松了口氣，為她自己，也為天使。
她就這樣看着他，直到切完了洋蔥，直到什麼也看不見了，因為從這一刻起，他不再是她生活中的累贅，而變成了海平面上一個令人遐想的點。
一九六八年
他們倆同時感染了水痘。
給孩子看病的醫生沒能克制住誘惑，用聽診器給天使也聽了聽，結果在心髒裡聽到呼呼的聲音，在腎髒裡聽到許多雜音，他還活着簡直不可思議。
醫生認為最神奇的是，他那對翅膀長得十分合理，在完全是人的肌體上顯得那麼自然，讓人覺得别的人沒長翅膀反倒難以理解。
後來，孩子去上學了，天長日久，日曬雨淋，雞窩早已變得破爛不堪。
天使拖着身子爬到這裡，爬到那裡，像隻沒有主人的垂死的動物。
剛用掃帚把他從卧室裡趕出去，轉眼他就又出現在廚房裡。
他似乎能同時出現在好幾個地方，人們開始想，這家夥是不是會分身術呀，能在房子裡每個地方都複制出一個自己來，埃莉森達終于失去了耐心，她失态地大叫，說住在這個到處都是天使的地獄裡簡直是種厄運。
天使幾乎已經吃不下什麼東西了，昏花的老眼變得十分渾濁，挪動的時候經常撞到柱子，翅膀上隻剩下最後幾根光秃秃的羽毛杆。
佩拉約扔了塊毯子給他，又發了善心讓他在畜棚過夜，這時他們才發現他整夜都在發高燒說胡話，那些話很像是古挪威語。
他們感到吃驚，這很難得，因為他們想到，他快死了，就連那個無所不知的女鄰居也沒告訴過他們，該拿死掉的天使怎麼辦。
然而，天使不但度過了難挨的冬天，到了太陽開始露面的日子，他甚至好了起來。
一連好多天，他躺在院子盡頭一個誰也看不到的角落裡，一動不動，到了十二月初，他的兩隻翅膀上長出了羽毛，又大又硬，就是那種又老又醜的大鳥的羽毛，倒像是又遭遇了一場橫禍。
但他肯定知道這些變化的原因，因為他非常小心不讓人注意到自己的變化，不讓人聽見自己偶爾在星光下唱水手的歌。
一天上午，埃莉森達正在廚房裡切洋蔥準備做午飯，一陣風從海上吹了進來。
她從窗戶探出頭去，吃驚地看見天使試圖飛起來。
他動作笨拙，趾甲在菜園裡刨出了一道深溝，難看的翅膀在陽光中滑行，在空氣裡找不到依托，差點兒撞翻畜棚。
但他終究飛了起來。
看見他越過了最後幾幢房屋，不顧一切地扇動着他那對老兀鹫般的大翅膀，不讓自己掉下來，埃莉森達松了口氣，為她自己，也為天使。
她就這樣看着他，直到切完了洋蔥，直到什麼也看不見了，因為從這一刻起，他不再是她生活中的累贅，而變成了海平面上一個令人遐想的點。
一九六八年
