莫爾文山
關燈
小
中
大
昏暗中她一直看着我，過了好一會兒，她說道，“好了，我不跟你吵。
”她轉身打開門。
“你願意的話就下來跟我們一起看電影吧，”離開前她說道。
我看着在她身後關上的門，氣得整個人都僵掉了。
樓下隐隐約約傳來電視的聲音。
即便是正在氣頭上，大腦深處仍舊有一個聲音告訴我：我不應該朝瑪吉發火，我應該氣的人是傑夫，是他從我一到這裡就有計劃一步步地想要搞我。
但我還是生我姐姐的氣。
我在她家待了這麼久，她從來沒有像蒂洛和索尼娅那樣要我唱首歌給她聽。
這個要求對自己的姐姐來說不過分，而且我突然想到，她十幾歲的時候也熱衷于音樂。
可現在，她在我想專心寫歌的時候打斷我，說些愚不可及的話。
我一想到她說“好了，我不跟你吵”的樣子，氣又上來了。
我從窗台上下來，收起吉他，躺倒在床上，盯着天花闆。
如今我總算明白了他們叫我來是有目的的，是在旺季找一個廉價的，甚至不用付工資的幫手。
而瑪吉不懂得我現在奮鬥的目标比她那個笨蛋老公大得多。
我真應該明天就離開這裡回倫敦去，讓他們自己收拾爛攤子。
我就這麼胡思亂想了大約一個小時以後，冷靜了一些，決定脫衣服睡覺。
* 第二天早上，我像往常一樣在早餐的高峰過後下樓去，沒有怎麼跟瑪吉和傑夫說話。
我烤了幾片面包，泡了咖啡，還吃了些剩下的炒雞蛋，然後在店内的角落坐下。
吃早飯的時候，我腦子裡一直在想今天會不會在山上再次遇到蒂洛和索尼娅。
雖說見到他們我可能得面對旅館的事情，但我發現我還是想再遇到他們。
再說，就算哈格·弗雷澤的旅館真的很糟糕，他們也不會想到我是故意耍他們的。
我有好些理由替自己開脫。
瑪吉和傑夫可能想要我在午餐的時候幫忙，但我決定應該給他們一個教訓，他們不應該不把别人當一回事。
于是吃完早飯，我回到樓上，拿上吉他，從後門溜走了。
又是一個大熱天，我爬上通往長椅的小路，汗不停地從臉上流下來。
雖說早飯的時候我一直在想着蒂洛和索尼娅，但這會兒早把他們抛在了腦後，所以當我爬上最後一段斜坡，看見索尼娅獨自一人坐在梯田上時，不禁吓了一跳。
索尼娅一眼就看見了我，朝我揮手。
我對她仍舊有點提防，特别是蒂洛不在這裡，我不是很想跟她坐在一起。
可是她給了我一個燦爛的微笑，還往旁邊挪了挪，像是給我讓位，我别無選擇。
我們互相打了招呼，并排坐在一起，彼此都不說話。
一開始這樣并不奇怪，一方面是因為我還氣喘籲籲，一方面是因為眼前的景色。
今天的天氣沒有昨天晴朗，雲也比較多，但是你注意看的話，還是可以看見威爾士境内的布萊克群山。
風挺大的，但不會感覺不舒服。
“蒂洛呢？”我終于開口問道。
“蒂洛？哦……”她把手罩在眼睛上。
然後她指着遠處說：“在那。
看見了嗎？那裡。
那個就是蒂洛。
” 遠遠的我看見一個人影，隐約穿着綠色T恤衫、戴着白色太陽帽，朝着伍斯特郡的比肯山往上爬。
“蒂洛說他想去散步，”索尼娅說。
“你不和他一起？” “不。
我想留在這裡。
” 雖說她現在不是那個在店裡發标的顧客，但也不是昨天那個對我那麼熱情和鼓勵的人。
肯定出了什麼事，我心裡準備着對哈格·弗雷澤旅館的說辭。
“對了，”我說，“昨天那首歌我又寫了一點。
想不想聽聽看？” 她想了想，說：“你要是不介意，恐怕現在不太合适。
蒂洛和我剛剛發生了口角，或者可以叫做争吵。
” “哦，好吧。
很抱歉聽你這麼說。
” “所以他散他的步去了。
” 我們又不說話了。
過了一會兒，我歎了口氣，說道：“我想都是因為我。
” 索尼娅轉過來看着我。
“因為你？為什麼？” “你們吵架，你們的假期搞砸了，都是因為我，因為那旅館，不是嗎？那旅館不是很好，對吧？” “旅館？”她一臉困惑。
“這個嘛，那旅館是有些毛病。
可它就是個旅館，跟其他的旅館一樣。
” “可你注意到了是吧？你注意到所有的毛病了。
一定注意到了。
” 她像是想了想我的話，才點點頭，說：“沒錯，我注意到了旅館的毛病。
可蒂洛沒有。
他當然是覺得旅館很好。
他老說我們運氣很好。
很幸運能找到一家那樣的旅館。
然後，今天早上吃早飯的時候，蒂洛說早飯真不錯，是他吃過的最好的早餐。
我說蒂洛，别傻了，這早飯不怎麼樣，這旅館也不怎麼樣。
他說不，不，我們很幸運。
我生氣了，向女主人投訴所有的問題。
蒂洛把我拉開，說，我們去散步吧。
走一走你就會感覺好些了。
于是我們就到這兒來了。
他說，索尼娅，看看這些山，不漂亮嗎？我們能到這種地方來度假不是很幸運嗎？他說，這些山比他聽埃爾加的時候想象的還要美麗。
他問我，不是嗎？我可能是又生氣了，說，這些山不怎麼樣，不是我聽埃爾加的時候想象的那個樣子。
埃爾加的山雄偉、神秘，這兒隻不過像個公園。
我這麼跟他說的，這回輪到他生氣了。
他說既然這樣，他要自個兒去散步。
他說我們完了，如今我們什麼都說不到一塊兒去了。
他說，沒有錯，索尼娅，你和我，我們完了。
說完他就走了！事情就是這樣。
這就是為什麼他在那裡，我在這裡。
”說完她又把手罩在眼睛上，追随着蒂洛的身影。
“真的很抱歉，”我說。
“當初我要是沒有推薦你們到那裡去……” “别這麼說。
旅館不重要。
”她往前探了探身子，好把蒂洛看得清楚些。
然後轉過來對我微微一笑，我想她的眼睛裡噙着些許淚水。
她說：“說說你今天是不是打算再寫幾首歌？” “我是這麼打算的。
或者至少把還沒寫完的那首寫完。
昨天你們聽的那首。
” “那首歌很美。
你在這裡寫完這些歌以後要做什麼呢？有什麼計劃嗎？” “我要回倫敦去組建一支樂隊。
這些歌需要一支合适的樂隊，不然就沒有用了。
” “多令人興奮啊。
我衷心地祝你好運。
” 過了一會兒，我輕聲說：“也有可能我不會去費這個勁。
你知道組建一支樂隊不是那麼容易的。
” 她沒有回答，我想她可能沒聽見，因為她又轉過頭去看蒂洛了。
“知道嗎？”過了好一會兒她說道，“以前沒有什麼事情會讓我生氣。
可現在我老是生氣。
我不知道我為什麼會變成這個樣子。
這樣不好。
咳，我想蒂洛不會回這邊來了。
我回旅館等他吧。
”她站起來，視線沒有離開遠處的身影。
我也站了起來，說道：“真遺憾你們在度假的時候吵架。
昨天我彈琴給你們聽的時候，你們看上去是那麼幸福的一對。
” “是啊，多美好的時刻。
謝謝你的歌。
”她突然伸過手來，親切地笑着。
“認識你真好。
” 我和她輕輕地握了握手。
她轉身準備離開，突然又停下來，看着我。
“如果蒂洛在這，”她說，“他會對你說，永遠别灰心。
他會說你一定要回到倫敦試着組建自己的樂隊。
你一定會成功的。
蒂洛會這麼說的。
因為他就是這麼一個人。
” “那你會說什麼呢？” “我也會這麼說。
因為你既年輕又有才華。
可是我不那麼肯定。
生活總是有很多不盡如人意的地方。
但如果那是你的夢想……”她又笑了笑，聳聳肩。
“可我不應該說這些。
我不是你的好榜樣。
而且，我看得出來你跟蒂洛比較像。
假設真的遇上困難，你也不會放棄。
你會跟他一樣，說我太幸運了。
”她盯着我看了幾秒鐘，像是要記住我的模樣。
微風吹動了她的頭發，使得她看上去比平時老。
“我衷心地祝你好運，”她最後說道。
“也祝你好運，”我說。
“希望你們能重歸于好。
” 她最後一次揮了揮手，走下坡去，不見了。
我從盒子裡拿出吉他，坐回到長椅上，并沒有馬上彈起來，而是看着遠方，看着伍斯特郡的比肯山和斜坡上蒂洛細小的身影。
也許是太陽照射在山上的角度的問題，現在蒂洛的身影比剛才清楚多了，雖然他離得更遠了。
他在小路上駐足了片刻，似乎在環顧四周的山峰，就好像是想重新評價它們。
然後他的身影又開始移動。
我繼續寫歌，可老是開小差，老是在想早上索尼娅去找哈格·弗雷澤理論時，哈格·弗雷澤會是什麼表情。
我看了看天上的白雲，又看了看腳下廣袤的大地，然後把思緒重新拉回到我的歌上，拉回到還沒寫好的橋段上。
[1]伍斯特郡為紀念當地名人、英國著名作曲家愛德華·威廉·埃爾加爵士（1857—1934）而将與其生平有關的四十多個地方連在一起，組成一條約四十英裡的環形公路。
[2]瑞典流行樂隊名（1973—1982）。
[3]列奧西·揚納切克（1854—1928），捷克作曲家。
沃恩·威廉斯（1872—1958），英國作曲家。
兩人都熱衷于收集本國的民歌，并将人民的音樂語言融入自己的創作，形成獨樹一幟的風格。
”她轉身打開門。
“你願意的話就下來跟我們一起看電影吧，”離開前她說道。
我看着在她身後關上的門，氣得整個人都僵掉了。
樓下隐隐約約傳來電視的聲音。
即便是正在氣頭上，大腦深處仍舊有一個聲音告訴我：我不應該朝瑪吉發火，我應該氣的人是傑夫，是他從我一到這裡就有計劃一步步地想要搞我。
但我還是生我姐姐的氣。
我在她家待了這麼久，她從來沒有像蒂洛和索尼娅那樣要我唱首歌給她聽。
這個要求對自己的姐姐來說不過分，而且我突然想到，她十幾歲的時候也熱衷于音樂。
可現在，她在我想專心寫歌的時候打斷我，說些愚不可及的話。
我一想到她說“好了，我不跟你吵”的樣子，氣又上來了。
我從窗台上下來，收起吉他，躺倒在床上，盯着天花闆。
如今我總算明白了他們叫我來是有目的的，是在旺季找一個廉價的，甚至不用付工資的幫手。
而瑪吉不懂得我現在奮鬥的目标比她那個笨蛋老公大得多。
我真應該明天就離開這裡回倫敦去，讓他們自己收拾爛攤子。
我就這麼胡思亂想了大約一個小時以後，冷靜了一些，決定脫衣服睡覺。
* 第二天早上，我像往常一樣在早餐的高峰過後下樓去，沒有怎麼跟瑪吉和傑夫說話。
我烤了幾片面包，泡了咖啡，還吃了些剩下的炒雞蛋，然後在店内的角落坐下。
吃早飯的時候，我腦子裡一直在想今天會不會在山上再次遇到蒂洛和索尼娅。
雖說見到他們我可能得面對旅館的事情，但我發現我還是想再遇到他們。
再說，就算哈格·弗雷澤的旅館真的很糟糕，他們也不會想到我是故意耍他們的。
我有好些理由替自己開脫。
瑪吉和傑夫可能想要我在午餐的時候幫忙，但我決定應該給他們一個教訓，他們不應該不把别人當一回事。
于是吃完早飯，我回到樓上，拿上吉他，從後門溜走了。
又是一個大熱天，我爬上通往長椅的小路，汗不停地從臉上流下來。
雖說早飯的時候我一直在想着蒂洛和索尼娅，但這會兒早把他們抛在了腦後，所以當我爬上最後一段斜坡，看見索尼娅獨自一人坐在梯田上時，不禁吓了一跳。
索尼娅一眼就看見了我，朝我揮手。
我對她仍舊有點提防，特别是蒂洛不在這裡，我不是很想跟她坐在一起。
可是她給了我一個燦爛的微笑，還往旁邊挪了挪，像是給我讓位，我别無選擇。
我們互相打了招呼，并排坐在一起，彼此都不說話。
一開始這樣并不奇怪，一方面是因為我還氣喘籲籲，一方面是因為眼前的景色。
今天的天氣沒有昨天晴朗，雲也比較多，但是你注意看的話，還是可以看見威爾士境内的布萊克群山。
風挺大的，但不會感覺不舒服。
“蒂洛呢？”我終于開口問道。
“蒂洛？哦……”她把手罩在眼睛上。
然後她指着遠處說：“在那。
看見了嗎？那裡。
那個就是蒂洛。
” 遠遠的我看見一個人影，隐約穿着綠色T恤衫、戴着白色太陽帽，朝着伍斯特郡的比肯山往上爬。
“蒂洛說他想去散步，”索尼娅說。
“你不和他一起？” “不。
我想留在這裡。
” 雖說她現在不是那個在店裡發标的顧客，但也不是昨天那個對我那麼熱情和鼓勵的人。
肯定出了什麼事，我心裡準備着對哈格·弗雷澤旅館的說辭。
“對了，”我說，“昨天那首歌我又寫了一點。
想不想聽聽看？” 她想了想，說：“你要是不介意，恐怕現在不太合适。
蒂洛和我剛剛發生了口角，或者可以叫做争吵。
” “哦，好吧。
很抱歉聽你這麼說。
” “所以他散他的步去了。
” 我們又不說話了。
過了一會兒，我歎了口氣，說道：“我想都是因為我。
” 索尼娅轉過來看着我。
“因為你？為什麼？” “你們吵架，你們的假期搞砸了，都是因為我，因為那旅館，不是嗎？那旅館不是很好，對吧？” “旅館？”她一臉困惑。
“這個嘛，那旅館是有些毛病。
可它就是個旅館，跟其他的旅館一樣。
” “可你注意到了是吧？你注意到所有的毛病了。
一定注意到了。
” 她像是想了想我的話，才點點頭，說：“沒錯，我注意到了旅館的毛病。
可蒂洛沒有。
他當然是覺得旅館很好。
他老說我們運氣很好。
很幸運能找到一家那樣的旅館。
然後，今天早上吃早飯的時候，蒂洛說早飯真不錯，是他吃過的最好的早餐。
我說蒂洛，别傻了，這早飯不怎麼樣，這旅館也不怎麼樣。
他說不，不，我們很幸運。
我生氣了，向女主人投訴所有的問題。
蒂洛把我拉開，說，我們去散步吧。
走一走你就會感覺好些了。
于是我們就到這兒來了。
他說，索尼娅，看看這些山，不漂亮嗎？我們能到這種地方來度假不是很幸運嗎？他說，這些山比他聽埃爾加的時候想象的還要美麗。
他問我，不是嗎？我可能是又生氣了，說，這些山不怎麼樣，不是我聽埃爾加的時候想象的那個樣子。
埃爾加的山雄偉、神秘，這兒隻不過像個公園。
我這麼跟他說的，這回輪到他生氣了。
他說既然這樣，他要自個兒去散步。
他說我們完了，如今我們什麼都說不到一塊兒去了。
他說，沒有錯，索尼娅，你和我，我們完了。
說完他就走了！事情就是這樣。
這就是為什麼他在那裡，我在這裡。
”說完她又把手罩在眼睛上，追随着蒂洛的身影。
“真的很抱歉，”我說。
“當初我要是沒有推薦你們到那裡去……” “别這麼說。
旅館不重要。
”她往前探了探身子，好把蒂洛看得清楚些。
然後轉過來對我微微一笑，我想她的眼睛裡噙着些許淚水。
她說：“說說你今天是不是打算再寫幾首歌？” “我是這麼打算的。
或者至少把還沒寫完的那首寫完。
昨天你們聽的那首。
” “那首歌很美。
你在這裡寫完這些歌以後要做什麼呢？有什麼計劃嗎？” “我要回倫敦去組建一支樂隊。
這些歌需要一支合适的樂隊，不然就沒有用了。
” “多令人興奮啊。
我衷心地祝你好運。
” 過了一會兒，我輕聲說：“也有可能我不會去費這個勁。
你知道組建一支樂隊不是那麼容易的。
” 她沒有回答，我想她可能沒聽見，因為她又轉過頭去看蒂洛了。
“知道嗎？”過了好一會兒她說道，“以前沒有什麼事情會讓我生氣。
可現在我老是生氣。
我不知道我為什麼會變成這個樣子。
這樣不好。
咳，我想蒂洛不會回這邊來了。
我回旅館等他吧。
”她站起來，視線沒有離開遠處的身影。
我也站了起來，說道：“真遺憾你們在度假的時候吵架。
昨天我彈琴給你們聽的時候，你們看上去是那麼幸福的一對。
” “是啊，多美好的時刻。
謝謝你的歌。
”她突然伸過手來，親切地笑着。
“認識你真好。
” 我和她輕輕地握了握手。
她轉身準備離開，突然又停下來，看着我。
“如果蒂洛在這，”她說，“他會對你說，永遠别灰心。
他會說你一定要回到倫敦試着組建自己的樂隊。
你一定會成功的。
蒂洛會這麼說的。
因為他就是這麼一個人。
” “那你會說什麼呢？” “我也會這麼說。
因為你既年輕又有才華。
可是我不那麼肯定。
生活總是有很多不盡如人意的地方。
但如果那是你的夢想……”她又笑了笑，聳聳肩。
“可我不應該說這些。
我不是你的好榜樣。
而且，我看得出來你跟蒂洛比較像。
假設真的遇上困難，你也不會放棄。
你會跟他一樣，說我太幸運了。
”她盯着我看了幾秒鐘，像是要記住我的模樣。
微風吹動了她的頭發，使得她看上去比平時老。
“我衷心地祝你好運，”她最後說道。
“也祝你好運，”我說。
“希望你們能重歸于好。
” 她最後一次揮了揮手，走下坡去，不見了。
我從盒子裡拿出吉他，坐回到長椅上，并沒有馬上彈起來，而是看着遠方，看着伍斯特郡的比肯山和斜坡上蒂洛細小的身影。
也許是太陽照射在山上的角度的問題，現在蒂洛的身影比剛才清楚多了，雖然他離得更遠了。
他在小路上駐足了片刻，似乎在環顧四周的山峰，就好像是想重新評價它們。
然後他的身影又開始移動。
我繼續寫歌，可老是開小差，老是在想早上索尼娅去找哈格·弗雷澤理論時，哈格·弗雷澤會是什麼表情。
我看了看天上的白雲，又看了看腳下廣袤的大地，然後把思緒重新拉回到我的歌上，拉回到還沒寫好的橋段上。
[1]伍斯特郡為紀念當地名人、英國著名作曲家愛德華·威廉·埃爾加爵士（1857—1934）而将與其生平有關的四十多個地方連在一起，組成一條約四十英裡的環形公路。
[2]瑞典流行樂隊名（1973—1982）。
[3]列奧西·揚納切克（1854—1928），捷克作曲家。
沃恩·威廉斯（1872—1958），英國作曲家。
兩人都熱衷于收集本國的民歌，并将人民的音樂語言融入自己的創作，形成獨樹一幟的風格。