第一部分 來到倫敦
關燈
小
中
大
。
我穿過蘇豪區，來到萊斯特廣場。
好像是去年吧，他們在萊斯特廣場附近的街道上發現了一枚汽車炸彈，是吧？我聽到這個消息時，馬上想到，天啊，我去過那個地方。
我經過皇家歌劇院，去了考文特花園，這可是《潘趣與朱迪》(23)以前上演的地方，也是《窈窕淑女》最開始幾個場景的取景地。
你知道嗎？還有大英博物館，我簡直不敢相信，它居然是免費對外開放的。
更難以置信的是，我看到了羅塞塔石碑(24)，我居然可以離它這麼近。
當然了，它前面擋着玻璃，但我可以在半米以内凝視它。
我沒記錯的話，羅塞塔石碑上有一段話，被翻譯成三種不同的文字，并且成為解碼某種失傳文字的關鍵。
我記得我大概是在10歲時讀到過這段文字，沒想到30年後，我居然可以看見它，簡直跟做夢一樣。
我還得到機會一睹埃爾金石雕，它讓我想起雅典的帕特農神廟。
我記得那些馬頭雕塑的形狀。
我來到倫敦塔，去了珍寶館和白塔（他們好像是這麼叫的吧），想起亨利八世的妻子們，她們就被關在那些小小的監牢裡面。
沃爾特·雷利(25)曾經也被關在這裡。
我走上被稱為“絞刑山”的山丘，以前犯人們就在這裡被行刑。
我想，這類故事應該多多少少都被加工修飾過了一番，但是這些地方仍然十分有趣，值得一看。
第一天晚上，我去一家小小的餐廳，吃了雞和蘑菇派。
我對這裡給小費的慣例不是很熟悉，不知道要不要給。
有一天晚上，我吃了中國菜，還有一天晚上，哎呀真是有點不好意思，我去了必勝客，真好吃啊。
我所住酒店的早餐簡直是我吃過的最好吃的早餐之一。
我不是很愛吃焗豆，不過他們有烤番茄……啊，吃了這個，不吃午飯都可以。
有幾個人問我來自哪裡。
我是弗吉尼亞州土生土長的人，而我這麼個人卻可以進入西敏寺内的小教堂間，拜訪伊麗莎白女王一世之墓。
你知道嗎，弗吉尼亞州就是以她的名字命名的。
太讓人激動了，我居然拜訪了她的墓。
住在美國的我們不明白公共空間的可貴。
而到了像倫敦這樣有上百年、上千年曆史的古老都會，你就會感受到區别。
我不想說倫敦是狹促的，但是整個倫敦确實非常緊湊。
如果你很有錢，這裡會是一個美妙的地方。
你可以擁有一套很大的公寓或者一棟房子。
但我見到的人恐怕多數是在郊區生活，要花一到一個半小時去上班。
我在倫敦還注意到一件事，那就是每晚我回到酒店時，臉上都有點麻麻刺刺的感覺。
顯然，空氣質量不是很好。
我不想用“污染”這個詞，但這裡是不是有煤塵什麼的啊？ 從伊朗來到倫敦 法紮德·巴沙紮德 我在2007年離開伊朗。
我一直想要逃離，想出國。
我哥哥住在倫敦，他曾經告訴我說，倫敦不是我想象的那樣完美。
但我來倫敦不是因為經濟的原因。
我聽說在倫敦，同性戀者非常自由，可以去他們想去的任何地方，不害怕任何人，可以公開。
倫敦有很多同性戀者酒吧、舞廳等。
這些就是我所了解的。
我有泰國簽證，所以首先去了那裡。
從德黑蘭到曼谷，我在飛機上待了七個小時。
那是我第一次坐飛機。
飛機一起飛，所有人都把頭巾摘下來。
我從來沒看到過女人們把頭巾全部摘下，我那時想，天啊，她們在幹嗎？我聽說過這樣的情景，也在電影裡看過，但從未親眼見到。
在泰國，我跟一位專門做假護照的老男人見面了。
他為我做了一張奧地利護照，還給我染了頭發、睫毛什麼的。
簡直難以置信：我看起來像一個歐洲人了！他給我拍了幾張照片，一周以後，在我臨行前，他把護照給了我。
那份護照上的名字是“丹尼爾·普裡默”。
他說，你得學學這個簽名，在機場有可能是要簽名的。
他們如果對你産生懷疑，或者認為這是一張假護照，你就要簽名了。
他在一張紙上一遍又一遍地模仿簽名，然後笑了。
在滑鐵盧車站廣場聽他說話很困難——鞋子走路的聲響、站台公告的聲音、手機通話的聲音等混雜在一起，而他的說話聲柔軟又帶着口音。
在我的左手邊，幾隻鴿子搖搖擺擺地走向松餅殘渣。
“丹尼爾·普裡默。
”他喃喃着，然後繼續練習簽名。
我和我在那裡認識的一個人（他有一份德國護照）一起從泰國飛到斯裡蘭卡。
那是我去過的最糟糕的國家。
所有東西都如此無聊，沒有一點有趣之處。
一周以後，我準備離開斯裡蘭卡，飛向法國戴高樂機場。
我們在斯裡蘭卡的機場商務候機室等了差不多一個小時，才聽到廣播說，去法國的旅客要集合。
這會兒，有一個人來檢查護照，輪到我的時候，我感到有點緊張，手都發起抖來。
但他沒有發現異常，讓我上了飛機。
到達之後，我坐上公共汽車，前往巴黎市中心。
大部分法國人都不想講英語。
我問，怎麼去倫敦？有人告訴我說，要到巴黎北站。
我永遠都不會忘記一位帶着兩個孩子的善良女士，我不知道她是哪裡人，是她把我帶到了巴黎北站。
我用500歐元買了車票，那是一張乘歐洲之星(26)前往英國滑鐵盧車站的一等票。
還有一個小時火車就要發車。
我快要到倫敦了，這是最後一步，旅途快要結束了。
我通過法國海關，然後英國邊境管理局的工作人員查看我的護照，把它放在掃描器上，随後馬上說：“你跟我來。
” 我想，天啊，我完蛋了。
我們走到一間辦公室，有一條大狗來到我的身邊，對着我嗅了嗅。
我當時感覺非常不好。
在我的人生中從來沒有過這種感覺。
我等了很長時間。
最後，一個男的走過來問，你的行李呢？他是個秃頭，聲音很輕。
我交出行李，他們就開始搜查，但是找不到什麼異常的東西。
這個人就給了我一張德語的表格，然後說，你填一下這個表吧，填完就可以走了。
完了。
我可不懂德語啊！他們說，作為一個奧地利人，你怎麼會不懂德語呢？我說，我确實是奧地利人，但是我在希臘出生長大……他們不相信我。
我整個人都僵硬了，非常害怕，就哭了起來。
他們說，你究竟來自哪裡？我說，我是伊朗人。
随後，他們就把我帶到警察局。
英國邊境管理局把我交給了法國警察，法國警察非常不禮貌。
我在那裡待了好幾個小時，他們連水都不給我。
翻譯來了之後，他們說，哦，你是伊朗人，你幾歲了？我說，我16歲。
他們說，你才不是16歲呢。
我說，是的，我是16歲。
我不想告訴他們我超過18歲了，因為我聽說如果你超過18歲，他們對待你的方式會不一樣。
翻譯不相信我，然後用法語對警察說了點什麼，警察随後打了我一巴掌。
他們把我帶到監獄，讓我在那裡待了24個小時——在法國，他們如果抓到使用僞造的外國護照的人，就會把你帶到監獄，讓你待24個小時。
那裡太糟糕了。
我從來沒去過那種地方。
很臭。
人們發出各種各樣的可怕聲音，都在尖叫或呼喊。
第二天，一個社工來了，她把我從監獄帶到一個供難民居住的青年旅館。
我買了一張國際通話卡，打給我住在倫敦的哥哥。
電話裡，哥哥說，你得去加來。
可我不知道怎麼才能去加來。
于是我從青年旅館出來，又去巴黎北站。
我去買票，跟售票員說我想去加來。
他們說，你得坐歐洲之星去。
但我首先得有一份護照，才能坐歐洲之星。
于是我走出火車站，對我遇見的第一輛出租車說道：“我要去加來”。
出租車司機說：“從巴黎去加來？不不不。
”我對第二輛出租車說，我要去加來。
出租車司機說：“行啊，你出多少錢？”
我穿過蘇豪區，來到萊斯特廣場。
好像是去年吧，他們在萊斯特廣場附近的街道上發現了一枚汽車炸彈，是吧？我聽到這個消息時，馬上想到，天啊，我去過那個地方。
我經過皇家歌劇院，去了考文特花園，這可是《潘趣與朱迪》(23)以前上演的地方，也是《窈窕淑女》最開始幾個場景的取景地。
你知道嗎？還有大英博物館，我簡直不敢相信，它居然是免費對外開放的。
更難以置信的是，我看到了羅塞塔石碑(24)，我居然可以離它這麼近。
當然了，它前面擋着玻璃，但我可以在半米以内凝視它。
我沒記錯的話，羅塞塔石碑上有一段話，被翻譯成三種不同的文字，并且成為解碼某種失傳文字的關鍵。
我記得我大概是在10歲時讀到過這段文字，沒想到30年後，我居然可以看見它，簡直跟做夢一樣。
我還得到機會一睹埃爾金石雕，它讓我想起雅典的帕特農神廟。
我記得那些馬頭雕塑的形狀。
我來到倫敦塔，去了珍寶館和白塔（他們好像是這麼叫的吧），想起亨利八世的妻子們，她們就被關在那些小小的監牢裡面。
沃爾特·雷利(25)曾經也被關在這裡。
我走上被稱為“絞刑山”的山丘，以前犯人們就在這裡被行刑。
我想，這類故事應該多多少少都被加工修飾過了一番，但是這些地方仍然十分有趣，值得一看。
第一天晚上，我去一家小小的餐廳，吃了雞和蘑菇派。
我對這裡給小費的慣例不是很熟悉，不知道要不要給。
有一天晚上，我吃了中國菜，還有一天晚上，哎呀真是有點不好意思，我去了必勝客，真好吃啊。
我所住酒店的早餐簡直是我吃過的最好吃的早餐之一。
我不是很愛吃焗豆，不過他們有烤番茄……啊，吃了這個，不吃午飯都可以。
有幾個人問我來自哪裡。
我是弗吉尼亞州土生土長的人，而我這麼個人卻可以進入西敏寺内的小教堂間，拜訪伊麗莎白女王一世之墓。
你知道嗎，弗吉尼亞州就是以她的名字命名的。
太讓人激動了，我居然拜訪了她的墓。
住在美國的我們不明白公共空間的可貴。
而到了像倫敦這樣有上百年、上千年曆史的古老都會，你就會感受到區别。
我不想說倫敦是狹促的，但是整個倫敦确實非常緊湊。
如果你很有錢，這裡會是一個美妙的地方。
你可以擁有一套很大的公寓或者一棟房子。
但我見到的人恐怕多數是在郊區生活，要花一到一個半小時去上班。
我在倫敦還注意到一件事，那就是每晚我回到酒店時，臉上都有點麻麻刺刺的感覺。
顯然，空氣質量不是很好。
我不想用“污染”這個詞，但這裡是不是有煤塵什麼的啊？ 從伊朗來到倫敦 法紮德·巴沙紮德 我在2007年離開伊朗。
我一直想要逃離，想出國。
我哥哥住在倫敦，他曾經告訴我說，倫敦不是我想象的那樣完美。
但我來倫敦不是因為經濟的原因。
我聽說在倫敦，同性戀者非常自由，可以去他們想去的任何地方，不害怕任何人，可以公開。
倫敦有很多同性戀者酒吧、舞廳等。
這些就是我所了解的。
我有泰國簽證，所以首先去了那裡。
從德黑蘭到曼谷，我在飛機上待了七個小時。
那是我第一次坐飛機。
飛機一起飛，所有人都把頭巾摘下來。
我從來沒看到過女人們把頭巾全部摘下，我那時想，天啊，她們在幹嗎？我聽說過這樣的情景，也在電影裡看過，但從未親眼見到。
在泰國，我跟一位專門做假護照的老男人見面了。
他為我做了一張奧地利護照，還給我染了頭發、睫毛什麼的。
簡直難以置信：我看起來像一個歐洲人了！他給我拍了幾張照片，一周以後，在我臨行前，他把護照給了我。
那份護照上的名字是“丹尼爾·普裡默”。
他說，你得學學這個簽名，在機場有可能是要簽名的。
他們如果對你産生懷疑，或者認為這是一張假護照，你就要簽名了。
他在一張紙上一遍又一遍地模仿簽名，然後笑了。
在滑鐵盧車站廣場聽他說話很困難——鞋子走路的聲響、站台公告的聲音、手機通話的聲音等混雜在一起，而他的說話聲柔軟又帶着口音。
在我的左手邊，幾隻鴿子搖搖擺擺地走向松餅殘渣。
“丹尼爾·普裡默。
”他喃喃着，然後繼續練習簽名。
我和我在那裡認識的一個人（他有一份德國護照）一起從泰國飛到斯裡蘭卡。
那是我去過的最糟糕的國家。
所有東西都如此無聊，沒有一點有趣之處。
一周以後，我準備離開斯裡蘭卡，飛向法國戴高樂機場。
我們在斯裡蘭卡的機場商務候機室等了差不多一個小時，才聽到廣播說，去法國的旅客要集合。
這會兒，有一個人來檢查護照，輪到我的時候，我感到有點緊張，手都發起抖來。
但他沒有發現異常，讓我上了飛機。
到達之後，我坐上公共汽車，前往巴黎市中心。
大部分法國人都不想講英語。
我問，怎麼去倫敦？有人告訴我說，要到巴黎北站。
我永遠都不會忘記一位帶着兩個孩子的善良女士，我不知道她是哪裡人，是她把我帶到了巴黎北站。
我用500歐元買了車票，那是一張乘歐洲之星(26)前往英國滑鐵盧車站的一等票。
還有一個小時火車就要發車。
我快要到倫敦了，這是最後一步，旅途快要結束了。
我通過法國海關，然後英國邊境管理局的工作人員查看我的護照，把它放在掃描器上，随後馬上說：“你跟我來。
” 我想，天啊，我完蛋了。
我們走到一間辦公室，有一條大狗來到我的身邊，對着我嗅了嗅。
我當時感覺非常不好。
在我的人生中從來沒有過這種感覺。
我等了很長時間。
最後，一個男的走過來問，你的行李呢？他是個秃頭，聲音很輕。
我交出行李，他們就開始搜查，但是找不到什麼異常的東西。
這個人就給了我一張德語的表格，然後說，你填一下這個表吧，填完就可以走了。
完了。
我可不懂德語啊！他們說，作為一個奧地利人，你怎麼會不懂德語呢？我說，我确實是奧地利人，但是我在希臘出生長大……他們不相信我。
我整個人都僵硬了，非常害怕，就哭了起來。
他們說，你究竟來自哪裡？我說，我是伊朗人。
随後，他們就把我帶到警察局。
英國邊境管理局把我交給了法國警察，法國警察非常不禮貌。
我在那裡待了好幾個小時，他們連水都不給我。
翻譯來了之後，他們說，哦，你是伊朗人，你幾歲了？我說，我16歲。
他們說，你才不是16歲呢。
我說，是的，我是16歲。
我不想告訴他們我超過18歲了，因為我聽說如果你超過18歲，他們對待你的方式會不一樣。
翻譯不相信我，然後用法語對警察說了點什麼，警察随後打了我一巴掌。
他們把我帶到監獄，讓我在那裡待了24個小時——在法國，他們如果抓到使用僞造的外國護照的人，就會把你帶到監獄，讓你待24個小時。
那裡太糟糕了。
我從來沒去過那種地方。
很臭。
人們發出各種各樣的可怕聲音，都在尖叫或呼喊。
第二天，一個社工來了，她把我從監獄帶到一個供難民居住的青年旅館。
我買了一張國際通話卡，打給我住在倫敦的哥哥。
電話裡，哥哥說，你得去加來。
可我不知道怎麼才能去加來。
于是我從青年旅館出來，又去巴黎北站。
我去買票，跟售票員說我想去加來。
他們說，你得坐歐洲之星去。
但我首先得有一份護照，才能坐歐洲之星。
于是我走出火車站，對我遇見的第一輛出租車說道：“我要去加來”。
出租車司機說：“從巴黎去加來？不不不。
”我對第二輛出租車說，我要去加來。
出租車司機說：“行啊，你出多少錢？”