第一章 倒數
關燈
小
中
大
職員，想必明白這個道理吧。
” “請等一等，支行長。
”佃說，“就因為我們被告了，所以就設想最糟糕的事态，然後不同意我們的融資申請，這也太過分了。
” “要是結果已有定論，誰還會打官司呢。
”根木正面反駁了佃的主張，“中島工業也是因為手握勝算，才會打這場官司的吧。
你們想想，那可是中島工業啊，那個中島工業啊。
” 旁邊的殿村也沉默了。
盡管支行長的話很不講道理，但他知道對方也是出于無奈才會有這種反應——這點從他的表情也能看出來。
佃把話咽了回去。
他并非無言以對，而是深知中島工業這樣的大企業向法庭提起訴訟，世人會以什麼樣的眼光看待這件事。
對方是知名上市企業，單是那塊招牌就是信用的象征。
中小企業無論怎麼掙紮，在社會信用度這一點上都很難與之對抗。
法官在法庭上會對大企業懷有好印象，這件事确實對佃造成了打擊。
可是說到底，法庭的情況已經算好了，真正不公平的是現實社會。
在社會上，大企業擁有絕對優勢。
隻要是大企業提起訴訟，随便什麼人都會想：那麼大的公司把人家告了，被告方肯定特别壞吧。
再怎麼堅持主張“我們沒錯”，也沒有人會相信。
然而，世人的誤解無可避免，但連銀行都如此妄斷，這一點他實在難以接受。
對中小企業來說，銀行是資金源，也可以說是它們的生命線。
本來應該站在自己這邊的銀行支行長卻一味給出否定意見，這讓他感到很氣憤。
“支行長，我們的合作關系已經持續二十年了。
”佃強忍住心中怒火，這樣說道，“隻要是貴行的要求，我們都盡量滿足，因為雙方的合作本來就建立在彼此信任的基礎上。
老實說，我們現在确實是四面楚歌。
首先要盡快應對京浜機械撤銷訂單造成的資金問題，為此才來融資的。
您就不能給我們多些信任嗎？” “你叫銀行怎麼判斷這種技術上的東西呢。
”根木冷冷地回答，“融資可不是你想的那樣。
” “那是哪樣？”佃忍不住問。
“是生意啊。
”根木凝視着佃的雙眼說。
“可惡，什麼鬼。
那幫人隻在有利可圖的時候點頭哈腰。
” 佃坐在支行停車場的車上，很不甘心地敲了一下方向盤。
他很想抱怨銀行，可是在殿村面前又不好開口。
“不好意思。
” 殿村沒精打采地說着，仿佛那都是自己的責任。
“那個叫根木的支行長根本不聽人說話。
” “要是我的口才再好一點，說不定就不會這樣了。
” 殿村确實不算巧舌如簧之人。
“跟那個沒關系吧。
無論你怎麼費盡口舌，都很難改變一個隻顧着自保的人。
” 其實，佃并非頭一次經曆這種事。
那次火箭發射失敗後，佃作為發動機開發主任，被迫承擔了所有責任，在研究所内失去了立足之地。
火箭發射是投資超過百億日元的大項目，而且所有資金都來自稅金，一旦失敗就會遭到輿論的猛烈攻擊，所以被追究責任也是理所當然。
隻是佃萬萬沒想到，連平時對他評價很高的總負責人大場，在關鍵時刻都選擇了自保。
他将發射失敗的原因歸結為佃的發動機設計失誤，把責任推得一幹二淨。
隻有在離開日常，被逼到絕路時，才能看到真正的人性。
在名為“校驗”的踢皮球過程中，佃之前構築起的人際關系網徹底崩潰了。
曾經齊心協力的夥伴都露出了真面目，争相批判對方，堅持自己的正當性。
人一旦選擇了自保，就會變得頑固任性，當時佃就深刻體會到了這個事實。
佃之所以決定離開研究所，既不是因為父親去世，也不是因為自己背上了實驗失敗的責任。
他感覺，對人際關系失去信任才是最大的理由。
那種東西一旦出現裂痕，就再也無法複原，仿佛脆弱的瓷器。
“白水銀行已經靠不住了。
” 他把車開出去，帶着沉重的心情穿過住宅區。
回到公司，殿村馬上拿來了融資表格，那張表上有公司未來半年的流水預測情況。
“到七月就不夠用了嗎？” 佃看完表格，坐在社長室的待客沙發上，雙手交疊在腦後。
按照殿村的測算，佃制作所的結算資金到下個月就要見底，即使算上期間的營業額，預計七月下旬進行的結算也會出現資金不足。
佃的公司沒有發行期票，也就不存在“空頭支票”，可若不支付采購款項，公司的運轉就會停滞，再這樣下去，就隻有倒閉這一條路了。
“不能到别的銀行借嗎？”佃問。
“明天我先去其他銀行問問，不過請别抱太大希望。
”殿村說，“銀行業界有個不成文的規定，就是公司面臨危機時，會由主力銀行給予援助。
我們的主力銀行就是白水銀行，連他們都拒絕了融資請求，其他銀行恐怕更不容易了。
” “全都照葫蘆畫瓢嗎？真好，都不用動腦子。
”佃嘲諷地說。
“真不好意思。
”殿村又道了一聲歉，“非主力銀行一般會暗自揣測，認為主力銀行跟企業來往較為密切，一定掌握了其他人不知道的經營情報。
換言之，要是主力銀行都收手了，肯定是出于某種原因。
要是不顧這層關系，硬要給那個公司融資，不僅很難在行業内得到認可，萬一發生什麼事，還會被追究責任。
” 又是自保。
“我是不懂銀行内部的情況。
”聽殿村說明完内情，佃回答道，“不過，應該也有能理解我們、信任我們的銀行吧。
殿村先生以前不是說過，銀行并不僅有人和紙嗎？既然如此，說不定有那麼一兩個怪人願意幫我們啊。
” 殿村熟知銀行的做派，所以低垂着頭沒有回答。
佃想，那裡面一定存在我這個外行人不懂的難處吧。
“那個，社長……”殿村擡起頭問，“我想跟您商量件事。
假設沒法從銀行籌集資金，那能否解約定期存款？我們也沒有可以變賣的資産了。
” “拆定期？” 這話說起來有點滑稽，在殿村提起之前，佃甚至想都沒想過解約定期存款。
因為定期存款就像銀行融資擔保一樣，他還以為一旦存進去就拿不出來了，沒想到殿村竟提出解約。
“那樣銀行不會有意見嗎？那叫什麼來着，什麼存款？” “您是說保證金存款嗎？” “就是那個。
” 雖然不是債務擔保，可銀行會要求公司保持那筆存款，以備不時之需。
“現在已經不是那種時代了，金融廳都禁止那種行為了。
”殿村說。
“對方可能會要那筆錢做擔保啊，白水銀行搞不好已經考慮到我們要破産的情況了。
” “那就拒絕擔保。
”殿村斬釘截鐵地說。
殿村是銀行調派過來的人，解約定期存款不相當于他對銀行豎起反旗嗎？佃思索着，殿村如此建議，肯定下了很大決心吧。
“殿村先生……你如此提議讓我很高興，隻是那樣做，你的立場不會變得很尴尬嗎？”佃擔心地問了一句，沒想到換來了殿村的反問。
“屆時社長一定會聘用我吧？” 佃一臉呆滞。
殿村又嚴肅地看着他說：“我相信社長。
雖然我以前是銀行職員，但現在已經是佃制作所的員工了。
為自己的公司考慮，難道不是理所當然的嗎？” 佃實在太震驚了，一時回不上話。
殿村繼續道：“我這人嘴笨，很容易被人誤會。
因為這個缺點，在銀行也吃了不少虧。
來這裡之後有時我也會想，這個公司裡是不是也有不少誤解了我的人。
不過，我喜歡這個公司，想跟社長、和大家一起工作。
現在銀行那邊怎麼看我我都無所謂了，隻要能為佃制作所帶來好處，就請您讓我去做吧。
” 殿村說完，深深低下了頭。
“謝謝你，殿村先生。
” 佃備受感動，好不容易才擠出這麼一句話來。
殿村在桌上攤開定期存款明細表。
佃和他一起端詳了一會兒，然後抱起手臂。
“拆了定期能撐多久啊？” “要是勒緊褲腰帶，大概能過一年吧。
” “一年……” 現在的佃實在說不清這段時間算長還是短。
“據說就算沒油了，飛機也會因為慣性再飛一會兒。
”殿村說，“現在的佃制作所就處在慣性飛行狀态。
沒有了融資這個燃料，接下來就是能飛一會兒算一會兒。
而那個時間就是一年。
” “在此期間，若找不到新的燃料就糟糕了。
” “沒錯。
”殿村無比嚴肅地點點頭，“為此，我們首先要應付這場訴訟。
要是官司輸了，不，就算官司沒輸，若不能在一年内解決問題，那就……” “墜機。
” 賽壬——佃突然想起自己研發的發動機。
佃制作所就像當時的賽壬一樣，正在一點一點偏離軌道。
它會跟賽壬一樣化作海中泡沫，還是會重新回到成長的軌道上呢？ 現在正是緊要關頭。
6 “你回來啦，吃飯沒？” 佃回到家，母親和枝來到門口迎接。
佃目前跟母親和女兒三個人一起生活。
“還沒，我一直待在公司。
” “是嘛，那真是辛苦你了。
” 在母親問話前，他甚至忘了自己還餓着肚子。
“今晚吃幹燒青花魚。
”母親邊說邊把鍋架到爐子上，點起火來，“我給你把飯菜熱熱，你先去洗澡吧。
慢慢來，不用着急。
” “那我就多泡一會兒……喂，我回來了。
” 佃在走廊上朝起居室喊了一聲。
女兒利菜正在沙發上看電視。
那邊傳來一聲不耐煩的回應。
這孩子現在念初二，大概半年前就不怎麼跟他說話了。
佃不知道究竟發生了什麼事，也不明白女兒到底對自己有什麼不滿意。
雖說這也算是成長的一個階段，可她的态度轉變得太突然，讓佃吃了一驚。
“學校怎麼樣？有意思嗎？” 利菜上的是一所初高中連讀的私立學校，社團加入了羽毛球部。
學校方針講究文體雙全，所以校内的社團活動也很活躍。
她每周一、三、五都有早練。
“沒怎麼樣。
” 利菜拿起遙控器，把上補習班時錄下的唱歌節目音量調大。
起居室裡頓時響起流行歌曲的轟鳴。
“吵死了。
” 佃忍不住生氣地說完，卻被女兒反咬一口。
“最吵那個不是你嗎？” “你再這麼說話我就把電視關了。
” “幹嗎啊，我不出聲還不行嗎。
” 利菜不高興地說完，打開電視機櫃拿出了耳機。
轟鳴的歌聲馬上變成細微的鼓點，家中總算恢複了足以聽見佃歎息的安靜。
“别總這麼愛發火嘛。
”母親在廚房裡安撫道，“這個年紀的孩子，就愛事事跟老爹對抗，這種時候你說什麼都沒用。
我也經曆過這個。
” “那都多少年前了。
” 佃松開領帶，穿過廚房跟起居室一體的房間，正要走向浴室。
此時母親從廚房探出頭來，小聲對他說：“啊，對了、對了，差點兒忘了說，剛才沙耶給你打電話了哦。
” 佃愣了片刻，接着露出不高興的表情。
沙耶是他的前妻。
“哦，她說什麼？” “說還會再打過來。
” 佃繼承家業第二年，沙耶跟他分開了。
他跟沙耶原是同一所大學的研究員，兩人上大學時在網球社團結識，并開始交往。
沙耶堅強又知性，每次在社團讨論問題，她都會率先發表意見，一旦發展成争論，她也從未輸過。
佃考上碩士研究生後，沙耶進入了另一個領域的研究生院，兩人後來又讀完了博士，在此期間一直保持着戀愛關系。
佃獲得留在大學擔任研究助手的職位時，就跟尚在讀書的沙耶結了婚，沒過多久就生下了利菜。
沙耶與佃同為研究者，又是他的妻子，她帶來的刺激和散發的魅力都無人能比。
兩人的婚姻和研究生活都很美滿，隻是，那場火箭發射失敗，同樣給他們美好的生活造成了裂痕。
“哦，你要因為這種事辭職嗎？” 佃找到沙耶商量離開研究所的事時，她用輕蔑的口吻說了這句話。
無論當時還是現在，他的妻子都堅持要走研究道路，定期發表許多論文。
在她看來，佃的決定恐怕是不可原諒的吧。
“你根本不懂。
” 幾經煩惱、深思熟慮得出的結論竟被如此嘲笑，佃忍不住反駁道。
這就是兩人美滿婚姻出現裂痕的那一刻。
之後，佃因為自己所不習慣的社長工作而曆盡艱辛。
畢竟他原本是個與實體經濟毫無關系、不谙世事的研究者—— 佃辭去研究工作後，環境的突然改變影響到了生活的方方面面。
首先，當上社長以後，他發現這項工作十分繁忙，以往能分擔的家務，現在都做不到了。
另外，有一些場合需要沙耶以社長夫人的身份出席，給她也帶來了不小的負擔。
兩人意見相左的情形越來越多，整天吵個不停。
原本一緻的價值觀開始分道揚镳，最終到了再也無法修複的境地。
與此同時，沙耶接到邀請，讓她到築波的研究機構出任客座教授。
她接受了。
她選擇了與佃分開，扔下還在讀小學二年級的利菜。
換言之，沙耶放棄了家庭，選擇了事業。
兩人開始了分居生活，沙耶一個月頂多回來一次。
原本預定為期一年的客座教授任期延長為兩年，沙耶幹脆提出了離婚。
“現在的你既沒有夢想也沒有希望。
”沙耶說，“你整天隻想着錢。
我不想把餘生浪費在這種人身上，不想再欺騙自己維持婚姻了。
我想對自己誠實，度過無悔的人生。
” 佃覺得這番話太任性了，不過這一定是沙耶的心聲。
因為她是個優秀的人，又追求完美主義，整個人充滿鬥志，絕不容忍妥協。
對沙耶來說，放棄研究者的道路，成為中小型企業經營者的伴侶，一定如同放棄浪漫理想，淪為現實主義者的落後人士吧。
“是你提的分手，所以我不能把利菜交給你。
你接受嗎？” 談判最後，沙耶接受了佃的條件。
最後一晚，妻子陪伴着毫不知情的女兒睡。
第二天一早，她仿佛正常上班一樣走出了家門，包裡裝着佃簽了字蓋了章的離婚協議。
佃從挂在起居室的外套口袋裡拿出手機，走到二樓的卧室。
他翻開手機，發現屏幕上顯示有一通未接來電。
是沙耶。
看來她是打到手機上沒人接，才又打到家裡來了。
佃給她回了個電話。
“不好意思，打擾你了。
我打電話是因為聽說了一個消息。
你是不是被中島工業告了？” 沙耶久違的聲音傳來，語調幹練，仿佛在跟工作對象說話。
佃仿佛能看到她撩起頭發的樣子。
他站起來，下意識地拉開窗簾。
窗玻璃上映出一個緊握手機、一臉疲憊的中年男人。
“我想問問你情況如何。
我跟中島工業有過一些來往，知道他們的法庭策略很高明。
而且我聽說，他們手下有一支專業的律師隊伍，就想問問你們公司的律師怎麼樣。
” “我的事輪不到你操心。
”佃冷冷地說。
“是嗎，那算了。
”沙耶很幹脆地回答。
“就這些嗎？” “就這些。
” 佃正準備挂電話，卻聽到沙耶繼續說：“要是你找不到合适的律師，我可以給你介紹一位。
是專攻知識産權的，很厲害，出身于田村大川法律事務所。
” “什麼田村大川？” “你不知道嗎？那就是中島工業的簽約律所。
那個律所的頭号律師幾年前獨立出來了，專門跟幫中島工業牟利的原事務所對着幹。
你有興趣嗎？” “不好意思，我已經有律師了。
” 佃邊說邊想起了田邊律師的臉。
“是嗎，那我挂了。
看你這麼有精神我就安心了，代我向利菜問好。
下周六我答應帶她去購物，拜托了。
” 你近況如何——佃還沒來得及問，前妻就把電話挂掉了。
“還是這麼以自我為中心。
” 佃把手機往床上一扔，自言自語地罵了一聲。
7 “不過話說回來，那個佃制作所的社長還真是什麼都不懂啊。
竟然主動給原告打電話，真是贻笑大方。
” 來到飯倉片町經常光顧的酒吧喝第二攤時，下屬西森說了這句話。
兩人剛從合作公司的招待宴中解放出來，鄭重婉拒了對方送行的提議，隻請他們幫忙叫了一輛出租車。
那天下午接到佃社長電話的人就是西森，他是把佃告上法庭的中島工業事業企劃部的一名組長。
下屬輕蔑的語氣惹得三田嗤笑一聲。
這個西森被勸了不少酒，比往常更口無遮攔了。
“誰管他原來是不是研究者，現在不過管着一個中小企業裡的中小企業。
連危機應對機制都沒有，真讓人無語。
” 三田心想，那是當然，哪有把訴訟風險都考慮得面面俱到的中小企業，當然沒有了。
所以才對他們有好處啊。
“這輪我們赢定了吧。
” 西森醉醺醺地給尚未開始的官司下了定論。
西森今年三十二歲，三個月前剛調到三田手下。
他的工作能力不好不壞，是個愛打扮的單身男子，很受女員工歡迎。
隻是作為下屬，他就略顯不足了。
“老實說，赢不赢不是問題。
”三田對口出狂言的下屬嚴肅地說，“勝訴乃是理所當然。
” 他把目光轉向昏暗的虛空，露出狡猾的微笑。
“我們起訴，然後通過媒體公開宣布本公司要起訴佃制作所侵犯專利權。
你覺得世人會怎麼想？以前一直購買佃制發動機的公司會作何反應？跟他們合作的銀行會怎麼想？然後我們真正來到法庭上了。
這時候要花的錢不計其數，要花的精力也難以估量。
要是官司一直拖下去會怎樣……佃究竟能支撐多久，這難道不是一場好戲嗎？” “原來如此，這是看誰最耗得起啊。
”西森邪魅地笑了，“等到把他拖垮，那無論結果如何，都是我們獲勝啊。
” “你這才明白過來？” 三田高舉雙手，抻了抻剛才在酒局上繃得僵硬的背部肌肉，繼續他慣常的說教。
“你給我聽好了，這世界上有兩種規則，一種是道德，一種是法律。
我們人類之所以不會輕易殺人，并非因為法律禁止，而是被道德所支配，知道不能做那種事。
可是公司就不一樣了。
公司不需要道德。
公司隻要遵守法律，無論做什麼都不會受到懲罰。
就算弄死競争對手也可以。
怎麼樣，是不是學到一招？” 為此而把訴訟當作道具，這就是中島工業的撒手锏。
若對方是中小企業，就更适合動用這招得意技能了。
“既然如此，咱們就趕緊把佃給弄死吧。
”西森用醉漢特有的開朗語氣說道，“隻要那個公司倒掉，小型發動機領域就是我們的天下了。
” “呵呵。
”三田煞有介事地舉起酒杯，“不過西森啊，這裡面還是有點講究的。
” “什麼講究？”西森一臉茫然地問道。
“最佳策略不是把佃徹底消滅，而是要讓他半死不活。
” “半死不活？”西森似乎沒太明白，眼睛滴溜溜地轉了幾圈，“為什麼啊？那種狗屁公司，直接碾死不是更痛快嗎？” 明明跟佃制作所沒打過什麼交道，西森卻将其視為眼中釘。
“那我這樣說你該明白了吧。
”三田似乎有點不高興，豎起了中指，“假設你指揮着一支英國艦隊，剛剛發現了一支拿破侖軍的艦隊，我們假設那些船上裝滿了金銀财寶。
這種時候，把船擊沉真的是最佳策略嗎？” “我當然想在擊沉對方之前先把金銀财寶搞到手！” 這個輕浮的下屬不正經地敬了個禮。
“對吧？道理都是一樣的。
”三田将犀利的目光投向虛空，“之所以說佃是我們的強勁對手，完全在于他的技術能力。
如果讓那個寶貝沉到海底就太可惜了。
所以我們要先狠狠出擊，趁他半死不活的時候再伸出援手。
” “庭外和解對吧？” 也不知西森到底明沒明白，不過應聲倒是很快。
“沒錯。
我們可以不要賠償金，轉而要求佃交出超過一半的公司股份。
這樣一來，就能把佃制作所收入中島工業的麾下了。
你覺得這個計策怎麼樣？” “不過那位社長會接受我們的條件嗎？”西森突然發出疑問，“從電話裡的感覺來看，他好像很頑固啊。
” “錢能使人改變。
”三田道出自己的信條，“等到明天就要揭不開鍋，員工的工資發不出來，采購的貨款快要到期，金融機構過來催債，再這麼下去，不僅是家人，連公司員工都要露宿街頭的時候，我們提出的和解方案就會變成地獄裡遇到的菩薩了。
要是哪個經營者不馬上接受，那他就是真正的傻瓜。
” “真不愧是三田先生，想得太周到了。
” 西森豎起拇指開始拍馬屁。
“這就是中島工業的策略，你給我記牢了。
” 三田自豪地說完，朝酒保舉起空酒杯，讓他給自己添滿。
8 “雖然我已經做好了心理準備，不過感覺比預料的還糟糕啊。
” 殿村一臉筋疲力盡。
為了找人接手已遭白水銀行拒絕的三億日元融資，他這幾天跑了不少銀行。
現在是下午五點的經營會議。
“我向東京中央銀行和城南銀行各申請了一億五千萬日元，可是公司卷入了訴訟，以及合作銀行拒絕融資的事都讓事情非常難辦。
東京中央銀行昨天已經正式告知事情成不了，城南銀行那邊還在商議。
不過聽負責人的話，希望應該不大。
” “因為主力銀行拒絕了，所以别人也跟着拒絕，那被主力銀行抛棄的公司就再也借不到錢了嗎？”佃不甘心地說。
“我認為銀行也有苦衷。
畢竟融資變成壞賬就得擔責任，隻要不融資就不用擔責任。
這個世道，很少有支行長會冒可能會破壞自己仕途的風險。
” 殿村的語氣帶着對這種憋屈事态的苦惱。
“金融公庫怎麼樣？那裡應該不太一樣吧？” 聽了佃的話，殿村搖搖頭。
“我已經問過了，那邊說不可能……
” “請等一等，支行長。
”佃說，“就因為我們被告了，所以就設想最糟糕的事态，然後不同意我們的融資申請，這也太過分了。
” “要是結果已有定論，誰還會打官司呢。
”根木正面反駁了佃的主張，“中島工業也是因為手握勝算，才會打這場官司的吧。
你們想想，那可是中島工業啊，那個中島工業啊。
” 旁邊的殿村也沉默了。
盡管支行長的話很不講道理，但他知道對方也是出于無奈才會有這種反應——這點從他的表情也能看出來。
佃把話咽了回去。
他并非無言以對，而是深知中島工業這樣的大企業向法庭提起訴訟，世人會以什麼樣的眼光看待這件事。
對方是知名上市企業，單是那塊招牌就是信用的象征。
中小企業無論怎麼掙紮，在社會信用度這一點上都很難與之對抗。
法官在法庭上會對大企業懷有好印象，這件事确實對佃造成了打擊。
可是說到底，法庭的情況已經算好了，真正不公平的是現實社會。
在社會上，大企業擁有絕對優勢。
隻要是大企業提起訴訟，随便什麼人都會想：那麼大的公司把人家告了，被告方肯定特别壞吧。
再怎麼堅持主張“我們沒錯”，也沒有人會相信。
然而，世人的誤解無可避免，但連銀行都如此妄斷，這一點他實在難以接受。
對中小企業來說，銀行是資金源，也可以說是它們的生命線。
本來應該站在自己這邊的銀行支行長卻一味給出否定意見，這讓他感到很氣憤。
“支行長，我們的合作關系已經持續二十年了。
”佃強忍住心中怒火，這樣說道，“隻要是貴行的要求，我們都盡量滿足，因為雙方的合作本來就建立在彼此信任的基礎上。
老實說，我們現在确實是四面楚歌。
首先要盡快應對京浜機械撤銷訂單造成的資金問題，為此才來融資的。
您就不能給我們多些信任嗎？” “你叫銀行怎麼判斷這種技術上的東西呢。
”根木冷冷地回答，“融資可不是你想的那樣。
” “那是哪樣？”佃忍不住問。
“是生意啊。
”根木凝視着佃的雙眼說。
“可惡，什麼鬼。
那幫人隻在有利可圖的時候點頭哈腰。
” 佃坐在支行停車場的車上，很不甘心地敲了一下方向盤。
他很想抱怨銀行，可是在殿村面前又不好開口。
“不好意思。
” 殿村沒精打采地說着，仿佛那都是自己的責任。
“那個叫根木的支行長根本不聽人說話。
” “要是我的口才再好一點，說不定就不會這樣了。
” 殿村确實不算巧舌如簧之人。
“跟那個沒關系吧。
無論你怎麼費盡口舌，都很難改變一個隻顧着自保的人。
” 其實，佃并非頭一次經曆這種事。
那次火箭發射失敗後，佃作為發動機開發主任，被迫承擔了所有責任，在研究所内失去了立足之地。
火箭發射是投資超過百億日元的大項目，而且所有資金都來自稅金，一旦失敗就會遭到輿論的猛烈攻擊，所以被追究責任也是理所當然。
隻是佃萬萬沒想到，連平時對他評價很高的總負責人大場，在關鍵時刻都選擇了自保。
他将發射失敗的原因歸結為佃的發動機設計失誤，把責任推得一幹二淨。
隻有在離開日常，被逼到絕路時，才能看到真正的人性。
在名為“校驗”的踢皮球過程中，佃之前構築起的人際關系網徹底崩潰了。
曾經齊心協力的夥伴都露出了真面目，争相批判對方，堅持自己的正當性。
人一旦選擇了自保，就會變得頑固任性，當時佃就深刻體會到了這個事實。
佃之所以決定離開研究所，既不是因為父親去世，也不是因為自己背上了實驗失敗的責任。
他感覺，對人際關系失去信任才是最大的理由。
那種東西一旦出現裂痕，就再也無法複原，仿佛脆弱的瓷器。
“白水銀行已經靠不住了。
” 他把車開出去，帶着沉重的心情穿過住宅區。
回到公司，殿村馬上拿來了融資表格，那張表上有公司未來半年的流水預測情況。
“到七月就不夠用了嗎？” 佃看完表格，坐在社長室的待客沙發上，雙手交疊在腦後。
按照殿村的測算，佃制作所的結算資金到下個月就要見底，即使算上期間的營業額，預計七月下旬進行的結算也會出現資金不足。
佃的公司沒有發行期票，也就不存在“空頭支票”，可若不支付采購款項，公司的運轉就會停滞，再這樣下去，就隻有倒閉這一條路了。
“不能到别的銀行借嗎？”佃問。
“明天我先去其他銀行問問，不過請别抱太大希望。
”殿村說，“銀行業界有個不成文的規定，就是公司面臨危機時，會由主力銀行給予援助。
我們的主力銀行就是白水銀行，連他們都拒絕了融資請求，其他銀行恐怕更不容易了。
” “全都照葫蘆畫瓢嗎？真好，都不用動腦子。
”佃嘲諷地說。
“真不好意思。
”殿村又道了一聲歉，“非主力銀行一般會暗自揣測，認為主力銀行跟企業來往較為密切，一定掌握了其他人不知道的經營情報。
換言之，要是主力銀行都收手了，肯定是出于某種原因。
要是不顧這層關系，硬要給那個公司融資，不僅很難在行業内得到認可，萬一發生什麼事，還會被追究責任。
” 又是自保。
“我是不懂銀行内部的情況。
”聽殿村說明完内情，佃回答道，“不過，應該也有能理解我們、信任我們的銀行吧。
殿村先生以前不是說過，銀行并不僅有人和紙嗎？既然如此，說不定有那麼一兩個怪人願意幫我們啊。
” 殿村熟知銀行的做派，所以低垂着頭沒有回答。
佃想，那裡面一定存在我這個外行人不懂的難處吧。
“那個，社長……”殿村擡起頭問，“我想跟您商量件事。
假設沒法從銀行籌集資金，那能否解約定期存款？我們也沒有可以變賣的資産了。
” “拆定期？” 這話說起來有點滑稽，在殿村提起之前，佃甚至想都沒想過解約定期存款。
因為定期存款就像銀行融資擔保一樣，他還以為一旦存進去就拿不出來了，沒想到殿村竟提出解約。
“那樣銀行不會有意見嗎？那叫什麼來着，什麼存款？” “您是說保證金存款嗎？” “就是那個。
” 雖然不是債務擔保，可銀行會要求公司保持那筆存款，以備不時之需。
“現在已經不是那種時代了，金融廳都禁止那種行為了。
”殿村說。
“對方可能會要那筆錢做擔保啊，白水銀行搞不好已經考慮到我們要破産的情況了。
” “那就拒絕擔保。
”殿村斬釘截鐵地說。
殿村是銀行調派過來的人，解約定期存款不相當于他對銀行豎起反旗嗎？佃思索着，殿村如此建議，肯定下了很大決心吧。
“殿村先生……你如此提議讓我很高興，隻是那樣做，你的立場不會變得很尴尬嗎？”佃擔心地問了一句，沒想到換來了殿村的反問。
“屆時社長一定會聘用我吧？” 佃一臉呆滞。
殿村又嚴肅地看着他說：“我相信社長。
雖然我以前是銀行職員，但現在已經是佃制作所的員工了。
為自己的公司考慮，難道不是理所當然的嗎？” 佃實在太震驚了，一時回不上話。
殿村繼續道：“我這人嘴笨，很容易被人誤會。
因為這個缺點，在銀行也吃了不少虧。
來這裡之後有時我也會想，這個公司裡是不是也有不少誤解了我的人。
不過，我喜歡這個公司，想跟社長、和大家一起工作。
現在銀行那邊怎麼看我我都無所謂了，隻要能為佃制作所帶來好處，就請您讓我去做吧。
” 殿村說完，深深低下了頭。
“謝謝你，殿村先生。
” 佃備受感動，好不容易才擠出這麼一句話來。
殿村在桌上攤開定期存款明細表。
佃和他一起端詳了一會兒，然後抱起手臂。
“拆了定期能撐多久啊？” “要是勒緊褲腰帶，大概能過一年吧。
” “一年……” 現在的佃實在說不清這段時間算長還是短。
“據說就算沒油了，飛機也會因為慣性再飛一會兒。
”殿村說，“現在的佃制作所就處在慣性飛行狀态。
沒有了融資這個燃料，接下來就是能飛一會兒算一會兒。
而那個時間就是一年。
” “在此期間，若找不到新的燃料就糟糕了。
” “沒錯。
”殿村無比嚴肅地點點頭，“為此，我們首先要應付這場訴訟。
要是官司輸了，不，就算官司沒輸，若不能在一年内解決問題，那就……” “墜機。
” 賽壬——佃突然想起自己研發的發動機。
佃制作所就像當時的賽壬一樣，正在一點一點偏離軌道。
它會跟賽壬一樣化作海中泡沫，還是會重新回到成長的軌道上呢？ 現在正是緊要關頭。
6 “你回來啦，吃飯沒？” 佃回到家，母親和枝來到門口迎接。
佃目前跟母親和女兒三個人一起生活。
“還沒，我一直待在公司。
” “是嘛，那真是辛苦你了。
” 在母親問話前，他甚至忘了自己還餓着肚子。
“今晚吃幹燒青花魚。
”母親邊說邊把鍋架到爐子上，點起火來，“我給你把飯菜熱熱，你先去洗澡吧。
慢慢來，不用着急。
” “那我就多泡一會兒……喂，我回來了。
” 佃在走廊上朝起居室喊了一聲。
女兒利菜正在沙發上看電視。
那邊傳來一聲不耐煩的回應。
這孩子現在念初二，大概半年前就不怎麼跟他說話了。
佃不知道究竟發生了什麼事，也不明白女兒到底對自己有什麼不滿意。
雖說這也算是成長的一個階段，可她的态度轉變得太突然，讓佃吃了一驚。
“學校怎麼樣？有意思嗎？” 利菜上的是一所初高中連讀的私立學校，社團加入了羽毛球部。
學校方針講究文體雙全，所以校内的社團活動也很活躍。
她每周一、三、五都有早練。
“沒怎麼樣。
” 利菜拿起遙控器，把上補習班時錄下的唱歌節目音量調大。
起居室裡頓時響起流行歌曲的轟鳴。
“吵死了。
” 佃忍不住生氣地說完，卻被女兒反咬一口。
“最吵那個不是你嗎？” “你再這麼說話我就把電視關了。
” “幹嗎啊，我不出聲還不行嗎。
” 利菜不高興地說完，打開電視機櫃拿出了耳機。
轟鳴的歌聲馬上變成細微的鼓點，家中總算恢複了足以聽見佃歎息的安靜。
“别總這麼愛發火嘛。
”母親在廚房裡安撫道，“這個年紀的孩子，就愛事事跟老爹對抗，這種時候你說什麼都沒用。
我也經曆過這個。
” “那都多少年前了。
” 佃松開領帶，穿過廚房跟起居室一體的房間，正要走向浴室。
此時母親從廚房探出頭來，小聲對他說：“啊，對了、對了，差點兒忘了說，剛才沙耶給你打電話了哦。
” 佃愣了片刻，接着露出不高興的表情。
沙耶是他的前妻。
“哦，她說什麼？” “說還會再打過來。
” 佃繼承家業第二年，沙耶跟他分開了。
他跟沙耶原是同一所大學的研究員，兩人上大學時在網球社團結識，并開始交往。
沙耶堅強又知性，每次在社團讨論問題，她都會率先發表意見，一旦發展成争論，她也從未輸過。
佃考上碩士研究生後，沙耶進入了另一個領域的研究生院，兩人後來又讀完了博士，在此期間一直保持着戀愛關系。
佃獲得留在大學擔任研究助手的職位時，就跟尚在讀書的沙耶結了婚，沒過多久就生下了利菜。
沙耶與佃同為研究者，又是他的妻子，她帶來的刺激和散發的魅力都無人能比。
兩人的婚姻和研究生活都很美滿，隻是，那場火箭發射失敗，同樣給他們美好的生活造成了裂痕。
“哦，你要因為這種事辭職嗎？” 佃找到沙耶商量離開研究所的事時，她用輕蔑的口吻說了這句話。
無論當時還是現在，他的妻子都堅持要走研究道路，定期發表許多論文。
在她看來，佃的決定恐怕是不可原諒的吧。
“你根本不懂。
” 幾經煩惱、深思熟慮得出的結論竟被如此嘲笑，佃忍不住反駁道。
這就是兩人美滿婚姻出現裂痕的那一刻。
之後，佃因為自己所不習慣的社長工作而曆盡艱辛。
畢竟他原本是個與實體經濟毫無關系、不谙世事的研究者—— 佃辭去研究工作後，環境的突然改變影響到了生活的方方面面。
首先，當上社長以後，他發現這項工作十分繁忙，以往能分擔的家務，現在都做不到了。
另外，有一些場合需要沙耶以社長夫人的身份出席，給她也帶來了不小的負擔。
兩人意見相左的情形越來越多，整天吵個不停。
原本一緻的價值觀開始分道揚镳，最終到了再也無法修複的境地。
與此同時，沙耶接到邀請，讓她到築波的研究機構出任客座教授。
她接受了。
她選擇了與佃分開，扔下還在讀小學二年級的利菜。
換言之，沙耶放棄了家庭，選擇了事業。
兩人開始了分居生活，沙耶一個月頂多回來一次。
原本預定為期一年的客座教授任期延長為兩年，沙耶幹脆提出了離婚。
“現在的你既沒有夢想也沒有希望。
”沙耶說，“你整天隻想着錢。
我不想把餘生浪費在這種人身上，不想再欺騙自己維持婚姻了。
我想對自己誠實，度過無悔的人生。
” 佃覺得這番話太任性了，不過這一定是沙耶的心聲。
因為她是個優秀的人，又追求完美主義，整個人充滿鬥志，絕不容忍妥協。
對沙耶來說，放棄研究者的道路，成為中小型企業經營者的伴侶，一定如同放棄浪漫理想，淪為現實主義者的落後人士吧。
“是你提的分手，所以我不能把利菜交給你。
你接受嗎？” 談判最後，沙耶接受了佃的條件。
最後一晚，妻子陪伴着毫不知情的女兒睡。
第二天一早，她仿佛正常上班一樣走出了家門，包裡裝着佃簽了字蓋了章的離婚協議。
佃從挂在起居室的外套口袋裡拿出手機，走到二樓的卧室。
他翻開手機，發現屏幕上顯示有一通未接來電。
是沙耶。
看來她是打到手機上沒人接，才又打到家裡來了。
佃給她回了個電話。
“不好意思，打擾你了。
我打電話是因為聽說了一個消息。
你是不是被中島工業告了？” 沙耶久違的聲音傳來，語調幹練，仿佛在跟工作對象說話。
佃仿佛能看到她撩起頭發的樣子。
他站起來，下意識地拉開窗簾。
窗玻璃上映出一個緊握手機、一臉疲憊的中年男人。
“我想問問你情況如何。
我跟中島工業有過一些來往，知道他們的法庭策略很高明。
而且我聽說，他們手下有一支專業的律師隊伍，就想問問你們公司的律師怎麼樣。
” “我的事輪不到你操心。
”佃冷冷地說。
“是嗎，那算了。
”沙耶很幹脆地回答。
“就這些嗎？” “就這些。
” 佃正準備挂電話，卻聽到沙耶繼續說：“要是你找不到合适的律師，我可以給你介紹一位。
是專攻知識産權的，很厲害，出身于田村大川法律事務所。
” “什麼田村大川？” “你不知道嗎？那就是中島工業的簽約律所。
那個律所的頭号律師幾年前獨立出來了，專門跟幫中島工業牟利的原事務所對着幹。
你有興趣嗎？” “不好意思，我已經有律師了。
” 佃邊說邊想起了田邊律師的臉。
“是嗎，那我挂了。
看你這麼有精神我就安心了，代我向利菜問好。
下周六我答應帶她去購物，拜托了。
” 你近況如何——佃還沒來得及問，前妻就把電話挂掉了。
“還是這麼以自我為中心。
” 佃把手機往床上一扔，自言自語地罵了一聲。
7 “不過話說回來，那個佃制作所的社長還真是什麼都不懂啊。
竟然主動給原告打電話，真是贻笑大方。
” 來到飯倉片町經常光顧的酒吧喝第二攤時，下屬西森說了這句話。
兩人剛從合作公司的招待宴中解放出來，鄭重婉拒了對方送行的提議，隻請他們幫忙叫了一輛出租車。
那天下午接到佃社長電話的人就是西森，他是把佃告上法庭的中島工業事業企劃部的一名組長。
下屬輕蔑的語氣惹得三田嗤笑一聲。
這個西森被勸了不少酒，比往常更口無遮攔了。
“誰管他原來是不是研究者，現在不過管着一個中小企業裡的中小企業。
連危機應對機制都沒有，真讓人無語。
” 三田心想，那是當然，哪有把訴訟風險都考慮得面面俱到的中小企業，當然沒有了。
所以才對他們有好處啊。
“這輪我們赢定了吧。
” 西森醉醺醺地給尚未開始的官司下了定論。
西森今年三十二歲，三個月前剛調到三田手下。
他的工作能力不好不壞，是個愛打扮的單身男子，很受女員工歡迎。
隻是作為下屬，他就略顯不足了。
“老實說，赢不赢不是問題。
”三田對口出狂言的下屬嚴肅地說，“勝訴乃是理所當然。
” 他把目光轉向昏暗的虛空，露出狡猾的微笑。
“我們起訴，然後通過媒體公開宣布本公司要起訴佃制作所侵犯專利權。
你覺得世人會怎麼想？以前一直購買佃制發動機的公司會作何反應？跟他們合作的銀行會怎麼想？然後我們真正來到法庭上了。
這時候要花的錢不計其數，要花的精力也難以估量。
要是官司一直拖下去會怎樣……佃究竟能支撐多久，這難道不是一場好戲嗎？” “原來如此，這是看誰最耗得起啊。
”西森邪魅地笑了，“等到把他拖垮，那無論結果如何，都是我們獲勝啊。
” “你這才明白過來？” 三田高舉雙手，抻了抻剛才在酒局上繃得僵硬的背部肌肉，繼續他慣常的說教。
“你給我聽好了，這世界上有兩種規則，一種是道德，一種是法律。
我們人類之所以不會輕易殺人，并非因為法律禁止，而是被道德所支配，知道不能做那種事。
可是公司就不一樣了。
公司不需要道德。
公司隻要遵守法律，無論做什麼都不會受到懲罰。
就算弄死競争對手也可以。
怎麼樣，是不是學到一招？” 為此而把訴訟當作道具，這就是中島工業的撒手锏。
若對方是中小企業，就更适合動用這招得意技能了。
“既然如此，咱們就趕緊把佃給弄死吧。
”西森用醉漢特有的開朗語氣說道，“隻要那個公司倒掉，小型發動機領域就是我們的天下了。
” “呵呵。
”三田煞有介事地舉起酒杯，“不過西森啊，這裡面還是有點講究的。
” “什麼講究？”西森一臉茫然地問道。
“最佳策略不是把佃徹底消滅，而是要讓他半死不活。
” “半死不活？”西森似乎沒太明白，眼睛滴溜溜地轉了幾圈，“為什麼啊？那種狗屁公司，直接碾死不是更痛快嗎？” 明明跟佃制作所沒打過什麼交道，西森卻将其視為眼中釘。
“那我這樣說你該明白了吧。
”三田似乎有點不高興，豎起了中指，“假設你指揮着一支英國艦隊，剛剛發現了一支拿破侖軍的艦隊，我們假設那些船上裝滿了金銀财寶。
這種時候，把船擊沉真的是最佳策略嗎？” “我當然想在擊沉對方之前先把金銀财寶搞到手！” 這個輕浮的下屬不正經地敬了個禮。
“對吧？道理都是一樣的。
”三田将犀利的目光投向虛空，“之所以說佃是我們的強勁對手，完全在于他的技術能力。
如果讓那個寶貝沉到海底就太可惜了。
所以我們要先狠狠出擊，趁他半死不活的時候再伸出援手。
” “庭外和解對吧？” 也不知西森到底明沒明白，不過應聲倒是很快。
“沒錯。
我們可以不要賠償金，轉而要求佃交出超過一半的公司股份。
這樣一來，就能把佃制作所收入中島工業的麾下了。
你覺得這個計策怎麼樣？” “不過那位社長會接受我們的條件嗎？”西森突然發出疑問，“從電話裡的感覺來看，他好像很頑固啊。
” “錢能使人改變。
”三田道出自己的信條，“等到明天就要揭不開鍋，員工的工資發不出來，采購的貨款快要到期，金融機構過來催債，再這麼下去，不僅是家人，連公司員工都要露宿街頭的時候，我們提出的和解方案就會變成地獄裡遇到的菩薩了。
要是哪個經營者不馬上接受，那他就是真正的傻瓜。
” “真不愧是三田先生，想得太周到了。
” 西森豎起拇指開始拍馬屁。
“這就是中島工業的策略，你給我記牢了。
” 三田自豪地說完，朝酒保舉起空酒杯，讓他給自己添滿。
8 “雖然我已經做好了心理準備，不過感覺比預料的還糟糕啊。
” 殿村一臉筋疲力盡。
為了找人接手已遭白水銀行拒絕的三億日元融資，他這幾天跑了不少銀行。
現在是下午五點的經營會議。
“我向東京中央銀行和城南銀行各申請了一億五千萬日元，可是公司卷入了訴訟，以及合作銀行拒絕融資的事都讓事情非常難辦。
東京中央銀行昨天已經正式告知事情成不了，城南銀行那邊還在商議。
不過聽負責人的話，希望應該不大。
” “因為主力銀行拒絕了，所以别人也跟着拒絕，那被主力銀行抛棄的公司就再也借不到錢了嗎？”佃不甘心地說。
“我認為銀行也有苦衷。
畢竟融資變成壞賬就得擔責任，隻要不融資就不用擔責任。
這個世道，很少有支行長會冒可能會破壞自己仕途的風險。
” 殿村的語氣帶着對這種憋屈事态的苦惱。
“金融公庫怎麼樣？那裡應該不太一樣吧？” 聽了佃的話，殿村搖搖頭。
“我已經問過了，那邊說不可能……