門外之物
關燈
小
中
大
信男性的大腦擁有某種獨特的、能夠造成深遠影響的宇宙能量。
她曾經明确地表示，如果有一顆男人的大腦，她對于未知力量的掌控将會媲美并且超越自己的父親。
愛德華在一場在某個學生宿舍裡召開的“知識分子”聚會上遇見了亞西納。
結果，第二天他來找我的時候口裡念叨的全是亞西納。
他覺得這個女人既有趣又博學，讓他覺得非常着迷。
此外，他也特别喜歡她的模樣。
在那之前，我從未見過這個年輕姑娘，也隻能隐隐約約地回憶起一些與她有關的零星印象，但我很清楚她是誰。
愛德華如此擡舉她讓我覺得有些遺憾，但我沒有說任何讓他洩氣的話，因為我知道那隻會讓他愈發地迷戀她。
不過，他說他并沒有向自己的父親提起這個姑娘。
随後的幾個星期，我從小德比那裡聽到的事情幾乎全都與亞西納有關。
其他人也紛紛談論起了愛德華在步入中年後卻突然對女人大獻殷勤的舉動，但他們一緻認定愛德華看上去一點兒也不像他那個年紀的人，也一點兒也不合适為他的古怪女神擔任護衛。
雖然愛德華有些懶惰與放縱，但他的啤酒肚并不明顯，而且他的臉上完全沒有皺紋。
另一方面，亞西納卻有着早熟的魚尾紋——那是她經常運用自己強大意志的結果。
在這段時間裡，愛德華曾帶着那個女孩來拜訪過我，而我也立刻意識到這場感情并非隻是他一廂情願的想法。
那個姑娘始終目不轉睛地注視着他，并且流露出一種幾乎隻能在掠食動物眼裡才能看到的神色，我覺得他們之間肯定存在着一種難舍難分的親密關系。
沒過多久，德比的父親也找到了我。
對于老德比先生，我一直抱有幾分欽佩與尊敬。
他聽說了一些傳聞，知道自己兒子找了個新朋友，并且從“那個孩子”口裡巧妙地探聽出了事情的真相。
愛德華打算迎娶亞西納，甚至已經開始在郊區物色新的住處了。
這位老父親知道我的意見能對他兒子造成巨大的影響，因此他想請我破壞這段愚蠢的戀情，但我非常遺憾地表達了自己的顧慮。
真正的問題并不是因為愛德華的意志太過軟弱，而是因為那個女人的意志太過強大。
那個永遠長不大的孩子已經将他所依賴的對象從自己的父母轉移到了一個新的、更加強大的形象上。
對此，我們已經無能為力。
一個月後，他們舉行了婚禮——根據新娘的要求，婚禮由一位太平紳士主持。
德比先生接受了我的建議，沒有提出反對；他，我的妻子，我的兒子，還有我，全都參加了這場簡短的儀式——而婚禮上的其他客人全都是些大學裡來的放縱而任性的年輕人。
後來，亞西納買下了坐落在海爾街末端，位于鄉間田野裡的克羅因謝爾德老莊園。
但是，在搬進那棟莊園之前，他們計劃先去印斯茅斯做一段短期旅行，因為他們要從那邊捎帶上三個仆人以及一些書籍與家居用品回來。
可能愛德華與他的父親都沒料到，亞西納之所以願意留在阿卡姆不再返回故鄉，是因為她私下裡希望能夠離大學、圖書館還有那群“飽經世故”的家夥更近一些。
當愛德華度完蜜月再度拜訪我時，我覺得他有些不一樣了。
亞西納讓他刮掉了那撮稀稀拉拉的小胡子，但變化并不止這些。
他看起來更加沉穩，更加體貼了。
過去，他會為了表達孩子氣的反叛而習慣性地嘟起嘴唇，可如今，這種動作不見了，取而代之的是一種幾乎毫不做作的憂傷神色。
我不清楚自己是否喜歡這種改變。
但可以肯定的是，這時的他比過去更像是個正常的成年人。
或許這樁婚姻是件好事——這種依賴對象的改變會不會逐漸中和他之前的心态，并最終讓他養成負責任的獨立心态呢？來拜訪我的時候，他是隻身一人，因為亞西納很忙。
她從印斯茅斯帶來大批書籍與器具，正忙着将它們收拾進克羅因謝爾德莊園的房屋與庭院内。
當他說起那個地名的時候，德比打了個寒戰。
她那位于印斯茅斯小鎮上的家是個讓人覺得頗為不安的地方，但那個地方的某些東西教會了他許多令人驚異的事情。
得到亞西納的指導後，他迅速掌握了大量隐秘的知識。
此外，亞西納計劃了許多實驗，其中不乏大膽乃至具有颠覆意義的想法——德比在談論這些東西時有些拘束——但他願意相信她的能力與目的。
跟他們一同回來的三個仆人非常古怪——其中有一對年紀大得吓人的夫婦，他們曾服侍過老伊佛雷姆，并且偶爾會神神秘秘地提起那個人以及亞西納已經死去的母親；另一個仆從是位皮膚黝黑的少婦，她有着一張怪異的面孔，而且似乎永遠散發着一股魚腥味。
III 接下來的兩年裡，我與德比的見面機會越來越少了。
偶爾，兩次熟悉的三加二式敲門聲之間可能會相隔兩個星期的時間；而且他來拜訪我——或者，越來越頻繁的情況是我去拜訪他的時候——他也不太願意去談論那些重要的話題。
在談論神秘學研究的時候，他總是遮遮掩掩；可是在過去，他總是願意非常細緻地讨論這些問題。
此外，他也不太願意去談論自己的妻子。
結婚後，那個女人明顯老了許多。
在那時候，她似乎成了兩人中更年長的那一個。
她的面容裡顯露着一種我從未見過的專注和堅決，而她的整個外貌也似乎透着一種說不清楚的可憎感覺。
我的妻子與兒子也都有着相同的感受，因此我們逐漸停止了與她的來往——有一次，愛德華如同孩童般口無遮攔的時候，他告訴我們亞西納很慶幸我們沒有再去拜訪她。
偶爾，德比夫婦也會進行長途旅行——他們口頭上說是去歐洲，但愛德華有時會悄悄透露出一些偏僻得多的旅行目的地。
在他們結婚一年後，愛德華身上發生的變化漸漸成為了人們的談資。
不過，都是些相當随意的閑聊，因為這些變化全都是心理層面的改變；但是，這些閑聊也給出了許多有趣的觀點。
根據人們的觀察，愛德華天性軟弱，但他偶爾也會流露出與平常時候格格不入的表情，或是做出與以往截然相反的舉動來。
舉個例子——過去，他根本不會開車，而那段時間裡，人們有時會看見他開着亞西納那輛馬力強勁的帕卡德在克羅因謝爾德老莊園的車道上進出往返，動作熟練得就像是個老手，甚至在遇到複雜的交通狀況時也能表現出與平常完全不同的技術和信心。
這種情況似乎總發生在他剛從某個地方旅行回來，或是正準備旅行去某個地方的時候——至于他為什麼要旅行，則沒人知道，不過他最喜歡走印斯茅斯路。
奇怪的是，這種轉變似乎并非全朝着令人欣慰的方向發展。
人們說，在那些時刻裡，他特别像自己的妻子，或者說特别像老伊佛雷姆·韋特——可能是太過罕見的緣故，這樣的他似乎總讓人感到有些不太自然、不太正常。
有時候，在以這種狀态過了幾個小時後，他又會無精打采地平躺到汽車的後座上去，讓一個明顯是雇來的司機或技工接替他繼續開車。
他的社交活動越來越少，而參加這些活動的時候（我或許該說，包括他拜訪我的時候），他最常表現出的模樣就是過去那副優柔寡斷的樣子——那種不負責任的孩子氣甚至比過去更明顯了。
亞西納的臉明顯衰老了許多，而愛德華——除了那些非常特别的情況外——實際上卻更加放松了，甚至表現出一種誇張的幼稚心理，雖然他的臉上偶爾也會閃過一絲新流露的憂傷或理解的神色。
這真是件令人非常困惑的事情。
此外，德比家族幾乎斷絕了與那些大學裡的浪蕩子們有關的一切聯系——我們聽說，這倒不是因為他們太惹人讨厭，而是因為他們此時行進的研究已讓哪怕是最麻木的頹廢派人士都覺得驚駭不已。
婚後的第三年，愛德華開始坦白地告訴我，他覺得有些恐懼和不滿。
他會在無意間說出“走得太遠了”之類的話，或者隐晦地提到需要“拯救他的身份”。
起先，我忽視了這些談話，但後來我開始謹慎地向他問起一些問題，因為我回憶起了一些事情，我朋友的女兒說亞西納能夠對學校裡的其他女孩兒施加催眠般的影響力——那些學生會覺得自己待在她的身體裡，從房間對面看見自己的模樣。
這些問題立刻引起了他的警覺與感激。
還有一次，他嘟哝着說，要與我嚴肅地談一談。
也就是在這段時候，老德比先生過世了——後來，我很慶幸他在這時候過世了。
愛德華曾為此感到心煩意亂，但卻并沒有淪落到精神崩潰的境地。
結婚後，他極少有機會探望自己的父親，因為亞西納吸引了他的注意，讓他把自己的全部親情都投入到了她的身上。
有些人覺得他面對噩耗時表現太麻木不仁了——特别是在人們注意到他開車時變得越來越得意與自信後，這種看法就更加明顯了。
他想搬回德比家族的老宅子，但亞西納堅持要留在克羅因謝爾德莊園裡，因為她已經非常習慣那兒的生活了。
不久後，我的妻子從一個朋友——少數幾個還沒和德比家族斷絕來往的人之一——那裡聽說了一件奇怪的事情。
有一天，她去海爾街的盡頭拜訪這對夫婦，卻看見愛德華帶着古怪的自信和幾乎是獰笑的表情開着汽車飛快地沖了出去。
在按過門鈴之後，她見到了那個令人厭惡的少婦仆人，而少婦告訴她亞西納也不在家；不過，在離開前她擡頭看了一眼房子。
在愛德華家書房的一扇窗戶邊，她瞥見了一張匆忙縮回去的臉——那張臉上滿是痛苦、挫敗以及失去重要事物後的絕望神情，讓人心生難以言喻的哀傷。
那是亞西納的臉——想到她平日裡那副盛氣淩人的面孔，那情形實在有些不可思議；而且拜訪者發誓說，在那個瞬間裡，那雙從面孔的眼眶裡向外凝視的悲傷的朦胧雙眼正是來自可憐的愛德華。
再後來，愛德華拜訪我的次數略微增加了一些，而他的暗示偶爾也會變得實際具體起來。
雖然我們都生活在充滿傳說的古老阿卡姆，可他所說的一切依舊讓人難以置信；而且當他懷着一種誠摯而又充滿說服力的态度随意地透露出那些陰暗的學識時，人們甚至會開始擔心他的心智是否正常。
他提到了許多事情，例如某些在偏僻地點舉行的恐怖集會；位于緬因州森林中心的巨大遺迹，以及遺迹下方通往黑暗秘密深淵的巨大樓梯；能夠讓人穿透無形的牆壁，前往其他時空的複雜角度；還有通過可怖的人格交換前往某些偏遠禁忌的地點，其他世界以及别的時空連續體進行探險的方法。
偶爾，他也會展現出一些讓我特别困惑的物件來佐證某些瘋狂的暗示——那些物件大都有着難以捉摸的顔色與令人困惑的材質，它們與我聽說過的任何東西都不相同，而那些瘋狂的曲線與表面讓人想象不出任何的用途，也不遵循任何可以想象得到的幾何學。
他說，這些是些“來自外面”的東西；而他的妻子知道該如何拿到這些東西。
偶爾——總是在模棱兩可的可怖低語中——他會提到老伊佛雷姆·韋特，那個他過去偶爾會在大學圖書館裡看到的男人。
但他從未具體說明這些暗示，似乎總是圍繞着某個特别可怕的疑問：那個老巫師是否真的死了——精神層面和肉體層面是否都已經死亡？ 有時候，愛德華會在揭露這些秘密的時候突然止住話頭。
因此我懷疑亞西納是不是在遠處探知到了他的談話，并且通過某種未知的、如同心靈感應一般的催眠術讓他中止了談話——她曾經在學校裡展現過這一類的能力。
我敢肯定，她已經有了疑心，覺得愛德華向我透露了一些事情，因為随着時間漸漸流逝，她開始用一些有着神秘魔力的眼神和話語阻止愛德華去拜訪我。
想要拜訪我并不是件容易的事，雖然他會假裝去往其他的地方，但某些看不見的力量依舊阻礙着他的行動，或是讓他漸漸忘記了自己的目的地。
他通常隻有在亞西納離開後才會來拜訪我——有一次，他還古怪地說，要等到“用她自己的身體離開後”才可以拜訪我。
而且，她事後肯定會發現愛德華偷偷見我的事情——那些仆人會監視他的出入——但她顯然不想做出太激烈的舉動。
IV 那年八月，我接到了一封來自緬因州的電報。
這個時候他們已經結婚有三年多了。
當時，我已經有兩個月沒見到愛德華，聽說他外出“辦公”去了。
照理說亞西納應該與他一同出行，但一些機警的傳聞說，屋子二樓那個挂着兩層窗簾的房間裡躲着一個人。
也有人看見幾個仆人在采購東西。
也就是在那個時候，車桑庫克鎮上的治安官發電報告訴我，有個衣衫褴褛的瘋子跌跌撞撞地跑進樹林，胡言亂語，尖叫着需要我去保護他。
那是愛德華——他隻能回憶起自己的名字以及我的名字和地址。
車桑庫克鎮地處緬因州最荒涼、最隐秘、最杳無人迹的森林帶附近，你需要開車狂躁地颠簸上整整一天時間，穿過一系列奇妙而森然的風景，才能抵達那兒。
我在鎮農場的一個小單間裡見到了愛德華。
他的狀态正在瘋狂與冷漠間搖擺不定。
他立刻認出了我，并且開
她曾經明确地表示，如果有一顆男人的大腦，她對于未知力量的掌控将會媲美并且超越自己的父親。
愛德華在一場在某個學生宿舍裡召開的“知識分子”聚會上遇見了亞西納。
結果，第二天他來找我的時候口裡念叨的全是亞西納。
他覺得這個女人既有趣又博學，讓他覺得非常着迷。
此外，他也特别喜歡她的模樣。
在那之前，我從未見過這個年輕姑娘，也隻能隐隐約約地回憶起一些與她有關的零星印象，但我很清楚她是誰。
愛德華如此擡舉她讓我覺得有些遺憾，但我沒有說任何讓他洩氣的話，因為我知道那隻會讓他愈發地迷戀她。
不過，他說他并沒有向自己的父親提起這個姑娘。
随後的幾個星期，我從小德比那裡聽到的事情幾乎全都與亞西納有關。
其他人也紛紛談論起了愛德華在步入中年後卻突然對女人大獻殷勤的舉動，但他們一緻認定愛德華看上去一點兒也不像他那個年紀的人，也一點兒也不合适為他的古怪女神擔任護衛。
雖然愛德華有些懶惰與放縱，但他的啤酒肚并不明顯，而且他的臉上完全沒有皺紋。
另一方面，亞西納卻有着早熟的魚尾紋——那是她經常運用自己強大意志的結果。
在這段時間裡，愛德華曾帶着那個女孩來拜訪過我，而我也立刻意識到這場感情并非隻是他一廂情願的想法。
那個姑娘始終目不轉睛地注視着他，并且流露出一種幾乎隻能在掠食動物眼裡才能看到的神色，我覺得他們之間肯定存在着一種難舍難分的親密關系。
沒過多久，德比的父親也找到了我。
對于老德比先生，我一直抱有幾分欽佩與尊敬。
他聽說了一些傳聞，知道自己兒子找了個新朋友，并且從“那個孩子”口裡巧妙地探聽出了事情的真相。
愛德華打算迎娶亞西納，甚至已經開始在郊區物色新的住處了。
這位老父親知道我的意見能對他兒子造成巨大的影響，因此他想請我破壞這段愚蠢的戀情，但我非常遺憾地表達了自己的顧慮。
真正的問題并不是因為愛德華的意志太過軟弱，而是因為那個女人的意志太過強大。
那個永遠長不大的孩子已經将他所依賴的對象從自己的父母轉移到了一個新的、更加強大的形象上。
對此，我們已經無能為力。
一個月後，他們舉行了婚禮——根據新娘的要求，婚禮由一位太平紳士主持。
德比先生接受了我的建議，沒有提出反對；他，我的妻子，我的兒子，還有我，全都參加了這場簡短的儀式——而婚禮上的其他客人全都是些大學裡來的放縱而任性的年輕人。
後來，亞西納買下了坐落在海爾街末端，位于鄉間田野裡的克羅因謝爾德老莊園。
但是，在搬進那棟莊園之前，他們計劃先去印斯茅斯做一段短期旅行，因為他們要從那邊捎帶上三個仆人以及一些書籍與家居用品回來。
可能愛德華與他的父親都沒料到，亞西納之所以願意留在阿卡姆不再返回故鄉，是因為她私下裡希望能夠離大學、圖書館還有那群“飽經世故”的家夥更近一些。
當愛德華度完蜜月再度拜訪我時，我覺得他有些不一樣了。
亞西納讓他刮掉了那撮稀稀拉拉的小胡子，但變化并不止這些。
他看起來更加沉穩，更加體貼了。
過去，他會為了表達孩子氣的反叛而習慣性地嘟起嘴唇，可如今，這種動作不見了，取而代之的是一種幾乎毫不做作的憂傷神色。
我不清楚自己是否喜歡這種改變。
但可以肯定的是，這時的他比過去更像是個正常的成年人。
或許這樁婚姻是件好事——這種依賴對象的改變會不會逐漸中和他之前的心态，并最終讓他養成負責任的獨立心态呢？來拜訪我的時候，他是隻身一人，因為亞西納很忙。
她從印斯茅斯帶來大批書籍與器具，正忙着将它們收拾進克羅因謝爾德莊園的房屋與庭院内。
當他說起那個地名的時候，德比打了個寒戰。
她那位于印斯茅斯小鎮上的家是個讓人覺得頗為不安的地方，但那個地方的某些東西教會了他許多令人驚異的事情。
得到亞西納的指導後，他迅速掌握了大量隐秘的知識。
此外，亞西納計劃了許多實驗，其中不乏大膽乃至具有颠覆意義的想法——德比在談論這些東西時有些拘束——但他願意相信她的能力與目的。
跟他們一同回來的三個仆人非常古怪——其中有一對年紀大得吓人的夫婦，他們曾服侍過老伊佛雷姆，并且偶爾會神神秘秘地提起那個人以及亞西納已經死去的母親；另一個仆從是位皮膚黝黑的少婦，她有着一張怪異的面孔，而且似乎永遠散發着一股魚腥味。
III 接下來的兩年裡，我與德比的見面機會越來越少了。
偶爾，兩次熟悉的三加二式敲門聲之間可能會相隔兩個星期的時間；而且他來拜訪我——或者，越來越頻繁的情況是我去拜訪他的時候——他也不太願意去談論那些重要的話題。
在談論神秘學研究的時候，他總是遮遮掩掩；可是在過去，他總是願意非常細緻地讨論這些問題。
此外，他也不太願意去談論自己的妻子。
結婚後，那個女人明顯老了許多。
在那時候，她似乎成了兩人中更年長的那一個。
她的面容裡顯露着一種我從未見過的專注和堅決，而她的整個外貌也似乎透着一種說不清楚的可憎感覺。
我的妻子與兒子也都有着相同的感受，因此我們逐漸停止了與她的來往——有一次，愛德華如同孩童般口無遮攔的時候，他告訴我們亞西納很慶幸我們沒有再去拜訪她。
偶爾，德比夫婦也會進行長途旅行——他們口頭上說是去歐洲，但愛德華有時會悄悄透露出一些偏僻得多的旅行目的地。
在他們結婚一年後，愛德華身上發生的變化漸漸成為了人們的談資。
不過，都是些相當随意的閑聊，因為這些變化全都是心理層面的改變；但是，這些閑聊也給出了許多有趣的觀點。
根據人們的觀察，愛德華天性軟弱，但他偶爾也會流露出與平常時候格格不入的表情，或是做出與以往截然相反的舉動來。
舉個例子——過去，他根本不會開車，而那段時間裡，人們有時會看見他開着亞西納那輛馬力強勁的帕卡德在克羅因謝爾德老莊園的車道上進出往返，動作熟練得就像是個老手，甚至在遇到複雜的交通狀況時也能表現出與平常完全不同的技術和信心。
這種情況似乎總發生在他剛從某個地方旅行回來，或是正準備旅行去某個地方的時候——至于他為什麼要旅行，則沒人知道，不過他最喜歡走印斯茅斯路。
奇怪的是，這種轉變似乎并非全朝着令人欣慰的方向發展。
人們說，在那些時刻裡，他特别像自己的妻子，或者說特别像老伊佛雷姆·韋特——可能是太過罕見的緣故，這樣的他似乎總讓人感到有些不太自然、不太正常。
有時候，在以這種狀态過了幾個小時後，他又會無精打采地平躺到汽車的後座上去，讓一個明顯是雇來的司機或技工接替他繼續開車。
他的社交活動越來越少，而參加這些活動的時候（我或許該說，包括他拜訪我的時候），他最常表現出的模樣就是過去那副優柔寡斷的樣子——那種不負責任的孩子氣甚至比過去更明顯了。
亞西納的臉明顯衰老了許多，而愛德華——除了那些非常特别的情況外——實際上卻更加放松了，甚至表現出一種誇張的幼稚心理，雖然他的臉上偶爾也會閃過一絲新流露的憂傷或理解的神色。
這真是件令人非常困惑的事情。
此外，德比家族幾乎斷絕了與那些大學裡的浪蕩子們有關的一切聯系——我們聽說，這倒不是因為他們太惹人讨厭，而是因為他們此時行進的研究已讓哪怕是最麻木的頹廢派人士都覺得驚駭不已。
婚後的第三年，愛德華開始坦白地告訴我，他覺得有些恐懼和不滿。
他會在無意間說出“走得太遠了”之類的話，或者隐晦地提到需要“拯救他的身份”。
起先，我忽視了這些談話，但後來我開始謹慎地向他問起一些問題，因為我回憶起了一些事情，我朋友的女兒說亞西納能夠對學校裡的其他女孩兒施加催眠般的影響力——那些學生會覺得自己待在她的身體裡，從房間對面看見自己的模樣。
這些問題立刻引起了他的警覺與感激。
還有一次，他嘟哝着說，要與我嚴肅地談一談。
也就是在這段時候，老德比先生過世了——後來，我很慶幸他在這時候過世了。
愛德華曾為此感到心煩意亂，但卻并沒有淪落到精神崩潰的境地。
結婚後，他極少有機會探望自己的父親，因為亞西納吸引了他的注意，讓他把自己的全部親情都投入到了她的身上。
有些人覺得他面對噩耗時表現太麻木不仁了——特别是在人們注意到他開車時變得越來越得意與自信後，這種看法就更加明顯了。
他想搬回德比家族的老宅子，但亞西納堅持要留在克羅因謝爾德莊園裡，因為她已經非常習慣那兒的生活了。
不久後，我的妻子從一個朋友——少數幾個還沒和德比家族斷絕來往的人之一——那裡聽說了一件奇怪的事情。
有一天，她去海爾街的盡頭拜訪這對夫婦，卻看見愛德華帶着古怪的自信和幾乎是獰笑的表情開着汽車飛快地沖了出去。
在按過門鈴之後，她見到了那個令人厭惡的少婦仆人，而少婦告訴她亞西納也不在家；不過，在離開前她擡頭看了一眼房子。
在愛德華家書房的一扇窗戶邊，她瞥見了一張匆忙縮回去的臉——那張臉上滿是痛苦、挫敗以及失去重要事物後的絕望神情，讓人心生難以言喻的哀傷。
那是亞西納的臉——想到她平日裡那副盛氣淩人的面孔，那情形實在有些不可思議；而且拜訪者發誓說，在那個瞬間裡，那雙從面孔的眼眶裡向外凝視的悲傷的朦胧雙眼正是來自可憐的愛德華。
再後來，愛德華拜訪我的次數略微增加了一些，而他的暗示偶爾也會變得實際具體起來。
雖然我們都生活在充滿傳說的古老阿卡姆，可他所說的一切依舊讓人難以置信；而且當他懷着一種誠摯而又充滿說服力的态度随意地透露出那些陰暗的學識時，人們甚至會開始擔心他的心智是否正常。
他提到了許多事情，例如某些在偏僻地點舉行的恐怖集會；位于緬因州森林中心的巨大遺迹，以及遺迹下方通往黑暗秘密深淵的巨大樓梯；能夠讓人穿透無形的牆壁，前往其他時空的複雜角度；還有通過可怖的人格交換前往某些偏遠禁忌的地點，其他世界以及别的時空連續體進行探險的方法。
偶爾，他也會展現出一些讓我特别困惑的物件來佐證某些瘋狂的暗示——那些物件大都有着難以捉摸的顔色與令人困惑的材質，它們與我聽說過的任何東西都不相同，而那些瘋狂的曲線與表面讓人想象不出任何的用途，也不遵循任何可以想象得到的幾何學。
他說，這些是些“來自外面”的東西；而他的妻子知道該如何拿到這些東西。
偶爾——總是在模棱兩可的可怖低語中——他會提到老伊佛雷姆·韋特，那個他過去偶爾會在大學圖書館裡看到的男人。
但他從未具體說明這些暗示，似乎總是圍繞着某個特别可怕的疑問：那個老巫師是否真的死了——精神層面和肉體層面是否都已經死亡？ 有時候，愛德華會在揭露這些秘密的時候突然止住話頭。
因此我懷疑亞西納是不是在遠處探知到了他的談話，并且通過某種未知的、如同心靈感應一般的催眠術讓他中止了談話——她曾經在學校裡展現過這一類的能力。
我敢肯定，她已經有了疑心，覺得愛德華向我透露了一些事情，因為随着時間漸漸流逝，她開始用一些有着神秘魔力的眼神和話語阻止愛德華去拜訪我。
想要拜訪我并不是件容易的事，雖然他會假裝去往其他的地方，但某些看不見的力量依舊阻礙着他的行動，或是讓他漸漸忘記了自己的目的地。
他通常隻有在亞西納離開後才會來拜訪我——有一次，他還古怪地說，要等到“用她自己的身體離開後”才可以拜訪我。
而且，她事後肯定會發現愛德華偷偷見我的事情——那些仆人會監視他的出入——但她顯然不想做出太激烈的舉動。
IV 那年八月，我接到了一封來自緬因州的電報。
這個時候他們已經結婚有三年多了。
當時，我已經有兩個月沒見到愛德華，聽說他外出“辦公”去了。
照理說亞西納應該與他一同出行，但一些機警的傳聞說，屋子二樓那個挂着兩層窗簾的房間裡躲着一個人。
也有人看見幾個仆人在采購東西。
也就是在那個時候，車桑庫克鎮上的治安官發電報告訴我，有個衣衫褴褛的瘋子跌跌撞撞地跑進樹林，胡言亂語，尖叫着需要我去保護他。
那是愛德華——他隻能回憶起自己的名字以及我的名字和地址。
車桑庫克鎮地處緬因州最荒涼、最隐秘、最杳無人迹的森林帶附近，你需要開車狂躁地颠簸上整整一天時間，穿過一系列奇妙而森然的風景，才能抵達那兒。
我在鎮農場的一個小單間裡見到了愛德華。
他的狀态正在瘋狂與冷漠間搖擺不定。
他立刻認出了我，并且開
